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VORWORT

ZUR DEUTSCHEN AUSGABE

In meiner Jugend

IT

es war noch die Zeit der Leibeigen-

schaft herrschten rauhe Sitten, und ich kann nicht

sagen, daß ich eine lichte Kindheit gehabt hätte . Mein Vater

war ein strenger, despotischer, aufbrausender Mann, und

meine Mutter vermochte mit ihrem weichen Charakter nicht

gegen ihn aufzukommen . Zärtliche Liebe fanden wir Kinder

nur bei unserer alten Kinderfrau, die bereits von meinem

Großvater aus der Leibeigenschaft entlassen worden war.

Der Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daß ich die

sechs ersten Jahre meines Lebens in völliger Einsamkeit , im

Walde, zubrachte : rings um unser Haus gab es weithin keine

menschliche Behausung, keine Siedelung. Im Jahre 1858

zogen wir zu unserem Großvater aufs Gut; auch dort hatten

wir keine Gutsnachbarn, die Dorfkinder aber standen mit

denen der Gutsherrschaft in keiner Verbindung.

Ich war elf Jahre alt, als man mich in das staatliche Mäd-

chenpensionat, ins ,,Institut" nach Kasan brachte ; sechs Jahre

blieb ich dort und kam im Laufe dieser Zeit nur viermal,

während der Sommerferien, für sechs Wochen zu den Eltern

aufs Gut. Das war eben die Regel . So konnte ich bis zu mei-

nem siebzehnten Jahre alle Vorstellungen über das reale Le-

ben und über die Menschen nur aus Erzählungen und Ro-

manen schöpfen, die mir meine Mutter während der Ferien

zu lesen gab. In der Schule war ich immer die Erste : ich

hatte gute Fähigkeiten und liebte von Kind an zu lesen und
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zu lernen . Aber an wirklichem Wissen bot das Institut nur

sehr wenig ; man hielt uns nicht zum Lesen an und gab uns

auch keine Bücher. Niemand kümmerte sich um unsere gei-

stige Entwicklung. Als ich dreizehn Jahre alt war,
und man

uns in der Schule das Neue Testament zum Lernen gab,

schöpfte ich alle höheren sittlichen Vorstellungen aus den

Evangelien. Ich legte mir diese Vorstellungen aber selber zu-

recht und nicht dank dem Priester, der uns unterrichtete.

Ich bin nie religiös gewesen. Insofern war das Leben im In-

stitut gut, als es wir waren 150 Mädchen verschiedenen

Alters in mir das Gefühl für Kameradschaft entwickelte ,

wie das ja immer beim Zusammenleben unter gleichen Ver-

hältnissen zu sein pflegt.

-

-

Nach Abschluß der Schuljahre kehrte ich zu meinen Eltern

aufs Gut zurück in die weltverlorene Einsamkeit ; der einzige

Gast, der uns häufiger besuchte, war mein Onkel mütter-

licherseits der Friedensrichter Kuprijanow. Zeitschriften-

lektüre und Unterhaltungen mit meinem Onkel erweckten in

mir den Wunsch, nach einer nützlichen Tätigkeit zu suchen ;

ich entschloß mich, in die Schweiz zu reisen, mich an der

Universität Zürich immatrikulieren zu lassen, um dann später

als Ärztin auf dem Lande zu arbeiten ; damals hatten bereits

zwei Russinnen die medizinische Fakultät absolviert. In der

Schweiz ( 1872) schloß ich mich einem Kreis junger Studen-

tinnen an, damals studierten über hundert russische Frauen

in Zürich. Eine ganze Welt neuer Ideen öffnete sich mir: ich

lernte Lassalles Lehre und Wirken kennen , auch die Theorien

der französischen Sozialisten , die Arbeiterbewegung, die In-

ternationale und die Geschichte der Revolutionen der west-

europäischen Länder. Dieses alles, wovon ich bislang nichts

gewußt hatte, erweiterte meinen geistigen Horizont, nahm

mich ganz gefangen, und so wurde ich Sozialistin und Revo-

lutionärin. Wir hatten uns zu einem revolutionären Kreis

vereinigt und beschlossen, nach Rußland zurückzukehren und



uns mit der Propaganda der neuen Ideen unter den Arbeitern

und Bauern zu befassen. Zehn oder elf Mitglieder unseres

Kreises kehrten bald darauf in die Heimat zurück, wo sie sich

als einfache Arbeiterinnen in Fabriken anstellen ließen und

dort eine weitgehende revolutionäre Tätigkeit entfalteten.

Sie wurden aber bald verhaftet, vor Gericht gestellt und nach

Sibirien verbannt. Unter ihnen befand sich meine Schwester

Lydia. Im Dezember 1875 verließ auch ich die Universität,

schloß mich in Petersburg mit anderen Revolutionären zusam-

men und wurde im Herbst Mitglied einer großen geheimen

Gesellschaft ,,Land und Freiheit". Ziel dieser Gesellschaft war,

das ganze Land dem Volk zu geben , das Mittel, um zu diesem

Ziele zu gelangen -die Revolution , zu der wir, in Dörfern

verstreut lebend, die Bauern vorbereiten und organisieren

wollten. Der Boden dafür schien da zu sein . Nach den schwe-

ren Mißerfolgen des Krimkrieges, die die ganze Rückständig-

keit Rußlands an den Tag brachten , bestieg, nach dem Tode

seines Vaters Nikolaus I., Alexander II . im Jahre 1855 den

Thron; er schickte sich an, eine Reihe von Reformen durch-

zuführen, die unser Land erneuern und es zu neuem Leben

erwecken sollten. Die wichtigste dieser Reformen war die

Bauernbefreiung im Jahre 1861. Die Bauern erhielten Frei-

heit der Person und einen Teil des Landes der Gutsbesitzer,

deren Leibeigene sie gewesen waren . Diese Reform befrie-

digte die Bauern jedoch nicht ; sie hatten erwartet, gleichzeitig

mit der persönlichen Freiheit auch das ganze im Besitz der

Gutsbesitzer befindliche Land zu bekommen ; doch da der

Bauer nur einen winzigen Bruchteil erhalten hatte, wollte er

nicht glauben, daß ihm die wirkliche Freiheit gegeben sei,

und er meinte, es müßte ihm eine andere Freiheit gegeben

werden, die das ganze Land dem Volke zuteilen würde. Von

jeher waren die Volksmassen davon überzeugt gewesen, daß

das Land niemand gehöre, daß es ,,Gottes Land" sei , und daß

der natürliche Besitzer dieses Landes nur der sein könne, der



es auch bearbeite . Diese Auffassung geht wie ein roter Faden

durch die ganze Geschichte des russischen Volkes, und seit

der Bauernbefreiung gehörte die Losung „ Das Land — dem

Volke" in jedes revolutionäre Programm .

Auf diesen Hoffnungen basierte auch die revolutionäre Be-

wegung meiner Zeit. Sie hallten in der Revolution des Jahres

1905 wider und wurden erst in der Revolution 1917/18 Wirk-

lichkeit.

dann - -

Zunächst ließ ich mich im Gouvernement Samara nieder,

zusammen mit meiner Schwester Eugenie im

Gouvernement Saratow, wo ich einem Landkrankenhaus des

Semstwo vorstand. Hier sah ich überall furchtbare Armut,

völlige Unbildung und ängstliche Niedergeschlagenheit. Die

Bauern waren unfähig, ihre legalsten Rechte zu vertreten und

sich zur gemeinschaftlichen Verteidigung ihrer Interessen auf-

zuschwingen. Das kulturelle Niveau der Bevölkerung war so

niedrig, daß an eine revolutionäre Propaganda gar nicht zu

denken war. Wir waren hier lediglich darauf bedacht, durch

unsere Arbeit das Bildungsniveau zu heben. Meine Schwester

Eugenie gründete eine unentgeltliche Schule, da es ringsum

für die 30 000 Kopf zählende Bevölkerung keine einzige

Schule gab; ich meinerseits leistete ärztliche Hilfe und habe

im Verlauf von zehn Monaten fünftausend Kranke behandelt ;

in unserer freien Zeit kamen wir nicht etwa mit Gutsbesit-

zern, nicht mit dem Priester und den kleinen ländlichen

Machthabern, sondern mit den Bauern zusammen, deren gei-

stiges Niveau wir durch Gespräche und Lektüre „ legaler "

Bücher zu heben suchten. Aber im despotischen Staat er-

regte jede uneigennützige Arbeit am Volke, jede Annäherung

intelligenter Menschen an das Volk Verdacht und erschien der

Regierung gefährlich und verbrecherisch. Wir wurden von

Spitzeln verfolgt und denunziert. Die Bauern wurden mit

Drohungen terrorisiert : man würde sie , wenn sie mit uns

fernerhin Umgang suchten, nach Sibirien verschicken. Schließ-

IO



lich sahen wir uns im Frühjahr 1879 gezwungen, fortzuziehen.

Es hatte keinen Zweck, länger zu bleiben, man hätte uns ja

doch nach Sibirien verbannt. Und so erging es nicht uns

allein, sondern auch den anderen Genossen, die sich in der-

selben Lage befanden. Sechs Jahre schon wütete in Rußland

die Reaktion. Die zu Beginn der Regierung Alexanders II.

durchgeführten Reformen wurden bereits beschnitten, die

Presse war von der Zensur geknebelt, die Gerichtsbarkeit durch

administrativen Druck verzerrt worden ; die Jugend wurde

für den leisesten Versuch, sich korporative Rechte zu sichern,

aus den Universitäten gejagt. Die Gefängnisse waren über-

füllt ; ein politischer Prozeß jagte den anderen ; Zuchthaus

und Verbannung wurden Zahlloser Schicksal. Keinerlei orga-

nisierte Kulturunternehmungen wurden geduldet ; die Men-

schen wurden verfolgt, Haussuchungen und Polizeiaufsicht

waren an der Tagesordnung, desgleichen Deportationen ohne

vorheriges Urteil, nicht etwa für Taten, sondern für die Ge-

sinnung, für sogenannte ,,politische Unzuverlässigkeit“ , d. h .

für ein gemutmaßtes ablehnendes Verhalten zur inneren Po-

litik der Regierung. Diese Repressalien waren schließlich un-

erträglich ; die Stimmung der jugendlichen Intelligenz wurde

mehr und mehr der Regierung und dem Polizeiregime feind-

lich : man empfand die Notwendigkeit, zu kämpfen, Wider-

stand zu leisten. Diese Stimmung führte zu politischen Mor-

den, zu bewaffnetem Widerstand bei Verhaftungen, zu ge-

waltsamer Gefangenenbefreiung. Im Jahre 1878 brachte jeder

Monat neue aufregende Nachrichten über Ermordung von

Spionen und Lockspitzeln, von Staatsanwälten und Gendar-

men, die durch besondere Grausamkeit sich ausgezeichnet oder

durch politische Repressalien und Prozesse ihre Karriere zu

fördern gesucht hatten. Die Folge davon war, daß die Ein-

mütigkeit in der Gesellschaft ,, Land und Freiheit" zu schwin-

den begann: ein Teil der Mitglieder wollte die Arbeit unter

den Bauern fortsetzen, andere wieder, die stürmischer und
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unternehmender waren, hielten dies unter den gegebenen Ver-

hältnissen für fruchtlos. Diese Verhältnisse mußten geändert,

die Hindernisse, die im Wege lagen, mußten beseitigt werden.

Zu diesem Zweck muß der Absolutismus bekämpft, er muß

gebrochen und die politische Freiheit errungen werden, wie

sie alle westeuropäischen Völker haben. Die Anhänger dieser

Richtung, zu der auch ich gehörte, gründeten eine neue revo-

lutionäre Partei den ,,Volks-Willen" (,,Narodnaja Wolja").

Ihr Ziel war
Niederwerfung der Selbstherrschaft ; an Stelle

des Willens eines einzelnen wollten wir den Willen des Vol-

kes setzen. Die Partei sollte alle Unzufriedenen, ohne Unter-

schied der Klassen , die damals in Rußland noch nicht diffe-

renziert wurden, zusammenfassen. Eine allgemeine, gegen

die Regierung gerichtete Verschwörung, die sich auf die Or-

ganisation der Offiziere des Landheeres und der Marine

stützte, sollte ihren Händen die Macht entreißen, einen Um-

sturz bewirken, um alsdann eine Republik zu gründen, die

konstituierende Versammlung einzuberufen und das ganze

Land den Werktätigen zu übergeben. (Seit 1905 wurde das

,,Sozialisierung des Landes" genannt .) Es war das historische

Verdienst des „ Volks-Willens", das Problem der Eroberung

der politischen Freiheit in dieser Schärfe aufgerollt zu haben.

In den siebziger Jahren stand die russische revolutionäre Be-

wegung stark unter dem Einfluß der Bewegungen in West-

europa. Dort aber, in den romanischen Ländern, suggerierte

die Enttäuschung des französischen Proletariats nach der Un-

terdrückung der Revolution des Jahres 1848 und Bakunins

anarchistische Propaganda der Arbeiterklasse die Zwecklosig-

keit ihrer Teilnahme am politischen Leben des Staates. Die

politische Freiheit hatte die Arbeiterklasse Europas nicht vom

wirtschaftlichen Joch befreit, und darum war man bei uns

der Meinung, die russischen Revolutionäre müßten ganz direkt

auf einen wirtschaftlichen Umsturz hinarbeiten , da eben die-

ser Umsturz ganz von selbst die politische Freiheit im Ge-
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folge haben würde. Hiervon ausgehend, trugen die russischen

Sozialisten die Propaganda gleichsam mit nackten Händen in

die Volksmassen : weder hatten sie Rede-, noch Versammlungs-

und Verbandsfreiheit, deren sich ihre westeuropäischen Brü-

der längst schon erfreuten. So lagen die Dinge vor Gründung

des ,,Volks-Willens". Bittere , zehnjährige Erfahrung, die der

russischen revolutionären Jugend tausend Opfer kostete, trug

endlich dazu bei , daß man zu der Erkenntnis durchdrang, der

Sturz des Zarismus sei die erste und vornehmste Aufgabe des

ganzen denkenden Rußland. Mit dem Beispiel des Kampfes

gegen den Absolutismus voranzugehen und um den Preis des

eigenen Lebens in die Gemüter die Idee dieses Kampfes ein-

zuhämmern, war die Aufgabe, die sich der ,,Volks-Wille"

stellte. Er ist dieser Aufgabe gerecht geworden. Nach seinem

beispiellos hartnäckigen Kampf wurde die Forderung politi-

scher Freiheit zu einem festen Bestandteil aller sozialistischen

Parteien Rußlands. Der Widerhall der Kämpfe , die der ,,Volks-

Wille" führte , hielt die Gemüter noch lange in Bann, und

erst um die Mitte der neunziger Jahre, als sich die wirtschaft-

lichen Bedingungen Rußlands änderten , und es nicht mehr

reiner Agrarstaat war, sondern bedeutende Fortschritte auf

industriellem Gebiete gemacht und eine hinreichend starke

industrielle Arbeiterklasse sich gebildet hatte, änderte die re-

volutionäre Bewegung ihren Kurs in der Richtung des sozial-

demokratischen Programms, und damit hatte der ,,Volks-

Wille" seine Rolle ausgespielt, die indessen teilweise seit dem

Jahre 1900 von der Partei der ,,Sozial-Revolutionäre" fortge-

führt wurde.

Seit Begründung des Verbandes Volks-Wille" stand ein

„Vollzugskomitee" an seiner Spitze, das sich aus jenen zu-

sammensetzte, die an der revolutionären Bewegung der ver-

gangenen Periode teilgenommen hatten. Mit Scheljabow , Pe-

rowskaja, Morosow, Kwatkowski u. a . gehörte auch ich die-

sem Vollzugskomitee an. Indem das Vollzugskomitee der ab-
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soluten Monarchie den Krieg erklärte , erklärte es ihn gleich-

zeitig dem absoluten Monarchen, der über ein nach vielen

Millionen zählendes Volk herrschte, die Verantwortung für

dessen Geschick auf sich allein nahm und seine wirtschaft-

lichen und geistigen Kräfte nicht zu freier Entfaltung kom-

men ließ. Das Vollzugskomitee sorgte nicht nur für Mehrung

und Organisation der Kräfte, sondern es beschloß auch, mit

den ihm zu Gebote stehenden Kräften sogleich den Kampf

gegen den mächtigen Monarchen, der über den sechsten Teil

des Erdenrunds herrschte, aufzunehmen. Im Laufe von drei

Jahren erschütterte das Vollzugskomitee mit seinen Terror-

akten ganz Rußland und konzentrierte die Aufmerksamkeit

der ganzen Welt auf den Kampf der kleinen Gruppe gegen

den Kaiser. In diesem Zeitraum organisierte das Komitee sie-

ben Attentate auf Alexander II. , von denen vier nicht zustande

kamen: 1879 einen Anschlag auf den kaiserlichen Zug bei

Moskau ; 1880 erfolgte die Explosion im Winterpalais in

Petersburg und am 13. März 1881 fiel der Kaiser , von einer

Bombe zerrissen, die gemäß dem Spruch des Vollzugs-

komitees von einem Parteimitglied geworfen worden war.

Hierauf wurde die Partei, infolge Verrats durch einige Mit-

glieder, vernichtet 1) . 1884 machte man mir den Prozeß, und

ich wurde nach Schlüsselburg geschafft.

-

In meinen Erinnerungen habe ich die Entstehung und das

Programm der Gesellschaft „ Land und Freiheit" , die Spal-

tung innerhalb der Gesellschaft und die Bildung der Partei

„Volks-Wille", die dramatische Geschichte und den Unter-

gang des Vollzugskomitees, schließlich auch die Geschichte

meiner zwanzigjährigen Gefangenschaft in der Festung Schlüs-

selburg geschildert.

1) Von 1879 bis 1884 wurden gegen zwanzig Mitglieder vor

Gericht gestellt, zehn wurden hingerichtet, weitere zum Tode Ver-

urteilte wurden begnadigt und in die Kasematten der Festung

Schlüsselburg geworfen ; die übrigen wurden nach Sibirien verbannt .
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Als ich im Jahre 1904 aus Schlüsselburg wieder in die

Peter-Paulsfestung und bald darauf freikam, durchlebte ich

eine überaus heftige Erschütterung, ich konnte das ge-

wöhnliche Menschenleben nicht mehr ertragen. Indessen hatte

man mich in das Gouvernement Archangelsk schaffen lassen,

in die schwierigsten Lebensverhältnisse , in Kälte und Einsam-

keit. Meine Nerven waren vollkommen zerrüttet, ich mußte

ins Ausland reisen, um meine Gesundheit wieder herzustellen ;

den Auslandspaß bekam ich aber erst im November 1906.

Meine Erlebnisse während der zwei ersten Jahre meiner

Freiheit sind in meinem Buche ,,Nach Schlüsselburg" be-

schrieben .

ImAusland bin ich etwa acht Jahre geblieben . Sobald meine

Gesundheit sich etwas gebessert hatte, suchte ich mich der

sozialrevolutionären Partei anzuschließen . Doch sollte ich

bald ganz auf Politik verzichten . Die 22 jährige Abwesenheit

aus dem Leben machte es mir unmöglich, mit einem Schritt

die Evolution politischer Parteien, revolutionärer Sitten und

Verhältnisse einzuholen . Ich fühlte mich fremd, abgesondert

und nutzlos in ganz neuen Verhältnissen . So arbeitete ich

auf anderem Gebiet. Ich begründete in Paris ein Hilfs-

komitee für die zu Zwangsarbeit Verurteilten . Und drei Jahre

lang agitierte ich mit Erfolg gegen die Grausamkeiten in

russischen Gefängnissen . Über 100 000 Franken wurden ge-

sammelt; in England, Belgien und der Schweiz wurden von

mir Vorlesungen über Gefängnisse gehalten . Meine Broschüre

darüber wurde ins Französische, Deutsche, Italienische und

Rumänische übersetzt. Unsere Regierung machte dieser Agi-

tation und Hilfe ein Ende. Ihre Maßregeln haben die Über-

gabe des Geldes in Gefängnisse ganz abgeschafft. So mußte

ich meine Kräfte anders einsetzen . Ich begann meine Me-

moiren zu schreiben . Als der Krieg ausbrach, eilte ich

nach meinem Vaterlande zurück . Doch wurde ich an der

Grenze verhaftet und in Nishni Nowgorod unter Polizeiauf-
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sicht gestellt. Dort arbeitete ich in einem Volksbildungsverein

bis ich endlich im Dezember 1916 nach Petersburg umziehen

konnte. Dort habe ich als Augenzeugin die Februarrevolution

erlebt. Ich wurde zur Vorsitzenden des Amnestiertenkomitees

gewählt; während acht Monaten organisierte ich neben andern

Arbeiten die Hilfe für mehr als 4000 gewesene ,,Politische“.

Die Oktoberrevolution und unser Bürgerkrieg brachten mir

viel Leiden, da ich derartige soziale Erschütterungen nicht

erwartet hatte. Ich dachte, es müsse noch eine gewisse Zeit

der nötigen politischen Erziehung unseres Volkes vorangehen.

In meiner Jugend hatte das Studium der französischen Revo-

lution von 1789 zwar einen bestimmenden Einfluß auf mich

ausgeübt ; doch lag über jener Revolution in vergangenen Zei-

ten, in der sich die politischen Parteien gegenseitig zer-

fraßen, der Schleier eines Jahrhunderts und so ließ sie keinen

Vergleich zu mit dem Schauspiel, mit den Kämpfen, die sich

jetzt vor meinen Augen abspielten.

Heute, nachdem die Wogen der Revolution in ihre Ufer

zurückgetreten sind, suche ich auf kulturellem Gebiet nützlich

zu sein . Neben literarischer Arbeit und der Hilfeleistung für

die Opfer unseres Bürgerkrieges betätige ich mich seit vier

Jahren als Vorsitzende des Kropotkin-Komitees , das unter den

ungünstigsten Umständen verstanden hat, ein schönes Kro-

potkin-Museum zu schaffen . Zugleich bin ich bemüht, Bil-

dungs- und Erziehungsanstalten auf dem Lande zu unter-

stützen .

Moskau , am 13. Mai 1926

Wera Figner
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Wera Figner, Sommer 1880



Zu Hause

ch bin am 24. Juni 1852 im Kasaner Gouvernement ge-

entstante den dortigen Adel.

Mutter war die Tochter des Bezirksrichters Kuprijanow, der

és verstanden hatte, zu seinen Lebzeiten sein ganzes großes

Vermögen zu verschwenden . Obgleich er über 6000 Desjatinen

Land besaß , waren nach seinem Tode seine Vermögensverhält-

nisse in einer derartigen Verwirrung, daß seine Erben es

vorzogen, auf die Erbschaft ganz zu verzichten, denn die

Schulden, die er hinterließ, waren so groß, daß man sie nicht

einmal annähernd feststellen konnte.

Mein Vater, Nikolai Alexandrowitsch Figner, war in der

Forstschule erzogen und diente nach Beendigung seines Stu-

diums als Förster. Nach Aufhebung der Leibeigenschaft quit-

tierte er den Dienst und wurde Friedensrichter.

Wir waren sechs Kinder im Hause; zwei weitere Ge-

schwister waren früh verstorben . Meine Eltern waren sehr

energische, tüchtige und arbeitsfreudige Menschen . Wir ver-

danken ihnen in dieser Beziehung eine gute Erbschaft. Ich

-die Älteste beteiligte mich an der revolutionären Be-

wegung während einer ihrer berühmtesten Perioden. Ich

wurde zum Tode verurteilt, dann aber zu lebenslänglicher

Gefangenschaft in der Schlüsselburg begnadigt. Meine Schwe-

ster Lydia war Mitglied der revolutionären Organisation, die

die sozialistische Propaganda unter den Fabrikarbeitern be-

trieb, und wurde dann später gemeinsam mit Bardina und

Peter Alexejewitsch in den Prozeß der „ Fünfzig" verwickelt.

Es ist dies der bekannte Prozeß, der seinerzeit einen so

tiefen Eindruck auf die Jugend und den liberalen Teil der
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russischen Gesellschaft gemacht hat. Das Urteil lautete auf

Zwangsarbeit, die der Senat dann in Ansiedlung in Sibirien

unter Verlust aller Bürger- und Vermögensrechte verwandelte.

Mein Bruder Peter war Bergwerksingenieur im Ural und stand

an der Spitze eines der größten Berg- und Hüttenwerke des

Urals. Mein Bruder Nikolai hatte eine glänzende künstlerische

Laufbahn ; er wurde ein berühmter Sänger und war der erste,

der in Rußland die Kunst des Sängers mit der des Schauspie-

lers verband. Meine Schwester Eugenie wurde angeklagt wegen

Teilnahme an der Verschwörung im Prozeß Kwatkowski –

handelte sich um das Attentat auf den Winterpalast im Jahre

1880. Auch sie wurde zum Verluste aller Rechte und Verban-

nung nach Sibirien verurteilt. Meine jüngste Schwester Olga,

ein sehr begabter und energischer Mensch, nahm wenig Anteil

an der revolutionären Bewegung ; sie heiratete den Arzt Flo-

rowski , dem sie nach Sibirien in die Verbannung folgte, und

hat sich dort gemeinsam mit ihm viel der Kultur- und Auf-

klärungsarbeit gewidmet.

- es

Wir wurden äußerst streng erzogen ; der Vater war heftig,

streng und despotisch, die Mutter gut, sanft, aber machtlos.

Sie wagte es nie, uns zu liebkosen, geschweige denn, uns je vor

dem Vater in Schutz zu nehmen. Meines Vaters Richtschnur

in der Erziehung war : eiserne Disziplin und absolute Unter-

werfung. Woher er den militärischen Geist hatte, weiß ich

wahrhaftig nicht. Es war vielleicht der damals alles beherr-

schende Geist Nikolaus I. , der seiner Erziehung und seiner

Persönlichkeit das Gepräge aufgedrückt hatte. Wir Kinder

aber mußten sehr darunter leiden. Pünktlich zur Minute

mußten wir aufstehen und ebenso zur Minute schlafen gehen .

Immer dieselbe Kleidung, dieselbe Frisur ... nach jeder Mahl-

zeit sich bekreuzigen und den Eltern danken ; bei Tisch durfte

kein Wort gesprochen werden ; widerspruchslos mußte alles

gegessen werden, gleichgültig, ob es zu viel oder zu wenig war.
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Wir sollten lernen, nicht wählerisch zu sein. Tee bekamen wir

nie, wir mußten immer Milch trinken und schwarzes Brot

essen. Wir sollten unseren Magen nicht verwöhnen. Ebenso

mußten wir ohne ein Wort der Klage Kälte ertragen . Nichts

durften wir ohne Erlaubnis anrühren, besonders ja nicht

Vaters Sachen ; wenn das Unglück geschah , daß man etwas

zerschlug oder auch nur an den unrichtigen Platz stellte ,

dann erstreckte sich der väterliche Zorn über das ganze Haus .

Und dann setzte die Strafe ein : man mußte im Winkel

stehen, wurde an den Ohren gezogen oder bekam Schläge

mit dem Lederriemen, der immer dazu in Vaters Arbeits-

zimmer hing. Er strafte grausam, unbarmherzig. Wenn

die Brüder gezüchtigt wurden, dann litten wir alle mit.

Auch nicht die geringste Kleinigkeit blieb ungestraft. Wir

durften nichts vor dem Vater verheimlichen unerbitt-

lich forderte er die strengste Wahrheit von uns, und die

Mutter ging mit ihrem Beispiel darin voran. Wenn auch

blutenden Herzens, da sie die Folgen kannte, so verheim-

lichte sie doch nie auch nur das geringste Vergehen vor

dem Vater. Und diese Strenge erstreckte sich sogar auf Un-

vorsichtigkeiten im Spiel. Wenn wir uns irgendwie weh

getan hatten , so kam noch zu dem natürlichen Schmerz die

moralische und physische Mißhandlung des Vaters hinzu . Uns

Mädchen schlug er nicht mehr, seitdem er mich einmal als

sechsjähriges Kind während einer stürmischen Überfahrt über

die Wolga fast zum Krüppel geschlagen hatte. Aber wenn er

uns auch seitdem nicht mehr schlug, so fühlten wir uns doch

nicht erleichtert: wir fürchteten ihn mehr als das Feuer ; sein

kalter, durchdringender Blick genügte, um uns das Blut in den

Adern gerinnen zu lassen.

Und mitten in dieser tödlichen , seelenlosen Kasernenatmo-

sphäre war ein einziger heller Punkt: unser Trost und unsere

Freude, unsere alte Wärterin. Rings um uns hatte niemand

das geringste Verständnis für den kindlichen Charakter, die
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kindlichen Bedürfnisse. Keinerlei Nachsicht Kinderschwächen

gegenüber, nichts als Unbarmherzigkeit und Härte. Nur im

Zimmer der Wärterin, wohin der Vater nie kam , nur mit ihr

allein fühlten wir uns wir selbst ; wir fühlten uns als Men-

schen, Kinder und Herren, vor allem aber als geliebte und ver-

wöhnte Kinder. Dieses Zimmer war für uns gewissermaßen ein

Heiligtum, wo der Gekränkte und Erniedrigte sich wieder auf-

richten konnte. Hier konnte man all sein Kinderleid enthüllen

und Zärtlichkeit und Mitgefühl finden. Wie gut tat es, sich

auf dem Schoße der Wärterin zu verbergen, sein Leid auszu-

weinen und die Tränen von ihren Küssen trocknen zu lassen !

Die gütige, treue Seele ! Wie einsam hätten wir ohne sie ge-

lebt ! Hier war eine Welt voll Wärme und Zärtlichkeit, unge-

hemmten Frohsinns , Liebe und Ergebenheit.

Allgemein fand man mich als Kind schön. Die Eltern be-

handelten uns Kinder gleichmäßig und machten keiner-

lei Unterschied zwischen uns. Im Gegensatz zu ihnen über-

schütteten mich die Freunde und Bekannten , die unser Haus

besuchten, mit Liebkosungen und kleinen Geschenken und freu-

ten sich an meinem Geplauder. Dieser stete Umgang mit Er-

wachsenen trug viel zu meiner frühen Entwicklung bei und

veranlaßte mich, frühzeitig über mich selbst und über die Be-

ziehungen der Menschen zu mir nachzudenken . Gedanken ent-

standen, die sonst dem Alter, in welchem ich mich damals be-

fand, nicht eigen sind.

Wir fuhren oft zu Besuch zu meiner Tante , die unweit von

uns wohnte. Dort traf ich häufig einen Freund von ihr, der

mich während unserer gemeinsamen Spiele seine ,,Frau" nannte ;

ich nannte ihn meinen ,,Mann". Später, als ich sieben Jahre

alt war, kam ein Brief von ihm an meine Tante , die ihn laut

vorlas. Er teilte ihr seine Verheiratung mit . Ich war tödlich

verletzt; wie wagte er es, zu heiraten, während er mich seine

Frau genannt hatte ! Das war einfach Verrat, den er an mir
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begangen hatte. Denn ich glaubte tatsächlich , er sei mit mir

verbunden !

Doch ich verbiß meinen Schmerz ; ein innerer Instinkt sagte

mir, daß ich ihn den Erwachsenen nicht zeigen dürfe. Warum

ich es nicht durfte, begriff ich nicht ; ich fühlte einfach, daß

ich schweigen müsse, und schwieg.

Etwas in derselben Art ereignete sich noch einmal später,

als ich neun Jahre alt war.

Die Männer mit ihren übertriebenen Aufmerksamkeiten ent-

wickelten in mir die Ansprüche einer Frau, während wieder

andere unbewußt mich dazu drängten , den Erfolg im Leben

zu suchen.

In der Nähe der Stadt, etwa fünf Kilometer von ihr entfernt,

lebten auf einem großen , schönen Gute zwei alte Schwestern,

frühere Weltdamen, die ihr ganzes Leben in Petersburg ver-

bracht hatten; erst im Alter hatten sie sich zurückgezogen und

füllten nun ihre Tage und Nächte mit Kartenspiel aus. Aus

der ganzen Umgegend kamen ununterbrochen Gäste, die gleich

ihnen den ,,grünen Tisch" liebten . Die jüngere dieser Schwe

stern hatte erfahren , daß ich zu meiner Erziehung nach Peters-

burg in das Smolny-Institut kommen sollte. Sobald sie mich

erblickte, mußte ich mich ihr gegenüber setzen, und sie be-

gann, mir von dem Institut zu erzählen und mein künftiges

Schicksal auszumalen . ,,Sieh zu , daß du immer gut lernst ,"

prägte sie mir immer wieder ein. „ Du mußt unbedingt erste

Schülerin sein. Sobald du die erste bist , bekommst du ein gol-

denes Ordensband als Auszeichnung. Die Großfürsten und so-

gar der Zar besuchen das Institut. Wenn du das Ordensband

hast, dann fällst du auf und wirst Hofdame. Dann wirst du

am Hofe leben, auf Hofbällen tanzen usw."

66

Bis dahin hatte ich außer dem Wald und dem Dorf, in dem

ich meine Kindheit verlebt hatte, nichts gesehen. Ich lauschte

darum den Erzählungen des alten Fräuleins wie Kinder den

Märchen aus Tausend und einer Nacht".""
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ganzen

In jenen Jahren las uns die Mutter manchmal etwas vor,

einmal, zum Beispiel, aus einem alten Geschichtsbuch eine Er-

zählung aus dem Leben der alten Moskauer Zaren. Es hieß

dort, daß, sobald der Zar heiraten wollte, man im

Lande den Befehl erließ , der Adel solle seine erwachsenen

Töchter nach Moskau bringen. Dort am Hofe mußten sie sich

alle versammeln, und der Zar wählte sich eine von ihnen , die

Schönste, zur Frau.

Sicherlich, dachte ich, werde ich auch nach Moskau kom-

men, sobald der Zar wird heiraten wollen. Ich sah noch kei-

nen Unterschied zwischen der Vergangenheit und Gegenwart.

,,Von allen Mädchen wird er vielleicht mich wählen ! Ich

werde Zarin ! ... Meine Wärterin wird dann in Silber und

Gold gehüllt sein, und ich in Brillanten und Rubinen."
-

Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich tat-

sächlich in das Smolny-Institut eingetreten wäre ; aber es kam

nicht dazu . Statt dessen kam ich in das Kasaner Institut, wo

gerade zu jener Zeit die Erziehungsmethode eine erfreuliche

Änderung erfahren hatte. Und so verloren sich in dieser fast

klösterlichen Umgebung, ohne irgendwelchen Einfluß von

außen, von selbst die kindlichen Phantasien von Hofglanz

und goldenen Kronen.

-

Übrigens hat das spätere Leben auf ganz eigenartige Weise

die kindlichen Träume erfüllt. Ich erhielt, wenn auch kein

Zarentum , so doch einen „ ,Königsthron“. In Schlüsselburg, wo

wir unter all den Männern nur zwei Frauen waren Wolken-

stein und ich nannten uns die Kameraden, um die Armut

unseres Lebens etwas zu verschönern,,,Königinnen". Ich trug

aber nicht den Purpurmantel mit weißem Hermelin, sondern

den grauen Sträflingskittel mit dem gelben Flecken auf dem

Rücken ...

Ich war ein lebhaftes, begabtes Kind, voll Heiterkeit und

Frohsinn. Übermütig und schelmisch , liebte ich es, meine Ge-

schwister zu necken. Oft fanden Ringkämpfe zwischen uns
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statt, und wenn man mich hindern wollte, an ihnen teilzuneh-

men, geriet ich in Zorn , warf mich zu Boden und schlug mit

Händen und Füßen um mich.

Natürlich geschah das nie vor den Augen des Vaters , son-

dern immer im Zimmer der Wärterin .

Mit der Puppe mochte ich nicht spielen , Lesen und Schrei-

ben erlernte ich ohne Anstrengung, doch weiß ich nicht mehr

genau, in welchem Alter.

Bis zu meinem Eintritt in das Institut hatte uns die Mutter

wenig Zeit gewidmet. Später, in der Periode meines geistigen

Wachstums, verdanke ich ihr viel . Ich glaube, in den ersten

Jahren waren es die öfteren Schwangerschaften , Geburten und

das Stillen der Kinder , die sie daran hinderten . Ich war schon

zehn Jahre alt, als meine jüngste Schwester Olga geboren

wurde, und in dem kurzen Zeitraum von zehn Jahren war es

die sechste Geburt. Was Wunder, wenn wir nur die vom Vater

uns auferlegte Disziplin kannten ; diese Disziplin aber streifte

nur unser äußeres Leben. Am stärksten empfanden wir sie

bei den unvermeidlichen gemeinsamen Mahlzeiten . In der übri-

gen Zeit waren wir uns selbst überlassen .

Soweit die Mutter mit uns überhaupt in Berührung kam ,

versuchte sie immer, moralisch auf uns einzuwirken. Eine

ihrer steten und unablässigen Forderungen war die der abso-

luten Wahrhaftigkeit. Auch suchte sie unser Mitgefühl für die

Leiden unserer Mitmenschen wachzurufen . Ich entsinne mich

dabei folgender Episode : Sie rief uns einst in ihr Zimmer und

sagte mit bewegter Stimme: ,,Hört, heute bringt man uns ein

kleines Mädchen, welches bei uns bleiben wird. Dieses Kind

ist sehr unglücklich : Ihr alle lauft, springt, die Kleine aber

ist infolge einer Krankheit lahm geworden , sie kann nicht

gleich anderen Kindern gehen. Daß es euch ja nicht einfällt,

sie auszulachen ; übrigens werdet ihr ja selbst sehen, wie gut

und klug sie ist.“
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Kurz vorher erlebte ich etwas, was für immer Spuren in

mir zurückgelassen hat.

In einem großen, niedrigen Zimmer stand eine eisenbe-

schlagene Truhe, die stets verschlossen war . Es wurden in

ihr Gegenstände aufbewahrt, die wenig gebraucht wurden.

Einst öffnete die Mutter die Truhe und begann darin herum-

zukramen. Meine Schwester und ich schauten gespannt zu;

doch am meisten fesselte unsere Aufmerksamkeit das Hänge-

schloß an der Truhe. Es war nach amerikanischem System

gemacht, war aus Messing, und hatte die Form eines Löwen,

eines richtigen Löwen mit Schweif und Mähne. Der Löwe

wanderte zwischen uns beiden hin und her ; es war so inter-

essant, ihn auf und zu zu machen. Das Resultat aber war :

als die Mutter endlich die Truhe wieder verschließen wollte,

funktionierte das Schloß nicht mehr.
-

,,Wer hat das Schloß zerbrochen?" fragte die Mutter. -

,,Ich nicht, ich nicht !" riefen wir beide wie aus einem Munde.

,,Jemand von euch hat das Schloß verdorben , aber wer?"

fragte noch einmal die Mutter. ,,Lydia hatte es zuletzt in der

Hand!' sagte ich darauf.

Ohne ein Wort zu verlieren, ergriff die Mutter Lydia und

versetzte ihr ein paar Klapse. Lydia schrie natürlich laut auf.

Mich ergriff ein tiefes Schamgefühl, nicht daß sie mir beson-

ders leid tat, nein, ich schämte mich ganz einfach ; denn viel-

leicht war ich die Schuldige gewesen , vielleicht hatte ich den

Löwen verdorben , und die Schuld fiel auf die Schwester

nur deshalb, weil ich gesagt hatte, daß sie das Schloß zuletzt

in der Hand gehalten ... Dies erste Schamgefühl in meinem

Leben konnte ich nie wieder vergessen. Ich hatte eine Lek-

tion für immer und ewig bekommen.

Als ich acht Jahre alt war, stellten die Eltern für uns drei

ältere Kinder eine Gouvernante an.

Einst besuchten wir Verwandte, und dort lernte meine Mut-

ter die Resultate der pädagogischen Tätigkeit unserer späteren
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Erzieherin kennen. Die kleine Julia, die ein Jahr älter als

ich war, spielte Klavier, sprach französisch und tanzte . Was

konnte man sich besseres wünschen? Zum Mißvergnügen mei-

ner Verwandten verließ Nadeschda Dimitrjewna deren Haus

und siedelte zu uns über. Sie war etwa sechsundzwanzig Jahre

alt, weiß, rot und dick, kleidete sich nachlässig , hatte kurz-

geschnittenes, lockiges Haar, hinkte auf einem Fuß und trennte

sich nie von ihrem schwarzen Pudel, dem sie zum nicht ge-

ringen Ärger unserer Wärterin viel Zeit widmete. Uns unter-

richtete sie im Französischen und Tanzen, mich noch außer-

dem in der Musik. Der Tanzunterricht war für mich und

Lydia sehr quälend .

Mit der Musik beschäftigte ich mich gerne, wie ich über-

haupt das Lernen liebte. Gewissenhaft übte ich die mir auf-

gegebenen zwei Stunden. Aber die kleinen Hände konnten die

Oktaven noch nicht fassen . Um dieses schneller zu erreichen ,

kam Nadeschda Dimitrjewna nachts mit einem brennenden

Licht in der Hand an mein Bett, ergriff meine Hand und

spreizte mir die Finger. Natürlich erwachte ich davon, fügte

mich aber in das Unvermeidliche ; doch hielt ich die Augen

fest geschlossen,,,um den Schlaf nicht zu verscheuchen".

Schlimm ging es uns mit der französischen Sprache. Kaum

konnten wir etwa zehn französische Vokabeln , als Nadeschda

Dimitrjewna forderte, wir sollten miteinander französisch spre-

chen, widrigenfalls wir eine beschämende Strafe erhalten wür-

den ; z. B. schnitt sie aus Kartonpapier eine große Zunge, be-

klebte sie mit rosa Papier und hing sie an ein Band. Zur

Strafe mußte man dieses Band mit der Zunge am Halse tra-

gen. Natürlich war es nicht sehr angenehm, dieses Ding zu

tragen, und wir bemühten uns , so viel wie möglich zu schwei-

gen, oder wir betrachteten uns gegenseitig mit gespannter Auf-

merksamkeit, denn sobald einer sich vergaß und ein russi-

sches Wort sprach, dann konnte man ihm die lächerliche rote

Zunge abtreten.
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Überhaupt war Nadeschda Dimitrjewna in bezug auf Stra-

fen sehr erfinderisch . Für Zerstreutheit hatte sie z . B. folgende

Strafe erfunden : sie machte aus blauem, dickem Zuckerpapier

einen großen, spitzen Hut, den sie den ,,Idiotenhut" nannte.

Derjenige, der sich vergangen hatte, mußte nun diesen fürch-

terlichen Hut aufsetzen. Man kann sich leicht denken, wie ver-

haßt uns diese Erzieherin mit derartigen Erziehungsmethoden

war. Auch die Wärterin teilte unsern Haß. Sie war es auch ,

die uns zuletzt von ihr befreite, denn wir selbst hätten es nie

gewagt, uns gegen sie aufzulehnen. Die Eltern hatten im

Laufe des ganzen Jahres nie das Klassenzimmer betreten , uns

nie nach dem Erfolg des Unterrichtes gefragt. Mich persön-

lich schonte Nadeschda Dimitrjewna noch ein wenig, ich war

die Älteste, und, was das Wesentliche für sie war, man

konnte mit mir bei Gelegenheit prahlen . Ich sah meine Bevor-

zugung und ihre Ungerechtigkeit meinen Geschwistern gegen-

über. Aber die Eltern waren keinerlei Herzensergüssen zu-

gänglich, und wir mußten alles in uns verschließen. Endlich

faßte die Wärterin Mut, sprach mit den Eltern , und wir wur-

den Nadeschda Dimitrjewna los , nachdem wir ein Jahr lang

unter ihrem Regiment gestanden hatten.

―

Um diese Zeit verließ meine Tante Lisa das Institut, und

ich wurde ihrer Erziehung übergeben . Die Tante war das

typische Produkt der Erziehung der alten Zeit, naiv, etwas

überschwänglich und ohne irgendwelche tieferen Interessen. In

dem Institut, wo sie erzogen worden war, hatte man sie ge-

lehrt, sich viel mit ihrem Aussehen zu beschäftigen. Während

des Unterrichts mit mir saß sie vor dem Spiegel und probierte

allerlei Frisuren mit ihrem dicken Haar oder putzte die man-

delförmigen Nägel ihrer kleinen Hände mit Hilfe eines ganzen

Vorrats von Scheren, Feilen und allerlei anderen Instru-

menten.

Es begann nun ein lebhaftes Gesellschaftsleben bei uns ,

Spaziergänge mit Offizieren, Ausflüge, Theateraufführungen.
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Natürlich lenkte sie das vom Unterrichten ab. Bald verlobte

sie sich mit dem Förster Golownia, und man ließ für uns

eine neue Gouvernante aus Moskau kommen : ein junges Mäd-

chen , das kurz vorher das Institut verlassen hatte . Sie war

gut und freundlich, alle gewannen sie schnell lieb. Sie be-

schäftigte sich sehr gewissenhaft mit uns und bereitete mich

gut zum Eintritt in das Kasaner Institut vor .

Im Institut

Ich trat im Jahre 1863 in das Institut ein. Nach den Vor-

schriften hätte ich mit der untersten Klasse, der VII. , anfangen

müssen. Ich war damals elf Jahre alt, und meinem Wissen

nach konnte ich ruhig in die V. Klasse aufgenommen werden .

Mit Rücksicht darauf wurde eine Ausnahme gemacht, und

ich kam in die VI. , wo ich sofort erste Schülerin wurde.

Diesen Platz behielt ich auch in der V. Klasse . Erst in der

IV. Klasse verlor ich den Vorrang. Ich hatte mich daran ge-

wöhnt, daß mir alles leicht fiel, und hörte auf zu lernen. Ich

kam auf den dritten Platz und im nächsten Jahr sogar auf

den vierten. Als ich fünfzehn Jahre alt geworden , da kam mir

wieder die Einsicht. Bis zu meiner Entlassung hatte ich noch

zwei Jahre. Es galt nun, sich zusammenzunehmen und wieder

Erste zu werden. Ich wollte das Institut mit Auszeichnung ver-

lassen ; natürlich dachte ich nicht mehr daran, Hofdame zu

werden, aber die Lehrer bevorzugten mich, und ich begriff,

daß ich den ersten Platz wieder einnehmen müsse .

Der Termin der Beendigung meiner Schulzeit nahte heran,

und ich begann darüber nachzudenken, was ich eigentlich nach-

her anfangen solle. Ich beschloß zu studieren. Aber hier ergab

sich eine neue Schwierigkeit. Unsere Klassenlehrerin stellte

mir fortwährend schlechte Noten für ,,Betragen" aus. Es ist

allgemein bekannt, daß man im Institut die Schüler vor allem

nach dem Betragen einschätzt. Wenn z. B. die Schülerin in
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den zwei letzten Jahren einen einzigen Tadel erhalten hat,

dann geht sie der Auszeichnung verlustig. Ich hatte nun eine

solche. Das kam, weil ich mit der Klassenlehrerin beständig

kleine Reibereien hatte . Anfangs war ich ihr Liebling ; sie be-

vorzugte mich, was mich sehr unangenehm berührte , da es eine

Ungerechtigkeit gegen die anderen bedeutete. Zu Hause, wo

die Eltern uns Kinder gleichmäßig behandelten , hatte sich in

mir ein Gefühl für Gleichheit und das Bedürfnis danach ent-

wickelt. Wenn ich noch so ausgelassen war, alles wurde damit

von ihr entschuldigt, daß ich eben ein sehr lebhaftes Mädchen

sei. ,,Sie ist das reine Quecksilber !" sagte sie dann, und damit

war jede Unart erledigt. Ich war aber nicht nur ein mutwilliges

Mädchen, sondern liebte es auch, die anderen zu necken und

ihre schwachen Seiten zu verspotten . Besonders litt meine

nächste Nachbarin unter meiner Spottsucht. Obwohl wir uns

befreundet hatten , brachte ich sie oft zu Tränen. Die Klassen-

lehrerin nun, anstatt mir einen Verweis zu geben, tröstete

meine Freundin und sagte : ,,Figner ist ein gerades und offenes

Mädchen, dem man seine Offenheiten nicht übelnehmen

darf."

Doch das gute Verhältnis zur Klassenlehrerin sollte nicht

lange dauern. Kleine Schikanen von ihrer Seite setzten ohne

allen Grund plötzlich ein. So sagte sie mir einmal ohne irgend-

welche tatsächliche Veranlassung : ,,Die Figner hält es mit al-

len." Das empörte mich, und ich antwortete ebenso ungerecht

und grundlos : ,,Sie urteilen wohl nach sich selbst ! " Das be-

deutete einen vollkommenen Bruch zwischen uns. Sie beklagte

sich über mich bei der Vorsteherin, und ich bekam im Beisein

aller Schülerinnen von der Vorsteherin einen Verweis für meine

Frechheit.

Mein Kampf mit der Klassenlehrerin dauerte fast drei Jahre,

bis sie eines Tages mich ganz unerwartet zu sich einlud und

sagte : ,,Ich bin es müde, mit Ihnen um den Einfluß auf die

Klasse zu kämpfen. Wollen wir Frieden schließen?" Diese
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Worte versetzten mich in Staunen, und ich fand keine andere

Antwort als folgende : „ Ich war mir nicht bewußt, daß zwi-

schen uns ein Kampf vorging und noch dazu um den Einfluß

auf die Klasse ! ' Derartiges sagte mir ein so reifer, kluger

Mensch, wie unsere Klassenlehrerin , mit der verglichen ich ein

Kind war.

Nach dieser Aussprache zwischen uns strich sie alle ihre

früheren tadelnden Bemerkungen über mich, obgleich ich in

meinem Benehmen genau dieselbe blieb. Treu meinem Ent-

schluß, begann ich wieder gut zu lernen, nahm wieder den.

ersten Platz ein und bekam bei der Entlassung die goldene Me-

daille , von der ich schon in der Kindheit geträumt hatte.

Während der Beratung der Lehrer, wer die Auszeichnung

bekommen sollte, hatte die Klassenlehrerin meine Freundin

vorgeschlagen, aber die übrigen Lehrer hielten fest zu mir,

und sie wurde mir zugesprochen.

Was gab mir der sechsjährige Aufenthalt im Institut?

Das enge Zusammenleben mit Kameraden in dem vom äu-

Beren Leben völlig abgeschlossenen Institut entwickelte in uns

das Gefühl der Kameradschaft und das Bedürfnis danach. Der

regelmäßige Unterricht und die strenge Arbeitseinteilung ge-

wöhnten an Disziplin. Wenn ich bis zum Eintritt in das In-

stitut auch gern gelernt habe, so entwickelte das Institut doch

noch die Gewohnheit, geistig zu arbeiten. Aber was die gei-

stige Entwicklung und die wissenschaftliche Ausbildung an-

betrifft, gaben diese Lehrjahre mir nicht nur sehr wenig, son-

dern sie hemmten auch meinen geistigen Fortschritt. Auch die

unnatürliche Absonderung vom Leben und von den Menschen

hatte ihren großen Nachteil.

Nach dem Unterricht machten wir gewöhnlich unsere Auf-

gaben. Manche mußten den Vortrag der Lehrer nieder-

schreiben. Wir hatten nämlich gar keine Lehrbücher und

lernten auf folgende Weise: der Lehrer sprach über den be-
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treffenden Gegenstand, zwei bis drei der besten Schülerinnen

mußten in aller Eile mit allen möglichen Kürzungen das Ge-

hörte aufschreiben. Später verglichen wir das Geschriebene,

versuchten das nur Angedeutete zu ergänzen und konnten oft

nur mit der größten Anstrengung des Gedächtnisses den all-

gemeinen Wortlaut zusammenstellen , den dann die übrigen

Schülerinnen, jede für sich, in ihr Heft
Heft übertragen

mußten.

Man kann sich leicht denken, wie überlastet wir durch dieses

so vollkommen unnötige Schreiben und Abschreiben waren.

Unsere Erholung bestand nur in den kurzen Pausen, wir hatten

gar keine Zeit, uns ordentlich auszutoben.

Manchmal tummelten wir uns im Sommer im Instituts-

garten, im Laufe des Winters gingen wir vielleicht zweimal

aus. Körperliche Übungen hatten wir keine, abgesehen von

einer Tanzstunde in der Woche, - wir wuchsen infolgedessen

als schwächliche, blutarme Geschöpfe heran.

Die moralische Seite unserer Erziehung wurde noch mehr

vernachlässigt. Niemand sprach auch nur ein Wort mit uns

über unsere Pflichten gegen uns selbst, gegen die Familie, die

Gesellschaft, das Vaterland.

Das Lesen wurde auch nicht gefördert, in all den Jahren

war nie davon die Rede. In meiner Klasse haben außer mir

etwa noch drei bis vier Mädchen gelesen , die übrigen nahmen

nie ein Buch, außer den Schulbüchern, in die Hand.

Abends, wenn die Tagesarbeit vollbracht war, holte ich

mir vorsichtig die vor der Klassenlehrerin versteckten Bücher

herbei und begann zu lesen. Das genügte mir aber nicht, und

ich las auch nachts. Ich war die Einzige im Institut, die das

tat. Kerzen durften wir nicht haben, im weiten Schlafraum

brannte ein einziges Talglicht, aber in einer Ecke des Rau-

mes, wo die Schülerinnen der drei höheren Klassen schlie

fen, stand ein Tischchen mit dem Christusbild, und davor

brannte ein Lämpchen. Öl für dieses Lämpchen kauften wir
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selbst von unserem Taschengeld, und wenn es nicht reichte,

so ersetzte ich es durch Rizinusöl.

Nachts hatte die böse, sehr böse Marie Grigorjewna die Auf-

sicht über uns. Sie war klein, mager, alt, trug eine schwarze

Haube, ein schwarzes Kleid und hatte schwarze, glühende Au-

gen. Ihre regelmäßigen Züge und diese Augen waren die ein-

zigen Spuren vergangener großer Schönheit. Ob sie tatsäch-

lich sehr fromm war oder nur um Vergebung alter Sünden

betete, ich weiß es nicht jedenfalls betete sie stundenlang

in ihrem Zimmer, wo sie auch ihr Bett hatte. Ich nutzte die

Frömmigkeit der Alten aus, ging zum kleinen Tisch mit dem

Heiligenbild, ließ mich auf die Knie davor nieder und ver-

tiefte mich in meine Lektüre.

—

-->

Von Zeit zu Zeit unterbrach Marie Grigorjewna ihre Gebete

und ging durch alle Schlafsäle . Sobald ich nur ihren Katzen-

schritt vernahm , fing ich an, mich zu bekreuzigen, und hörte

damit nicht auf, solange ich sie hinter mir fühlte . Und sie

stand stand, bis sie es doch satt bekam, mein endloses Sich-

bekreuzigen mit anzusehen , und sich wieder entfernte. Dann

holte ich mein unter dem Tisch verstecktes Buch wieder hervor

und las weiter. Ich las damals meist englische Romane, die

meine Freundinnen mir von ihren in Kasan wohnenden Ver-

wandten verschafften.

Obgleich im Institut eine Bibliothek bestand , bekamen wir

doch nie ein Buch zu sehen. Den Schlüssel zum Bücherschrank

hatte der Schulinspektor, der sehr selten unser Institut be-

suchte. Nur ein einziges Mal gab mir die Klassenlehrerin einen

Band von Belinski, den sie der Bibliothek entnahm. Ich war

aber durchaus nicht an ernste Lektüre gewöhnt , zudem be-

handelte dieser Band nur Theaterstücke, und ich war noch nie

im Theater gewesen . Was Wunder, daß diese Aufsätze mich

nicht interessierten : ich las nur Romane und Novellen , in den

ganzen sechs Jahren meines Aufenthaltes im Institut war es

das einzige ernste Buch, das in meine Hände geriet .
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In diesen Jahren verdanke ich meine geistige Entwicklung

nur den Büchern, die ich während der Ferien unter der Lei-

tung der Mutter las . Aber auch zu Hause las ich nur Romane,

Novellen, Erzählungen, wenn auch weit bessere als im Insti-

tut. Ernstere Aufsätze las ich auch da nicht. So kam es , daß

mein Lesen sehr einseitig war es nahm eben nur das Gefühl

in Anspruch. Doch in den letzten Jahren im Institut wurden

die großen Mädchen auch in den Ferien nicht mehr nach

Hause entlassen ; man fürchtete etwaige zersetzende Einflüsse .

-

Ich war etwa zwölf Jahre alt, als die Mutter mir die No-

velle des nun längst in Vergessenheit geratenen Schriftstellers

Feoktist Tolstoi „ Die Krankheit des Willens" zum Lesen gab.

Als ich sie beendet hatte, fragte ich mich erstaunt, warum

wohl der Verfasser dem Buche einen so sonderbaren Titel ge-

geben hatte. Warum er wohl das Streben seines Helden nach

Wahrheit, seinen Widerwillen gegen die Lüge, der ihm zu

einer Kette von Leiden werden sollte , der ihn zum Bruch mit

seinen Freunden, mit dem geliebten Mädchen führte, mit

,,Krankheit“ bezeichnet hatte? Ich war überzeugt, daß er rich-

tig gehandelt hatte. Wo war da ,,Krankheit des Willens"? Ich

begriff es einfach nicht und ging zur Mutter. Die Mutter er-

klärte mir, daß man gewiß immer die Wahrheit sagen und es

auch von andern fordern müsse ; doch gäbe es Ausnahmefälle ,

wo man das Abweichen von der absoluten Wahrheit nicht mit

einer derartigen Strenge beurteilen dürfe, wie es der junge

Mann in der Erzählung getan habe. Es heiße , seine Wahrheits-

liebe übertreiben, wenn man z. B. seine Beziehungen zu Men-

schen abbreche, weil sie sich manchmal geringe harmlose Lü-

gen erlauben ; man laufe dabei Gefahr, einsam und unglück-

lich zu werden, wie es der Held Tolstois geworden ist . Nach

den Worten der Mutter hatte seine übertriebene Wahrheitsliebe

schon die Form einer Krankheit angenommen. Durch diese Er-

klärung hatte die Mutter in meinen Augen verloren : ich ver-

ließ sie unbefriedigt und enttäuscht.
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Ein Jahr später erlaubte mir mein Onkel Kuprijanow, zwei

dicke Bände einer Zeitschrift, in der die Spielhagenschen Ro-

mane abgedruckt waren, nach den Ferien ins Institut mitzu-

nehmen. Unter andern stand darin auch der Roman ,,In Reih'

und Glied". Dieser Roman machte auf mich einen unaus-

löschlichen Eindruck. Ich begriff die Charaktere der handeln-

den Personen und die soziale Seite des Romans sehr gut: die

edlen Bestrebungen Sylvias und Leos und die ganze Hohlheit

der bürgerlichen Gesellschaft, in der sie vergeblich eine Stütze

suchten. Kein einziger Roman hat meinen Gesichtskreis so ge-

weitet, wie dieser. Er stellt zwei Lager scharf und bestimmt

einander gegenüber, in dem einen sah ich hohe Ziele, Kämpfe

und Leiden im anderen nur satte Selbstzufriedenheit,

Leere und Flittergold . Als ich nach vielen, vielen Jahren das-

selbe Buch noch einmal las, kam ich genau zu demselben

Resultat wie mit dreizehn Jahren .

Die Persönlichkeit eines jeden Menschen gestaltet sich ge-

wöhnlich unter dem Einfluß kaum bewußter Eindrücke, die

das Leben, die Menschen und Bücher nach und nach hinter-

lassen. Aber manchmal geschieht es, daß eines dieser Elemente

das Fundament zu der sich entwickelnden Persönlichkeit legt.

In meiner Entwicklung hat ein solches Fundament Nekras-

sows Werk ,,Sascha" gelegt, das uns unser Lehrer zur Analyse

übergab .

Der Inhalt dieser Dichtung ist bekannt. Der kluge, ge-

bildete und welterfahrene Agarin gerät aus der Hauptstadt in

ein entlegenes Dorf. Dort, in der einfachen, patriarchalischen

Familie seines Gutsnachbars lernt er ein junges Mädchen ken-

nen, das von keinerlei geistigen Ideen berührt ist . Er beginnt,

sie geistig zu entwickeln ; spricht viel und schön von den sozia-

len Pflichten, von der Arbeit zum Wohle des Volkes. Unter

dem Einfluß dieser Predigten erwachsen in Sascha ideale Be-

strebungen und Bedürfnisse. Als sie aber nach einem Jahr

ihrem Lehrer wieder begegnet, ist sie von ihm furchtbar ent-
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täuscht. Sascha ist mittlerweile geistig und moralisch gereift,

und sie sieht das wahre Antlitz Agarins als das eines hohlen

Schwätzers, der sich darauf beschränkt , mit schönen Wor-

ten um sich zu werfen, und außerstande ist, im wirklichen

Leben etwas zu leisten . Sascha überzeugt sich, daß bei diesem

Helden die Worte mit den Taten nicht im Einklang stehen .

Enttäuscht wendet sie sich von dem Menschen ab, der ihren

Geist geweckt hat und ihr Ideal gewesen war.

Dieser Roman beschäftigte mich lebhaft, und ich grübelte

lange über ihn nach.

Er lehrte, wie man leben und wonach man streben müsse,

er lehrte, keine Phrasen machen, sondern seinen Prinzipien

getreu leben.

Dieses von mir selbst ebenso wie von anderen fordern

das wurde zur Losung meines Lebens.

Am Scheidewege

-

Im Jahre 1869 verließ ich das Institut als ein lebhaftes ,

frohes, mutwilliges Mädchen, wenn auch äußerlich zart, aber

moralisch und körperlich gesund . Das abgeschlossene Leben in

der Schule hatte mich nicht verkümmert, aber ich hatte das

Leben und die Menschen nur aus Romanen und Novellen ken-

nengelernt. Die Wirklichkeit war mir fremd. Auch zu Hause,

wohin ich in den Ferien mit meiner Schwester reiste, trafen

wir nie mit fremden Leuten zusammen. Nur ein einziges

Malzwei Jahre vor meiner Entlassung aus dem Institut,

als wir gerade das letztemal in den Ferien daheim waren

besuchten den Vater zwei junge Leute, von denen der eine Stu-

dent der naturwissenschaftlichen Fakultät der Kasaner Uni-

versität war. Beide blieben vier Tage als Gäste bei uns . Der

Student ein sehr lebhafter Mensch sprach sehr viel und

interessant. Er sprach über die Beschaffenheit der Sonne, des

Mondes und der Sterne, kritisierte die Erziehung im Institut,

- -
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verneinte alle Werte und verspottete die Religion . Er las mir

auch einiges aus den Dramen Ostrowskis vor. Übrigens hat

diese Bekanntschaft keinen tieferen Eindruck hinterlassen ;

doch blieb sie mir als die einzige aus jener Zeit in der Erinne-

rung haften.

Meine Eltern lebten beständig auf dem Lande , und nach

der Beendigung meiner Schulzeit setzte ich dasselbe Leben dort

fort, welches wir während der Ferien geführt hatten. Dieses

ruhige, gleichmäßige Landleben regte zum Nachdenken an.

Meine Mutter hatte in ihrer Kindheit keine Ausbildung ge-

nossen. Sie war aber äußerst intelligent und erreichte ein

hohes geistiges Niveau. Ihrem Einfluß verdanke ich es, daß

ich sogleich nach dem Verlassen des Instituts geistig zu arbei-

ten begann. Sie gab mir die beste Zeitschrift der damaligen

Jahre zum Lesen.

Mein Bekanntenkreis veränderte sich nicht. Die einzigen

Menschen, mit denen wir öfters verkehrten , waren unsere Ver-

wandten, Onkel Kuprijanow mit seiner Frau und das Ehepaar

Golownia. Diese Menschen ragten geistig weit über die da-

malige Umgebung hervor. Das waren ,,liberale Demokraten"

oder ,,denkende Realisten", wie man sie später nannte . Sie

waren keine Sozialisten , und über diese Lehre hörte ich von

ihnen kein Wort. Nie erwähnten sie die Namen der ersten Vor-

läufer der sozialistischen Lehre : Fourier, Saint-Simon und

andere. Ich kannte nicht einmal den Namen Lassalles . Als ich

später ins Ausland reiste und zum erstenmal einer Unterhal-

tung über diesen Arbeiterführer beiwohnte, verwechselte ich

den Namen Lassalles mit dem von Laplace. Meine Verwandten

waren auch keine Republikaner, obgleich sie die politische Ver-

fassung der Schweiz und der Vereinigten Staaten sehr lobten.

Sie empfahlen mir Dixons : ,,Die Schweiz und die Schweizer"

und ,,Amerika und die Amerikaner", die ich mit großer Be-

geisterung las. Aber sie sprachen nie darüber, auf welche

Weise wir eine solche Staatsform in Rußland erreichen könn-
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ten. Ich war damals noch zu wenig entwickelt, als daß diese

Frage in mir von selbst aufgetaucht wäre.

Als Anhänger Pissarews schätzten sie vor allem die Natur-

wissenschaft sehr hoch, und auf ihre Anregung hin las ich

Darwin, Lyell, Lewis und Vogt und die populären Aufsätze

Pissarews, obgleich ich infolge mangelhafter Vorbildung man-

ches nicht verstand.

Weder mein Onkel noch Golownias hatten religiöse oder so-

ziale Vorurteile. Sie waren für die allgemeine Volksbildung,

für die Gleichberechtigung der Frau und für ein bescheidenes

Leben. Der Onkel, der der Gebildetste unter ihnen war , ver-

spottete oft meine modische Kleidung und die goldenen Sächel-

chen, die ich trug. Sie hielten mich infolge der Erziehung im

Institut für sehr flach und sprachen oft die Ansicht aus, daß

ich höchstwahrscheinlich einen reichen Greis heiraten werde.

Überhaupt war ihre Meinung über mich anfangs nicht sehr

schmeichelhaft. Einst erwachte ich spät in der Nacht und hörte

auf dem Balkon zwei Verwandte über mich sprechen

waren die jüngste Schwester meiner Mutter und eine Kusine ,

die zu Besuch gekommen war . Sie sprachen über mich und

Lydia. Lydia ist ein tief veranlagter Mensch, sie wird etwas

im Leben leisten, sagte Warja von meiner Schwester. Wera ist

nur eine schöne Puppe ihr Äußeres ist zwar schön , inner-

lich ist sie aber hohl. Ich wühlte mich tief in die Kissen ein

und weinte bitterlich.

-

- es

Der Onkel war ein Anhänger von Tschernyschewski , Dobrol-

jubow und Pissarew ; doch gab er mir Pissarew wenig zum

Lesen . Von Tschernyschewski verstand ich damals überhaupt

nicht viel. Ich stand zu jener Zeit jeder sozialen und politi-

schen Idee noch vollkommen fremd gegenüber ; doch empfand

ich Ehrfurcht vor der Wissenschaft und fühlte auch schon das

Streben nach einer sozialen Betätigung in mir.

Ich war etwa zwölf Jahre, als bei Golownias eine Kata-

strophe eintrat, die ihr ganzes Leben von Grund aus umwan-
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delte. Er, Metschislaw Felixjanowitsch Golownia, von Geburt

Pole, war in Rußland erzogen worden. Seine Mutter, seine

Schwestern und sein Bruder waren polnische Gutsbesitzer und

lebten in Warschau. Als Teilnehmer am Aufstand im Jahre

63-64 waren sie verhaftet, ihr großes Gut konfisziert und sie

in die inneren Gouvernements Rußlands verbannt worden.

Gleichzeitig erinnerten sich die Gendarmen auch an Metschis-

law Felixjanowitsch, der nach Beendigung der Forstschule als

Förster in unserem Gouvernement diente und wie ich schon

erwähnte meine TanteElisabeth Kuprijanow geheiratet hatte .

Zwei Kilometer von uns hatten sie sich ihr gemütliches Nest in

der Meierei eines bekannten Gutsbesitzers eingerichtet, der im-

mer in Petersburg wohnte. Es schien, als ob ihnen ein ruhiges

und glückliches Leben beschieden sei . Da plötzlich in der

Nacht erschienen Gendarmenmachten Haussuchung, ver-

hafteten Golownia und nahmen ihn nach Kasan . Dieser Fall

erregte in unserem Krähwinkel ungeheures Aufsehen, und

meine Tante Elisabeth, die zudem noch schwanger war, war

natürlich in Verzweiflung. Drei Monate saß Golownia in der

Festung, dann ließ man ihn zwar frei , enthob ihn jedoch

seiner Stelle und verbot ihm, je wieder ein Regierungs- oder

öffentliches Amt zu bekleiden . Die Situation des jungen Paa-

res war sehr kritisch. Schwere Zeiten brachen für die beiden

herein. Aus dieser Situation rettete sie der in der Gegend be-

kannte Arzt Kramer. Der war ein alter Bekannter meines Groß-

vaters, kannte meine Mutter noch aus ihrer Kindheit und half

jetzt ihrer Schwester . Er stellte zunächst Golownia als Ver-

walter auf seinem Gut an, das 40 Kilometer von uns entfernt

lag, später schlug er ihm vor , dieses unter sehr günstigen Bedin-

gungen zu kaufen . Golownia begann tapfer zu arbeiten und

legte alles ab, was an das frühere Herrentum erinnerte. Er ,

der früher sehr verwöhnt gewesen, arbeitete jetzt von früb

bis spät im Sommer auf dem Feld, im Winter an der Dresch-

maschine. Sie fanden sich sehr tapfer mit ihrer veränderten
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Lage ab und verloren ihre Zeit nicht mit nutzlosen Klagen.

Er wurde ein tüchtiger Landwirt, der überall war und alles

selbst machte. Meine Tante, die bis dahin ein sentimentales,

verwöhntes Mädchen gewesen war, die beständig auf zarte

Hände und schlanke Taille bedacht gewesen war, verwandelte

sich in eine tüchtige Hausfrau , die mit großer Umsicht ihre

Milchwirtschaft leitete, in der Küche herumhantierte und ihre

Kinder selbst pflegte und erzog. Dieser moralische Umschwung,

der sich hier vor meinen Augen vollzog, machte auf mich einen

ungeheueren Eindruck. Sie waren so voll Mut und Energie,

diese zwei Menschen. Sie verzichteten so ohne weiteres auf den

früheren Komfort und die Annehmlichkeiten des Lebens , leb-

ten so bescheiden und arbeitsam, daß alle diejenigen , die ihre

Vergangenheit kannten, sie bewundern mußten.

In jener Zeit war ich oft bei ihnen zu Besuch. Es war mir

ein großes Vergnügen , mit diesen herrlichen Menschen in einer

Atmosphäre von Arbeit , Mut und gegenseitiger Freundschaft

zu leben. Auch ihr Verhältnis zu mir war voll Wärme und

Zärtlichkeit.

In dieser Periode erwachte auch meine Sympathie für Po-

len, für seine Unabhängigkeits- und Freiheitsbestrebungen.

Unserem Freundschaftskreise gehörte auch der Kreisarzt, der

Pole Swentizki , an. Er war ein geschickter Mediziner, dazu

sehr klug, heiter und unterhaltsam. Er verkehrte bei uns so-

wohl als Arzt wie als Freund mit seiner jungen Frau , die auch

Polin war. Im Sommer waren wir, Kuprijanows, Golownias

und Swentizkis oft zusammen. Wir unterhielten uns viel über

Polen, über die dortigen Ereignisse und die Repressalien,

durch die man den Aufstand unterdrückt hatte . Swentizki zog

dann häufig die Photographie ,,Murawjows des Henkers“ aus

der Tasche; es war die Gestalt einer Bulldogge. Golownia zeigte

die Bilder seiner Schwestern im polnischen Nationalkostüm

Man verspottete dabei den Gendarmerieoffizier Lodi aus un-

serer Gegend, der überall herumschnüffelte, um in unserem
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Krähwinkel die ,,polnische Intrigue" aufzuspüren . Mit ge-

machter Ängstlichkeit beobachtete dann die Mutter das dunkle

Gebüsch im Garten , indem sie mit einer Geste andeutete, daß

sich darin vielleicht Lodi versteckt halte. Und Swentizki de-

klamierte mit viel Ausdruck Rastopschins Gedicht „ Die er-

zwungene Ehe". Polen spricht darin voll Zorn : „ Erniedrigt,

beleidigt ... ich bin verraten, verkauft ... ich bin Gefangene,

ich bin Sklavin, nicht Frau!"
-

Einige Monate waren seit meiner Heimkehr aus dem Institut

vergangen, und schon fühlte ich, daß mich das eintönige Land-

leben zu bedrücken begann. Ich grübelte viel darüber , was ich

mit mir anfangen solle, um mir eine Tätigkeit einen Wir-

kungskreis zu schaffen . Sollte ich zur Bühne gehen oder Volks-

schullehrerin werden? Zu letzterem Beruf hatte ich gar keine

Veranlagung; ich merkte es , als ich meine Schwester Eugenie

zum Eintritt in das Institut vorbereitete. Die Strömung unter

den Frauen, sich dem Universitätsstudium zuzuwenden, war

damals noch neu. Aber die erste russische Frau, Suslowa , hatte

soeben in Zürich ihr Diplom als Doktor der Medizin und Chi-

rurgie bekommen. Die Nachricht davon las ich in der Zeit-

schrift ,,Djelo“, und diese Notiz zeigte mir plötzlich klar, wo-

hin ich meine Schritte lenken sollte.

Ich kann nicht behaupten, daß ich es damals schon als meine

Pflicht dem Volke gegenüber empfand, Arzt zu werden, daß

die Gewissensbisse des ,,bereuenden Edelmannes" mich dazu

trieben. Diese und ähnliche Gedanken entstanden erst später

unter dem Einfluß der Literatur. Meine damalige Triebfeder

war nur meine Stimmung.

-

Der Umstand, daß ich mich — verglichen mit meinen Freun-

dinnen in einer besonders glücklichen materiellen und mo-

ralischen Lage befand, daß ich mich von allen, die mich um-

gaben, geliebt wußte, rührte mich tief und löste in mir ein
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großes Gefühl der Dankbarkeit aus. Es war nicht Dankbar-

keit für etwas ausgesprochen Bestimmtes, nein eher ein war-

mes Gefühl für alles und jeden. In mir entstand der Wunsch,

diese Dankbarkeit durch irgend etwas zu beweisen. Etwas Gu-

tes zu leisten ... etwas so Gutes, daß mir selbst und anderen

davon wohl werde.

Doch zu dieser Stimmung kamen noch gute Worte, die auf

mich großen Einfluß hatten. Vom Onkel hörte ich zuerst über

den Utilitarismus ; von ihm bekam ich auch einen Aufsatz dar-

über zu lesen . ,,Das größtmögliche Glück einer möglichst gro-

Ben Anzahl Menschen verschaffen" soll das Ziel eines jeden

Menschen sein ... Dieser Gedanke packte mich. Mein Geist

war noch nicht von Ideen und Zweifeln belastet. Ich nahm

alles widerspruchslos , gläubig auf, was der Onkel sagte. Die

Lehre vom Utilitarismus schien mir augenscheinliche Wahr-

heit ; ich hatte die Empfindung, als ob der Onkel nur das for-

muliert hätte, wovon ich schon innerlich überzeugt war. Ich

muß noch sagen , daß es mir unmöglich schien , etwas nicht zu

tun , was mir als das Wahre, das Richtige erschien . Das Wahre,

das Wünschenswerte und die Pflicht waren für mich unzer-

trennlich, und jede Wahrheit, die ich als solche erkannt hatte ,

übte sofort einen Zwang auf meinen Willen aus ; das war die

Logik meines Charakters.

All diese Stimmungen und Einflüsse mußten mir allmäh-

lich das eintönige Leben im Schoße der Familie verleiden . Ich

konnte mich nicht mehr mit einem tatenlosen Leben ohne Ar-

beit, ohne ein großes Ziel in der Ferne begnügen. Die Notiz

über die Suslowa entschied über meine Zukunft. Der Weg.

den sie zurückgelegt hatte, schien auch mir wünschenswert.

Ich begann, um die Einwilligung der Eltern zu kämpfen. Es

war mir gleichgültig, wo es geschehen sollte , ob in Kasan ,

Petersburg oder im Auslande ; nur studieren wollte ich, Arzt

werden und dann mein Wissen dem Volke geben , gegen Krank-

heit und Unwissenheit ankämpfen.
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Ich flehte meinen Vater an, mich ins Ausland fahren zu

lassen vergeblich. Zu jener Zeit war das Frauenstudium

noch so neu, so ungewohnt. Die Eltern ängstigte es, ihre Kin-

der in das offene Meer des Lebens hinauszulassen.

Einen Trost hatte ich damals : Einst, als ich den Vater wie-

der mit meinen Bitten bestürmte, er aber unerbittlich blieb,

fragte ich ihn zuletzt : „ Du glaubst also nicht , daß ich mein

Ziel erreichen werde , daß meine Kräfte ausreichen werden? ...

Und er erwiderte : ,,Das nicht. Ich weiß, wenn du etwas an-

fängst, so führst du es auch zu Ende !"

::

Ich weiß es nicht, wodurch ich diese Überzeugung in ihm

erweckt hatte, jedenfalls aber hat mein Selbstvertrauen viel da-

durch gewonnen. Diese ernst gesprochenen Worte meines Va-

ters hatten einen ungeheueren Einfluß auf meine Persönlich-

keit. Sie festigten meinen Willen .

Einen bedeutenden Einfluß auf mich hatte auch eine Epi-

sode, die sich im ersten Jahr nach Verlassen des Instituts er-

eignete. Ich sollte über eine wichtige Lebensfrage entscheiden .

Der Vater war krank. Es war Abend, ich stand neben ihm ,

sprach und fragte um Rat.

Der Vater wandte sein Gesicht ab und sagte traurig und

leise : ,,Ich weiß nicht.“

Warum nur hatte ich gesprochen? Warum meine Seele ge-

öffnet? dachte ich voll brennender Scham.

Scharf prägte sich in mir der Gedanke aus : ,,Große Ent-

schlüsse muß jederMensch für sichselbstfassen. "

Damals kristallisierte sich meine Seele.

Während mein Streben der Universität galt, versuchten

meine Eltern meine Standhaftigkeit durch Vergnügungen zu

brechen. Sie brachten mich nach Kasan, dort sollte ich das

Leben der ,,Gesellschaft" kennenlernen . Wir wohnten im

Hause einer befreundeten Familie, deren ältester Sohn

Alexei Viktorowitsch Filipow mein steter Begleiter aufw
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allen Ausfahrten wurde. Er war Kandidat der Rechte und ver-

sah das Amt des Untersuchungsrichters . Ich kann nicht sagen,

daß mein erster Ball mir Vergnügen gemacht hätte .

Im großen, glänzend erleuchteten Saal , wo bei den Klängen

der Musik sich die schönen, graziösen Paare im Tanze wieg-

ten, die mir alle fremd und unbekannt waren, fühlte ich mich

plötzlich so einsam , daß ich fast in Tränen ausbrach. Aber

Alexei Viktorowitsch und noch einige junge Leute umringten

mich, und im Wirbel des Tanzes vergaß ich bald meine Angst

und mein Einsamkeitsgefühl. Das nächste Mal war ich schon

weniger schüchtern und begann allmählich, diesem Leben Ge-

schmack abzugewinnen.

Doch blieben wir nicht lange in Kasan und, heimgekehrt in

die dörfliche Stille, verging dieser Rausch ebenso schnell, wie

er gekommen.

Bald darauf ließ Alexei Viktorowitsch sich in unsere Ge-

gend versetzen, um die Möglichkeit zu haben , bei uns zu ver-

kehren. Er teilte meine Anschauungen, begriff meine Ab-

sichten. Wir lasen zusammen und waren uns darüber einig,

daß ich studieren müsse. Das erste Jahr unserer Bekanntschaft

war noch nicht zu Ende, als wir uns am 16. Oktober 1870 in

unserer Dorfkirche trauen ließen.

Einige Wochen darauf starb mein Vater, und meine Mutter

siedelte mit den zwei jüngsten Töchtern nach Kasan über , wo

meine Brüder das Gymnasium und meine Schwester Lydia das

Institut besuchten. Wir, mein Mann und ich, blieben zunächst

auf dem Lande, da uns das Provinzstadtleben nicht lockte.

Nach meiner Heirat veränderte sich nichts in meinem Le-

ben. Mein Eintritt in die Universität war beschlossen . Es kam

nur auf die materiellen Mittel an, die ich zur Reise nach Zü-

rich benötigte; ich konnte sie erst in ein bis anderthalb Jahren

auftreiben.

Die deutsche Sprache kannte ich genügend. Die Mutter

hatte mir nach meiner Rückkehr aus dem Institut Schiller und
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Goethe geschenkt, und ich setzte jetzt das Studium dieser

Sprache fort. Unter der Leitung von Alexei Viktorowitsch be-

schäftigte ich mich mit Geometrie und Algebra. Damals über-

redete ich Alexei Viktorowitsch, sein Amt aufzugeben und

mit mir in die Schweiz zu reisen. Ich war schon damals der

Ansicht, daß alles Verbrechen durch Armut und Unwissenheit

erzeugt wird, und fand die Rolle des Untersuchungsrichters

abscheulich. Mehrmals hatte ich, im Nebenzimmer sitzend, ein

Verhör mit angehört. Das ganze Verfahren , mit den Ausflüch-

ten auf der einen Seite und den Fallen auf der anderen , em-

pörte mich aufs tiefste. Ich schlug Alexei Viktorowitsch vor,

auch Medizin zu studieren oder sich um ein Amt in der Lan-

desverwaltung zu bemühen. Ich war bereit, alle Entbehrungen

auf mich zu nehmen, die ein solcher Wechsel mit sich bringen

mußte, wenn er nur den verhaßten Dienst aufgäbe .

Es gelang mir endlich, Alexei Viktorowitsch zur Befolgung

meines Rates zu bewegen.

In dieser Periode waren die Beziehungen meiner Freunde

und Verwandten zu mir die allerbesten , sie begünstigten meine

Absichten und wünschten mir den besten Erfolg.

Da, wie gesagt, unsere Abreise ins Ausland sich noch nicht

so schnell bewerkstelligen ließ, so beschloß ich , einstweilen

nach Kasan zu fahren, um dort zu versuchen , in die Universi-

tät aufgenommen zu werden. Meine Schwester Lydia hatte un-

terdessen das Institut absolviert und wollte, gleich mir, stu-

dieren.

Auf den Rat des Onkels hin begab ich mich zuerst zum Pro-

fessor Petrow. Es hieß, daß dieser Professor das Streben der

Frauen nach höherer Bildung begünstige. Er schickte mich.

zum Professor der Chemie Markownikow und zum Professor

der Anatomie Leshaft. Markownikow hörte uns gutmütig an

und versprach uns ebenso gutmütig Plätze in seinem Labora-

torium. Er riet uns, anfangs praktisch zu arbeiten und erst
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nach einiger Zeit mit dem Besuch der Vorlesungen zu begin-

nen. Außerdem empfahl er uns , die ,,Analytische Chemie" von

Menschutkin zu kaufen , und damit war die Sache für ihn er-

ledigt.

Am nächsten Morgen kamen wir, Lydia und ich, pünktlich

in das Laboratorium. Wir mischten , kochten , brauten , filtrier-

ten alles durcheinander und verstanden von der ganzen

Sache gar nichts.

-

Die wundervolle Wissenschaft , die so ungeheure Welträtsel

enthüllt, die schön wie ein Traumgebilde ist, lief hier, im

Laboratorium , auf mechanische Manipulationen hinaus, deren

Sinn und Bedeutung uns schleierhaft blieben .

Kein einziges Mal kam Markownikow zu uns, um zu sehen ,

wie es uns bei der Arbeit ging. Nie gab er uns irgendwelche

Anweisungen ... nie interessierte er sich überhaupt dafür, ob

wir auch nur die leiseste Ahnung von Chemie hatten , wel-

che Kenntnisse wir uns aus dieser Wissenschaft angeeignet

hatten. Verzweiflung über das Nutzlose unserer Arbeit ergriff

uns. Wir sahen deutlich, daß wir gar nicht das Rechte taten .

Aber wir jungen Provinznärrinnen kochten und filtrierten

geduldig weiter fort in der Erwartung, daß das Wunder ge-

schehen, das Licht unerwartet uns durchdringen werde, und

wir endlich begreifen würden, was, warum und wozu? ....

Aber das Licht kam nicht, und das Wunder geschah nicht ....

Wir begaben uns dann in das Anatomische Institut. Das war

ein Gebäude für sich im Hofe der Universität, und Peter Fran-

zewitsch Leshaft war dort Herr.

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten den Saal. Auf

den Tischen lagen Leichen von Frauen und Männern, alte und

junge, auf anderen einzelne Teile des menschlichen Körpers,

Hände, Füße usw. Über sie gebeugt standen junge Men-

schen in ihre Arbeit vertieft . Alle waren sie weiß gekleidet .

Niemand wandte uns irgendwelche Aufmerksamkeit zu. Ein

hohes, mageres Mädchen mit einem unschönen, fast männli-
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chen Gesicht war allem Anscheine nach die Assistentin , die

übrigen waren Studenten, und jeder war mit irgendeinem Prä-

parat beschäftigt.

Im Saal war eine furchtbare Luft; man gebrauchte damals

noch nicht Formalin zur Desinfektion der Leichen, und die

Studenten arbeiteten in einer ungesunden , erstickenden Atmo-

sphäre.

Wir waren darauf gefaßt, die nackten , toten Körper zu sehen

und den furchtbaren Geruch zu ertragen . Wir wußten es im

voraus und hatten uns mit Mut gegen den abstoßenden Ein-

druck gewappnet. Und wir hielten Stand .

Vor uns stand der Professor. Er war nicht groß, dunkel

und mochte etwa 32 bis 34 Jahre alt sein. Die dunklen Augen

im mageren, ernsten Gesicht schauten uns durchdringend an,

als wollte er prüfen , ob wir auch tatsächlich etwas leisten

würden.

Er gab uns in freundschaftlichem Tone die Einwilligung,

seine Vorlesungen zu besuchen, und versprach, für den nächsten

Morgen auch für uns anatomische Präparate vorzubereiten.

Der Professor war so schlicht im Umgang, daß wir das Ge-

fühl hatten, ihn schon lange zu kennen . Wir fühlten uns in

seiner Gegenwart vollkommen frei. Und doch war ringsum

eine Atmosphäre ernster Arbeit, und uns ergriff das Gefühl ,

daß sich vor uns die Tore der Wissenschaft geöffnet, daß wir

den Weg des ernsten Strebens zum fernen Ideal betreten

hätten.

Am nächsten Morgen gab uns die Assistentin die nötigen

Instrumente und eine tote Katze , deren Skelett wir präparieren

sollten. Wir mußten systematisch alle Weichteile entfernen und

dabei genau die Muskeln , die Nerven und die Gefäße beobach-

ten. Wir zogen weiße Schürzen an ; ernst und ängstlich daß

wir nicht irgend etwas verdürben - griffen wir zur Arbeit.

Man kann sich kaum vorstellen , welch einen Zauber Pro-

fessor Leshaft auf uns ausübte. Worüber er auch sprach, das
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ganze Auditorium hing wie gebannt an seinen Lippen . Er

hatte die Gabe, die Aufmerksamkeit der Zuhörer in höchstem

Grade zu fesseln. Wir fühlten alle, daß in seiner Darstellung

alles notwendig sei, daß man nichts verlieren dürfe daß

man alles Gehörte in sein Gehirn einprägen müsse . Wir fühl-

ten deutlich , vor uns steht ein Meister, und dieser Meister legt

die Grundlagen zu unserer medizinischen Ausbildung.

-

Die Studenten vergötterten Leshaft. In den Pausen und bei

jedem Zusammensein sprach man über ihn.

Er war eine stolze, unabhängige Persönlichkeit . Leidenschaft-

lich liebte er die Wissenschaft und überwachte eifersüchtig

die Arbeiten seiner Studenten. Stark, gut, schlicht und ernst,

wie er war, unterlag jeder dem Zauber seiner Persönlichkeit

schon beim ersten Zusammentreffen. Er war das Ideal der

Jugend, die das Glück hatte, unter seiner Leitung zu studieren .

Seine starke, hingebende Liebe zur Wissenschaft teilte sich

unwillkürlich seinen Schülern mit. Sie waren nicht seine Zu-

hörer, sondern seine Schüler im vollsten Sinne des Wortes.

Sobald sie den anatomischen Saal betraten, verschwand für sie

die Außenwelt, und sie hingen nur noch an den Lippen ihres

Meisters. Jede Einzelheit in seinem Vortrag war bedeutungs-

voll, jeder Satz eine Offenbarung, jeder Hinweis auf die Ent-

wicklungsgeschichte des Organismus beleuchtete blitzschnell

das Problem.

Und da, in dem Moment, als wir glaubten , an der Quelle

der Wissenschaft zu stehen, wurde unsere Arbeit jählings auf

eine sinnlose, unerwartete, brutale Weise unterbrochen.

Eines Tages, als wir den anatomischen Saal betraten , starrte

uns zu unserem Staunen nur eine Leere entgegen . Keine

Leiche, keine Studenten, kein Leshaft zu sehen ! ...

Wir erfuhren, daß auf allerhöchsten Befehl Leshaft seines

Amtes in Kasan und für ganz Rußland enthoben worden sei.

Die Nachricht schien uns ungeheuerlich , blödsinnig ...
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Die Leshaft näherstehenden Studenten erklärten uns , ein

Teil der Professoren, die Leshaft seiner geraden und ehrlichen

Natur wegen haßten , hätten Denunziationen über Denunzia-

tionen geschrieben, in denen sie ihn anklagten , einen schäd-

lichen Einfluß auf die Jugend auszuüben.

Dieselben Studenten erzählten auch, daß ein anderer Teil

der Professoren, empört über das Leshaft widerfahrene Los ,

zum Zeichen des Protestes ihr Lehramt in Kasan niedergelegt

hätten. Eine ganze Anzahl von Studenten wären auch aus der

Universität ausgeschieden , um Leshaft nach Petersburg zu

folgen.

Ich stand der Politik damals noch so fern , daß ich den Zu-

sammenhang dieser Ereignisse mit unserer ganzen Staatsord-

nung nicht verstand ; meine Empörung richtete sich haupt-

sächlich gegen die Denunzianten.

Mein Plan, in Rußland zu studieren, war zusammengebro-

chen; ähnliches würde sich auch in Zukunft wiederholen . Ich

beschloß, so schnell wie möglich ins Ausland abzureisen . Ich

hoffte, dort ohne Störungen mein Studium zu Ende führen

zu können .

Nachdem Leshaft Kasan verlassen hatte, kehrten wir nach

Hause zurück. Im Frühjahr 1872 reisten wir alle drei

mein Mann, ich und meine Schwester Lydia , die sich uns an-

schloß, nach Zürich.

Neue, weite , freie Horizonte eröffneten sich uns.

Im Auslande

Nach meiner Ankunft in Zürich beherrschte mich aus-

schließlich der Wunsch, mich vollständig dem Studium der

Medizin zu widmen. Voll Andacht bezog ich die Universität ;

wenn ich auch damals erst 19 Jahre alt war , so war ich doch

fest entschlossen, jedes Vernügen, jede Zerstreuung zu mei-

den, um nur ja keine Minute der kostbaren Zeit zu verlieren .
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Ich vergrub mich in die Vorlesungen, Lehrbücher und prakti-

schen Arbeiten mit einer glühenden Hingabe, die im Laufe

von mehr als drei Jahren in nichts nachließ.

Anfangs hatten wir keine Bekannten. Aber bald wurde meine

Schwester Lydia durch eine Kollegin in den Kreis der Studen-

tinnen eingeführt, die schon vor uns gekommen waren und

schon vom Baum der Erkenntnis gekostet hatten . Diesem Kreis

gehörten an : Bardina , Kaminskaja , die Schwestern Ljubato-

witsch und noch andere. Es entstand ein enges Freundschafts-

verhältnis zwischen ihnen , und bald darauf siedelte Lydia ganz

zu ihnen über. Das erste Studienjahr näherte sich seinem

Ende, als plötzlich ein Ereignis eintrat, das uns aus unserer

Zurückgezogenheit herausriß. Es war die Frage der Verwal-

tung der Bibliothek in der russischen Lesehalle, deren Abon-

nenten, das war die gesamte Studentenkolonie, sie unter eigene

Kontrolle nehmen wollten .

Die Leser forderten die gleichen Rechte, wie sie die Grün-

der der Bibliothek besaßen. Beratungen, Versammlungen, De-

batten setzten ein, man beschloß zu kämpfen und, falls es

sich als notwendig erweisen sollte, aus der Bibliothek auszu-

scheiden, um eine neue zu gründen, die allen Lesern gleiche

Rechte einräumen würde und ihrer Kontrolle unterstellt wäre.

Das Ultimatum der Leser wurde von der Verwaltung abge-

lehnt, und 120 Personen schieden sofort aus. Unter dem fri-

schen Eindruck wurden Versammlungen einberufen , es wurde

beschlossen, eine Lesehalle auf einer neuen Grundlage zu grün-

den: Geld und Bücher wurden von allen Anwesenden für die

neue Stiftung gespendet . Kaum ein Monat war vergangen, und

die neue Lesehalle wurde eröffnet.

Man gründete bald darauf auch eine Studentenküche und

eine spezielle Kasse zur Unterstützung der Unbemittelten . Ein

Haus wurde gekauft, in dem alle diese Finrichtungen unter-

gebracht wurden, ein Klub eröffnet ; Projekte von zwei Werk-
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stätten, einer Tischlerei und einer Buchbinderei , ebenso von

einem Arbeitsnachweis, wurden ausgearbeitet, usw.

Noch zur Zeit, als wir die alte Lesehalle besuchten , wurden

dort öfters Geldsammlungen vorgenommen ; sei es für strei-

kende Arbeiter , für die Märtyrer der Pariser Kommune, für

russische Emigranten , die spanische Revolution , usw. Die mei-

sten der jungen Studenten spendeten ihr Geld, ohne den Zweck

recht zu kennen ; die stets wiederkehrenden Aufforderungen

riefen naturgemäß Fragen nach dem Ziel hervor, und Erklä-

rungen wurden gegeben .

Auch hingen an den Wänden Anzeigen von Arbeiterver-

sammlungen, von Vorträgen für Arbeiter usw. Wir besuch-

ten solche Versammlungen, Festmahle zu Ehren der Kom-

mune, die Sitzungen der schweizerischen Arbeitervereine und

der Sektionen der Internationale. Wir begannen uns in star-

kem Maße für Theorie und Praxis des Sozialismus zu interes-

sieren, zu dessen Studium besondere Zirkel ins Leben gerufen

wurden. Einer dieser Zirkel , dem ich und elf andere Personen ,

ausschließlich Frauen, angehörten, und dessen Mitglieder spä-

ter im Prozeß der Fünfzig als Angeklagte auftraten , machte

sich zur Aufgabe, folgende Gegenstände zu studieren :

1. die sozialistischen Lehren von Thomas Morus bis zur

Gegenwart, vor allem Fourier, St. Simon, Cabet, Louis Blanc,

Proudhon, Lassalle,

2. die politische Ökonomie,

3. Volksbewegungen und Revolutionen ,

4. die zeitgenössische Arbeiterfrage und -bewegung im We-

sten (Geschichte der englischen Trade Unions, der Internatio-

nalen Arbeiter-Assoziation , des Allgemeinen Deutschen Arbei-

tervereins usw.) . Wir befaßten uns sehr ernst und eingehend

mit diesem Studium und widmeten ihm zwei Jahre.

Trotzdem lenkten uns diese sozialen Interessen und Studien

keineswegs von unserem Spezialstudium ab. Wir verstanden

das Interesse für Leben, Literatur und Wissenschaft in har-

U. OF ILL. LIB.
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monischer Weise miteinander zu verbinden . Wir wußten die

anatomischen und noch mehr die praktischen Arbeiten hoch

zu schätzen , wir interessierten uns lebhaft für die zoologischen

Vorträge, und unser Professor der Histologie hob unser In-

teresse für die praktischen Übungen in seinem Fach hervor.

Wir fehlten bei keinem einzigen Physiologievortrag des be-

rühmten Professors Hermann, der sich lange gegen die Zu-

lassung von Studentinnen in Zürich gewehrt hatte. Die Vor-

träge aus der Chemie und Mineralogie mieden wir , da sie

langweilig und weniger lehrreich als die Bücher waren ,

drängten uns dagegen ins chemische Laboratorium.

Im allgemeinen waren wir Studentinnen fleißiger als un-

sere männlichen Kollegen.

Im Sommer 1873 wurde von der russischen Regierung ein

Ukas an die Studentinnen der Universität Zürich erlassen ,

diese Universität unverzüglich zu verlassen , bei Strafe der

Nichtzulassung zu den Staatsprüfungen in Rußland. Wir wa-

ren aufs höchste betroffen . In der Begründung wurde gesagt ,

daß die Studentinnen sich sozialistischen Ideen widmeten . In

einem anderen Punkt, der geeignet war, uns Frauen in hohem

Maße zu verletzen , hieß es, daß die russischen Frauen unter

dem Vorwand des Studiums sich den Gelüsten der „,freien

Liebe" im Ausland hingäben. Diese freche Verleumdung führte

dazu , daß manche Ausländer von nun an uns als leichtlebige

Frauen zu betrachten begannen.

-

In einer allgemeinen Studentinnenversammlung beschlos-

sen wir, einen Protest gegen die Verletzung unserer Ehre zu

verfassen und in allen europäischen Zeitungen erscheinen zu

lassen. Doch die konservativen Elemente die älteren Se-

mester widersetzten sich dem. Da der Erlaß nur von Zü-

rich sprach, so beschlossen diejenigen, die im Ausland bleiben

wollten, andere Universitäten zu beziehen, sie gingen zum

Teil nach Paris , Bern, Genf, andere kehrten in die Heimat

zurück, noch andere trachteten die Ideen, die sie sich in der
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Schweiz zu eigen gemacht hatten, in Rußland zu verwirk-

lichen .

In meinem Leben hatte sich unterdessen manches geändert.

Unter dem Einfluß neuer Persönlichkeiten und Probleme ent-

standen zwischen mir und meinem Mann große Meinungs-

verschiedenheiten: er schloß sich dem Lager der älteren , der

Konservativen, ich mich dem der Extremen an. Ursprünglich

hatte ich dem Kreis der sozialistischen Studentinnen nicht an-

gehört. Sie luden mich nicht ein , weil sie meinen Mann nicht

leiden mochten, wegen des Dünkels, mit dem er auf sie her-

abblickte. Man nahm an, ich dächte wie er . Mein Stolz er-

laubte mir nicht, mich auszusprechen, bis ich zufällig eines

Abends bei der Bardina geblieben war, wo an jenem Tag eine

Vorlesung angesagt war. Bei Beginn der Versammlung sprang

ich auf, um wegzulaufen. Aber die Bardina hielt mich freund-

lich zurück, wir sprachen uns aus. Seitdem versäumte ich

keine einzige Zusammenkunft mehr.

In meiner Weltanschauung ging im Laufe dieses Züricher

Jahres ebenso wie bei den anderen eine große Umwälzung

vor sich. Was früher das Ziel erschien , war jetzt zum Mittel

geworden; die Tätigkeit des Mediziners, Agronomen , Tech-

nikers als solche verlor in unseren Augen ihren Sinn , er-

schien nur als eine Art von Wohltätigkeit, als ein Palliativ.

Wir wollten nicht die Krankheitssymptome heilen , sondern

ihre Ursachen beseitigen. Wir meinten jetzt, wenn wir das

Volk auch noch so viel mit Arzneien, Pillen und Mixturen

behandeln würden, könnte man günstigstenfalls nur eine vor-

übergehende Besserung herbeiführen. Die Krankheiten wür-

den nicht abnehmen, da das Milieu, die ungünstigen Woh-

nungs-, Ernährungs- und Bekleidungsverhältnisse der Kran-

ken unverändert blieben. Das Berufsziel , das uns als so edel

und hoch vorgeschwebt hatte, war in unseren Augen herab-

gewürdigt zu einem noch dazu unnützen Handwerk.
-
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Wohin den Blick richten , woran die Kräfte wenden? Was

sollte der Mensch anfangen, der seinen Tätigkeitsdrang im ge-

sellschaftlichen Interesse befriedigen wollte? Das ganze Übel

―sagten uns unsere neuen Eindrücke wurzelt in den

bestehenden wirtschaftlichen Verhältnissen.

Wie sind diese Verhältnisse? Eine ganz geringfügige Min-

derheit verfügt durch das Recht des Privateigentums über

alle Produktionsmittel. Alle übrigen Menschen dagegen, die

ungeheure Mehrheit, verfügt nur über ihre Arbeitskraft . Vom

Hunger getrieben, verkauft sie ihre Arbeitskraft an die

Minderheit, erhält aber infolge der gegenseitigen Unterbie-

tung dafür nur einen kleinen Teil dessen, was durch ihre

Arbeit erzeugt wird: nur den Teil der Produkte, der zur

Aufrechterhaltung des Lebens der Arbeitenden und zu ihrer

Fortpflanzung unbedingt notwendig ist. Der verbleibende Rest

der Arbeitsprodukte wird von den Besitzern der Produktions-

mittel behalten. Die Konkurrenz der Kapitalisten unterein-

ander wiederum vernichtet allmählich den behäbigen Mittel-

stand, reibt ihn auf und führt zu einer immer größeren

Konzentration der Kapitalien. Gleichzeitig schwellen die Rei-

hen der Ausgeplünderten immer mehr an. Während oben

eine dünne Schicht von Glückspilzen alles genießt , was die

Zivilisation nur an Luxus bietet, kriechen unten Millionen

von Menschen in Armut, Unwissenheit, Verbrechen und La-

stern und sind zu körperlicher , geistiger und sittlicher Ent-

artung verdammt.

Um mit einer solch abscheulichen Ordnung der Dinge aufzu-

räumen, tut eins not : die Produktionsmittel vom Privatbesitz

auszuschließen und sie als kollektives Eigentum allen Werk-

tätigen zu übergeben. Diese Umwälzung ist nur durch Kampf

zu erreichen, da die Klasse, die sich in bevorzugten Verhält-

nissen befindet, freiwillig niemals darauf verzichten wird.

Zu diesem Kampf muß die Klasse organisiert werden , die am
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erfolgreichen Ausgang des Kampfes das größte Interesse hat,

d. h. die Arbeiterklasse, das Volk.

Die Menschen nun, die die Interessen der Arbeiterklasse

als die Interessen der ganzen Menschheit erkannt haben,

müssen alle ihre Kräfte einsetzen, um die sozialistischen Ideen

ins Volk zu tragen und es zum aktiven Kampf für diese Ideen

zu organisieren.

Das war das Fazit des Züricher Lebens.

Im Sommer 1873, bei Beginn der Ferien, trennten wir uns

alle ; meine Schwester Lydia, einige Kolleginnen und ich

ließen uns in Lutry am Neuenburger See nieder. An einem

wunderschönen Schweizer Abend während eines Spazier-

ganges zu zweien in den Weinbergen stellte mir meine Schwe-

ster Lydia in tiefbewegten Worten folgende Fragen : ob ich

mich entschlossen habe, meine Kräfte der revolutionären

Sache zu widmen , nötigenfalls auch mit meinem Manne zu

brechen, die Wissenschaft zu opfern, die bürgerliche Laufbahn

aufzugeben. Ich bejahte voll Enthusiasmus. Darauf teilte mir

die Schwester mit, daß ein geheimer revolutionärer Verein

gebildet sei , der beabsichtige, in Rußland zu wirken. Man las

mir die Statuten und das Programm vor, und als ich mich

mit den Bestimmungen einverstanden erklärte, wurde ich als

Mitglied des Vereins aufgenommen. Ich war damals 21 Jahre

alt.

Diese ursprünglichen Satzungen unseres Vereins waren eine

getreue Kopie der Statuten irgendeiner beliebigen Sektion der

Internationalen Arbeiter-Assoziation ; sie enthielten auch nicht

die leiseste Andeutung der Eigenart des russischen Volkes und

der Verhältnisse des russischen Lebens . Die fertige westeuro-

päische Formel wurde von A bis Z auf russischen Boden

übertragen. Der ganze Werdegang der Arbeiterbewegung blieb

unberücksichtigt. Da wir sahen, daß die politische Freiheit in

Westeuropa das Volk nicht glücklich gemacht hatte, daß sie
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seine wirtschaftliche Lage unbeachtet ließ, griffen wir die letz-

ten Forderungen der Arbeiterklasse auf und stellten uns aus-

schließlich auf den Boden des wirtschaftlichen Kampfes. Wir

hielten es für unmöglich, das russische Volk zu einem Kampf

um Rechte aufzufordern , die ihm kein Brot geben würden ;

wir hofften, durch den Kampf für eine Umwälzung der be-

stehenden Wirtschaftsordnung gleichzeitig die Idee des Za-

rismus zu bekämpfen und damit die Demokratisierung des

politischen Systems erringen zu können. An das Joch des da-

maligen politischen Regimes in Rußland, an die Unmöglich-

keit, unter den bestehenden Bedingungen schriftlich oder

mündlich unsere Tätigkeit zu entfalten, dachten wir gar nicht.

Wir dachten zwar daran, daß uns Verbannung und Zuchthaus

erwarteten , aber wir hatten keine reale Vorstellung von den

uns bevorstehenden Schwierigkeiten , Hindernissen und Ge-

fahren. Wir sollten das später teuer bezahlen !

Wir wollten sozialistische Ideen unter das Volk tragen,

ohne alle Zugeständnisse an die im Volke herrschende Welt-

anschauung ; wir hielten es für nötig, dem Volk nicht nur

vom Kollektiv-, vom Gemeineigentum zu sprechen , sondern

auch von der Kollektiv arbeit nach demGrundsatz : ,,Jeder

gebe gemäß seinen Fähigkeiten" und vom kollektiven Ver-

brauch (Konsum) der Arbeitserzeugnisse nach dem Grund-

satz : „Jeder erhalte nach seinem Bedürfnis". Kurz : wir

dachten aus dem Volke bewußte Sozialisten im westeuropäi-

schen Sinne heranzubilden . Dazu war natürlich nötig, mitten

unter dem Volke zu leben, womöglich gar mit ihm zu ver-

schmelzen. Zu allererst hatten wir es nicht für nötig gehalten,

daß die Intellektuellen dabei zu Handarbeitern würden ; dar-

auf kamen wir erst später. Von allem Anfang an jedoch

verwarfen wir die stark privilegierten Stände, wie die eines

Gutsbesitzers, Arztes, Friedensrichters usw. Das Programm

der Gesellschaft, deren Mitglied ich geworden, faßte diese An-

schauungen zusammen und sprach von der sozialen Revolu-
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tion, die die sozialistischen Ideale verwirklichen werde, als

einem Ereignis der nahen Zukunft. Wir waren im ganzen

zwölf Studentinnen, aber wir wußten, daß neben uns viele an-

dere Gruppen mit denselben Zielen bestanden , und waren des-

halb überzeugt, daß die Arbeit auf breiter Basis vorangehen

werde.

In diesem Sommer 1873 erschien die erste Nummer der

Zeitschrift ,,Wperjod" (,,Vorwärts") . Sie gab unserem Den-

ken einen starken Antrieb , rief viele Diskussionen und De-

batten hervor.

Nach der Sprengung der Züricher Kolonie reiste eine von

unseren Kolleginnen, Eugenie Dimitrijewna Subbotina , nach

Rußland, fünf andere Bardina, Alexandrowa , Lydia

Figner und zwei jüngere Schwestern der Subbotina

gen nach Paris, noch andere darunter die beiden Ljubato-

witsch, die Kaminskaja und ich bezogen die Berner

Universität.

―

---
gin-

Bald darauf kam Tkatschow nach Bern. Er schlug unserer

Gruppe vor, in föderative Beziehungen zu den „ Zehn

Dutzend" der Revolutionäre in Rußland zu treten. Ebenso

wie die große Mehrheit der damaligen sozialistischen Jugend

waren auch wir Anhänger der föderalistischen Organisations-

form . Im Konflikt, der die gesamte Internationale in zwei

Lager trennte, stellten wir uns auf Seite Bakunins, wie wir

überhaupt unter dem Zauber seiner Persönlichkeit standen.

Tkatschow dagegen kam mit einem jakobinischen und zentrali-

stischen Programm, und da er noch dazu den Ruf eines Men-

schen genoß, der Fiktionen im revolutionären Kampfe für

notwendig hielt, wir außerdem Gegnerinnen der Netschajew-

schen Politik waren, lehnten wir das angebotene Bündnis ab.

Bald darauf reisten die beiden Schwestern der Subbo-

tina nach Rußland, um sich dort revolutionär zu betätigen .

Wir anderen traten in Verbindung mit dem Revolutionär

Fesjenko, der uns in Beziehung zu Serbien brachte, und
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da wir damals alles vom internationalen Standpunkt betrach-

teten, wurde beschlossen, unbedingt jemand nach Serbien

zu schicken zur Agitation und Gründung eines sozialistischen

Blattes mit Hilfe dortiger Genossen . Die Wahl fiel auf mich;

ich war damals schon fast frei, da mein Mann in Rußland den

Posten eines Bezirksgerichtssekretärs angenommen hatte. Da

ich aber gar kein Serbisch konnte, bat ich , man möge jemand

anders hinschicken. Nun wurde Maria Subbotina dazu aus-

ersehen, die aber von Serbien geradewegs nach Rußland wei-

ter fuhr. Bei Schluß des Semesters gingen noch sechs andere

Kolleginnen nach Rußland, um sich der revolutionären Tä-

tigkeit zu widmen. Ich konnte mich noch immer nicht ent-

schließen, dem Beispiel zu folgen. Die noch nicht abgebroche-

nen Familienbeziehungen und der Wunsch, mein Studium

zu beenden, hielten mich zurück. Die Bitten meiner Mutter,

die sehr bekümmert war, weil Lydia ihr Studium aufge-

geben hatte, bestärkten mich in meinem Beschluß . Noch eins

kam hinzu . Einige Genossinnen unserer Gruppe, die nach

Rußland abgereist waren, gedachten, dort ihre Hebammen-

prüfung abzulegen. Ich wußte genau, daßsie die dafür

nötigen medizinischen Kenntnisse nicht besaßen. Ich aber

wollte nach Vollendung meines Studiums zwar auch nur eine

bescheidene Feldscherin oder Hebamme auf dem Lande wer-

den wie sie, wollte aber dem Volke mit aller Erfahrung und

den Kenntnissen eines Arztes und Chirurgen helfen können .

Um diese Zeit hatten in Rußland die Sozialistenverfolgun-

gen eingesetzt, und viele flüchteten ins Ausland . Während

der Ferien traf ich manche von ihnen in Genf; einige kannte

ich noch von Zürich her, als sie zusammen mit mir studier-

ten . In Genf lernte ich kennen : Tschubarow, Nikolai Sche-

bunew mit seiner Frau, Nikolai Morosow, Sablin , Sudsilowski ,

später noch Klemenz, Krawtschinski , Iwantschin-Pissarew,

Iwan Debagorio-Mokrijewitsch und viele andere. Auch mit

verschiedenen ausländischen Emigranten wurde ich bekannt,
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z. B. mit den Mitgliedern der Pariser Kommune Pindy und

Lefrançais, mit den Mitgliedern der Ersten Internationale

Brousse, Guillaume usw. Einige Russen besuchten mich in

Bern, und da sie bei mir Sympathie und auch materielle

Hilfe fanden , wußten von meiner Existenz viele Zirkel in

Rußland schon vor meiner Rückkehr in die Heimat. Viele

kehrten auf meine Kosten in die Heimat zurück, z . B. der

später gehenkte Tschubarow, Nikolai Morosow und Sablin

(beide wurden an der Grenze verhaftet) , Iwan Mokrijewitsch,

Enkuwatow und noch ein paar Kameraden. Auch unterstützte

ich in Berlin und London mir unbekannt gebliebene Russen.

Zu jener Zeit standen mir noch meine persönlichen Geld-

mittel zur Verfügung, und da ich meine eigenen Ausgaben

auf ein Minimum beschränkte, konnte ich ziemlich vielen

meiner Kameraden helfen ; außerdem bemühte ich mich auch,

Sympathien für die Sozialisten zu wecken und meine Umge-

bung zu Geldspenden zu bewegen. Ich glaube, in jener Zeit

entstand die damals verbreitete Meinung, daß man sich, falls

es an Geld fehlte, nur an mich wenden müsse. Tatsächlich

konnte ich mich nie mit dem Gedanken aussöhnen, daß

eine nützliche Sache aus Mangel an verächtlichem Metall

scheitern solle, und ich verstand, immer wieder irgendwie

Geld aufzutreiben.

Rückkehr nach Rußland

Unterdessen arbeitete unser Kreis in Rußland mit Voll-

dampf. Er hatte einen Organisationsplan ausgearbeitet (der

im Prozeß der Fünfzig während der Gerichtsverhandlungen

bekannt wurde) . Es waren höchstens 25 Mitglieder ; die übri-

gen 25 Angeklagten waren fälschlich von der Polizei mit

ihnen in Verbindung gebracht worden. Wir gaben eine eigene

Zeitung heraus: ,,Rabotnik“ („ Der Arbeiter") , die im Ausland

erschien.

59



Die Organisation hatte sich die Aufgabe gestellt, unter dem

Volke die sozialistischen Ideen auf friedliche Weise zu pro-

pagieren , sie erkannte aber auch die Notwendigkeit an, Teil-

aufstände zu unterstützen und sie herbeizuführen, ohne erst

den allgemeinen, siegreichen Aufstand abzuwarten . Der Auf-

bau der Organisation war rein föderativ, ihrem Inhalt nach

sollte sie eine demokratische Arbeiterorganisation sein. Zu

ihrem Tätigkeitsgebiet hatte sie sich die Fabrikarbeiterschaft

erwählt, erstens weil sie am entwickeltsten war, zweitens weil

sie ihre Verbindung mit dem flachen Lande, woher sie kam,

noch nicht gelöst hatte, und darum leicht unsere Ideen in

das Bauerntum hineintragen konnte, wenn sie im Sommer

zur Feldarbeit zurückkehrte . Die Mitglieder der Organisation

ließen sich in verschiedenen Fabrikzentren nieder, manche

ließen sich als Arbeiter in Moskauer Fabriken einstellen,

andere gingen als Weber nach Iwanowo-Wosnessensk, wieder

andere arbeiteten in Zuckerfabriken in Kiew, noch andere

siedelten sich in Tula an. Im Herbst 1875 aber flog die ganze

Organisation auf: die Mitglieder und viele Arbeiter, die der

Organisation nahe gestanden hatten , wurden verhaftet. Trotz-

dem gedachten die noch in Freiheit Gebliebenen, die Arbeit

fortzusetzen .

Da erinnerte man sich an uns, die noch imAuslande waren

und seinerzeit das Versprechen gegeben hatten : „Alle für

Einen und Einer für Alle". Bald erhielten wir, Dorothea Ap-

tekmann und ich, die Aufforderung, uns nach Moskau zu be-

geben. Ich muß gestehen, daß es mich einen schweren inne-

ren Kampf gekostet hat, ehe ich mich zu diesem Schritt

durchgerungen habe. Freilich war mir mein Mann keine

Störung mehr, da ich ihm bereits im Frühjahr 1875 geschrie-

ben hatte, daß ich auf die materielle Hilfe von seiner Seite

verzichte und ihn bitte , jede Beziehung zu mir abzubrechen .

Aber die Medizin , das Diplom? Zur Beendigung meines Stu-

diums brauchte ich noch etwa ein halbes Jahr ; ich hatte schon
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einen Entwurf meiner Doktorarbeit ausgearbeitet und wollte

in zwei, drei Monaten damit beginnen . Die Hoffnungen der

Mutter , die Erwartungen der Bekannten und Verwandten,

Eigenliebe, Ehrgeiz, das alles galt es jetzt mit eigenen Händen

zu zerstören in dem Augenblick, als das Ziel schon so nahe

winkte. Andererseits mußte ich jener gedenken , die densel-

ben Kampf durchgekämpft, das Gleiche aufgegeben und sich

mit größter Selbstverleugnung der Sache hingegeben hatten ,

ohne auf die Bitten und Wünsche ihrer Verwandten zu achten.

Ich mußte jener gedenken, die in den Gefängnissen schmach-

teten und das schwere Los trugen, das uns allen schon in un-

seren Zukunftsträumen vorgeschwebt hatte. Ich dachte auch

daran, daß ich schon über jenes Wissen verfügte, das dem

Arzte unentbehrlich ist ; daß mir nur das offizielle Dokument

fehlte, daß ich nach der Meinung der Menschen, die mich

persönlich und den Stand der Bewegung kannten, jetzt un-

entbehrlich notwendig sei, gerade jetzt notwendig und ge-

rade für jene Sache, der ich mich doch widmen wollte. Ich

beschloß zu fahren, damit meine Taten nicht meinen Worten

widersprächen . Mein Entschluß war durchdacht und unum-

stößlich ; ich habe ihn später nie bereut. Im Dezember 1875

verließ ich die Schweiz mit einer lichten Erinnerung an die

Jahre, die mir wissenschaftliche Kenntnisse, Freunde und

ein Ziel im Leben gegeben hatten, so erhaben , daß alle Opfer

daneben verblaßten.

Um dieselbe Zeit, als ich nach Rußland reiste, war die

Mutter gerade im Begriff, zu ihrer Erholung nach der Schweiz

zu reisen. Lydia war unterdessen verhaftet worden, und das

hatte die Gesundheit meiner Mutter stark erschüttert. Ich

hatte sie von meinem Entschluß, heimzukehren, vorher nicht

benachrichtigt, und ich traf sie gerade noch in Petersburg.

Einige Tage später reiste sie mit meinen beiden jüngsten

Schwestern Eugenie und Olga ab.
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Nach der Abreise meiner Mutter siedelte ich nach Moskau

über, wo sich das Zentrum der zerschlagenen Organisation

befand.

1

Um nicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich und die

neuen Genossen zu lenken , versagte ich mir das Wiedersehen

mit meiner Schwester Lydia, die in einem der Polizeireviere

in Moskau in Haft saß. Ich fand mich leicht damit ab, war

ich doch nicht ihretwegen gekommen. Ich war der festen

Überzeugung, daß die mir bevorstehende Arbeit so hohe An-

forderungen an meine geistigen und moralischen Kräfte stel-

len werde, daß das persönliche Element aus meinem Leben

vollkommen ausscheiden müsse. Mich erwartete eine bittere

Enttäuschung ; die Kameraden, die gleich mir sich zur Arbeit

gestellt hatten, bildeten eine lose, undisziplinierte Gruppe

ohne irgendwelche Erfahrung und ohne einen allgemeinen

Plan . Die Tüchtigsten und Erfahrensten waren bald ver-

haftet worden, die Jugend hatte nicht die geringste Vorberei-

tung, die Arbeiter , mit derren man in Berührung kam, waren

korrumpiert und entlockten uns gewissenlos Geld . Statt vor

einem großen, fruchtbaren Arbeitsfeld standen wir vor system-

und zusammenhangloser Kleinarbeit ; ich konnte mich in

diesem Chaos nicht zurechtfinden .

Man übertrug mir die Verbindung mit den Genossen, die

im Gefängnis saßen. Lange Tage widmete ich mich der Ent-

zifferung chiffrierter Briefe , abends ging ich in schmutzige

Kneipen, um irgendwelche dunkle Persönlichkeiten zu tref-

fen, oder hatte in den düsteren Moskauer Seitengäßchen Be-

sprechungen mit Schutzleuten und Gendarmen. Es war ekel-

erregend, diese Menschen zu sehen, die immer bereit waren ,

für Geld die eine wie die andere Seite zu verkaufen und zu

verraten. Wir versuchten, die Flucht einiger Genossen zu

organisieren, aber es kam dabei nichts heraus , abgesehen vom

Verlust einer bedeutenden Geldsumme. Um diese Zeit fand

der Prozeß des Gendarmerie-Unteroffiziers Buchanow statt,
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der zur Versetzung in das Strafbataillon verurteilt wurde,

weil er zwei Genossen zur Flucht hatte verhelfen wollen.

Die revolutionäre Partei lag wie unter einem schweren Alp ;

alle Zirkel waren durch die Verfolgungen der Regierung zer-

schmettert, nach dem Bericht des Justizministers Graf Pahlen

waren etwa 800 Menschen strafrechtlich verfolgt, die Zahl

der Personen, die eine kurze Haft oder eine Haussuchung er-

leiden mußten, war bedeutend höher; es gab kaum eine Fa-

milie, die von Repressalien verschont blieb, jeder verlor ent-

weder einen Freund oder einen Verwandten. Und doch waren

alle diese schweren Prüfungen nichts im Vergleich mit jener

moralischen Erschütterung, die der Mißerfolg der propagan-

distischen Bewegung herbeiführte ; bei vielen brachen die

Hoffnungen zusammen ; das Programm, das so real schien,

hatte die erwarteten Resultate nicht gebracht ; der Glaube

an die eigenen Kräfte und an die Richtigkeit des Arbeits-

planes war erschüttert ; je größer der Enthusiasmus der Men-

schen war, die sich der Propaganda gewidmet hatten, desto

größer war ihre Enttäuschung. Das Alte war zerbrochen ,

neue Anschauungen noch nicht herausgearbeitet.

Umsonst bemühten sich Einzelne, die auseinandergefallenen

Reihen wieder zusammenzuschweißen. Dem Begabtesten unter

ihnen, Mark Andrejewitsch Natanson, gelang es, die noch

übrig gebliebenen ,,Tschaikowzy" 1) mit den ,,Lawristen“ 2)

zu verschmelzen ; aber schon nach einem Monat zerfiel der

neue Verband. Um diese Zeit begab sich eine Gruppe Pro-

pagandisten nach dem Gouvernement Nischni-Nowgorod

(Kwatkowski und andere) . Sie kehrten bald zurück . Die

polizeilichen Vorschriften waren derartig verschärft worden,

daß es unmöglich war, sich auf dem Lande zu halten. Nach

diesen Versuchen schwand auch die Initiative. Ich persönlich

war in einer Stimmung, daß ich mir den Tod wünschte. An

¹) Mitglieder der Tschaikowski-Gruppe

⁹) Anhänger von P. Lawrow
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einen meiner Bekannten aus dieser Periode denke ich voll

Liebe zurück : an den illegalen Lawrow-Anhänger Anton Tak-

sis . Er war mir in meinen schwersten Monaten eine Stütze ;

manchen Grundsätzen , die er mir in jener Zeit beigebracht

hat, bin ich bis heute treu geblieben. Er machte mich auf

die Ursachen unseres Mißerfolges aufmerksam ; als echter

Lawrow-Mann sah er die Ursachen der Mißerfolge nicht in

der mangelhaften Organisation , die übrigens zu theoretisch

aufgebaut war, sondern in der Untüchtigkeit und Unerfahren-

heit der Revolutionäre ; er glaubte fest an die Zukunft der

Revolution und betrachtete den gegenwärtigen Zustand als

etwas Vorübergehendes, das am Beginn einer Bewegung

unausbleiblich sei. Außerdem prägte er mir ununterbrochen

ein, daß man für die revolutionäre Sache weniger stürmi-

schen Enthusiasmus als geduldige, zähe und ausdauernde

Kleinarbeit brauche. Die augenblicklichen Resultate dieser

wahrhaft harten Arbeit mögen auch noch so gering sein , man

müsse sich damit abfinden und nicht verzweifeln ; denn jede

neue Idee werde nur langsam im Leben verwirklicht, und die

Menschen erreichten nur soviel, wie ihnen unter den gegebe-

nen historischen Bedingungen möglich sei . Taksis bestärkte

mich im Entschluß , Moskau zu verlassen, mich auf dem Lande

niederzulassen und mich selbst zu überzeugen , welch eine

,,Sphinx" das Volk sei.

Im Frühjahr fand ich jemand , der meine Parteipflichten

in Moskau übernahm, und ich verreiste nach Jaroslawl. Ich

hatte den Behörden meinen Aufenthalt und meine Universi-

tätsstudien im Ausland verheimlicht, denn beides kennzeich-

nete den Menschen in ihren Augen als ein verdächtiges Sub-

jekt, und begann in Jaroslawl das Kreiskrankenhaus zu be-

suchen. Nach sechs Wochen meldete ich mich zur Prüfung als

Feldscherin vor der Sanitärbehörde. Ich bestand das Examen

glänzend, was in meinem Diplom verzeichnet wurde . Mehr
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als einmal mußte ich mir Zwang antun, um mich nicht in

eine gelehrte Diskussion mit dem Inspektor einzulassen.

Von Jaroslawl begab ich mich nach Kasan, um meine Fa-

milienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; mein Mann

und ich wollten uns formell scheiden lassen. Die Scheidung

kam nach einigen Monaten zustande , und ich nahm wieder mei-

nen Mädchennamen an. Nach der Rückkehr nach Petersburg be-

stand ich in der medizinisch-chirurgischen Akademie die Prü-

fung als Hebamme. Im November 1876 waren alle meine per-

sönlichen Angelegenheiten in Ordnung, und ich machte unter

die Vergangenheit unwiderruflich einen Strich. Von meinem

24. Jahr an war mein Leben ausschließlich mit den Geschicken

der russischen revolutionären Partei verbunden.

Das Programm der ,,Narodniki"

Bis Ende 1876 war die russische revolutionäre Partei in

zwei Hauptäste geteilt : die Propagandisten und die „Buntari“

(,,Buntar" von ,,Bunt" =Aufstand , Putsch) . Die ersten hatten

im Norden das Übergewicht, die zweiten im Süden. Beidehaben

in ihrer praktischen Tätigkeit unter den Volksmassen ein Fiasko

erlitten. Sowohl in den Massen selbst als auch in den poli-

tischen Bedingungen des Landes begegneten sie ganz uner-

warteten und unüberwindlichen Hindernissen bei der Ver-

wirklichung ihres Programms. Trotzdem fanden sich immer

noch ziemlich viele bereit , die revolutionäre Arbeit fortzu-

setzen, sich einem bestimmten Aktionsplan anzuschließen . Un-

geachtet aller Verhaftungen gingen die Erfahrenen unter

ihnen, die Vergangenheit kritisch wertend, an die Herausar-

beitung neuer Grundlagen der revolutionären Praxis. Das

Resultat dieser von verschiedenen Gruppen in Petersburg

gleichzeitig betriebenen Arbeit war das Programm, das später

als Programm der „Narodniki” — ,,Volkstümler" (Narod =

Volk) bekannt geworden und in das Programm der Gesell-
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schaft Land und Freiheit" übernommen worden ist , später

teilweise auch in das des Bundes ,,Volks-Wille".

Der Grundgedanke dieses Programms war, daß das russi-

sche Volk, ebenso wie jedes andere, das sich auf einer be-

stimmten Stufe geschichtlicher Entwicklung befindet , seine

eigne urwüchsige Weltanschauung besitze, die dem Niveau der

sittlichen und intellektuellen Begriffe entspricht, die es sich

unter den gegebenen Bedingungen zu eigen machen konnte.

Die Anschauungen des Volkes in politischen und wirtschaft-

lichen Fragen bilden einen Bestandteil seiner Weltanschau-

ung. Diese Anschauungen umzugestalten, ohne daß man

die Institutionen, auf die das Volksleben aufgebaut ist, än-

dere, sei ein äußerst schwieriges Beginnen. Deshalb müsse

man bei der revolutionären Tätigkeit von den jeweiligen Ver-

hältnissen, Bestrebungen und Wünschen des Volkes ausgehen

und auf sein Banner Ideale schreiben, deren sich das Volk

schon bewußt geworden. Auf wirtschaftlichem Gebiet sei

ein solches Ideal eigene Arbeit auf eigenem Boden als Vor-

aussetzung des Besitzrechtes. Das Volk könne und wolle sich

nicht mit dem Gedanken abfinden, daß die Erde jemand

anderem gehören dürfe als dem, der sie bearbeitet und be-

treut. Es betrachte Grund und Boden als Gabe Gottes, deren

nur teilhaftig werden dürfe, wer sich darauf abmüht; die

gegenwärtigen Eigentumsverhältnisse betrachte es nur als

zeitweilige Gefangenschaft der nährenden Mutter Erde, die

früher oder später dem ganzen Volke wiedergehören werde.

Diesen Boden bewohne das Volk seit alters her als ,,Obscht-

schina" (= Gemeinde), an ihr halte es, tausendjähriger Tra-

dition getreu, jetzt noch fest. Wegnahme alles Bodens zu-

gunsten der Gemeinde, das sei das Volksideal, das mit der

Grundforderung sozialistischer Lehre zusammenfalle. Im Na-

men dieses Ideals sei der Kampf zu beginnen.

Aber die Anschauungen des Volkes über die Staatsmacht

und ihre Personifizierung, den Zaren? Wie sich stellen zu
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den Hoffnungen des Volkes auf den Zaren als seinen Vertei-

diger, Schutzherrn und Quell alles Heils?

Den Glauben an den Zaren zertrümmern könnte man nur

durch den tatsächlichen Beweis, daß der Zar nicht die Inter-

essen des Volkes wahre, den Klagen und Beschwerden des

Volkes kein Ohr leihe. Eins der Mittel dazu sei, durch syste-

matische Organisierung von Bittgängen dem Zaren Wünsche

und Nöte von Dörfern, Kreisen und ganzen Gouvernements

vorzutragen. Das Schicksal derartiger Bittgänger sei bekannt-

lich Verbannung, Verhaftung oder Abschub in die Heimat.

Bittere Erfahrung werde dem Volke zeigen, daß es vom Zaren

nichts zu erwarten habe, daß es nur auf seine eigenen Kräfte

bauen dürfe, wenn es eine bessere Zukunft erobern wolle. Um

den Mut des Volkes und seine Fähigkeit, eigene Interessen zu

verteidigen, zu steigern, sei ein systematisches Vorgehen der

Revolutionäre notwendig: sie müßten unter dem Volke in

einer Form leben, die die Gewohnheiten und Schwächen des

Kulturmenschen nicht allzusehr vergewaltigt, die Revolutionäre

aber dem Volke nahe sein läßt, in einem sozusagen halbintel-

lektuellen Beruf (sei es als Gemeindeschreiber, Sparkassen-

buchhalter, Feldscher , Krämer usw.) und müßten dann alle

Gelegenheiten im Bauernleben ausnützen, um die Idee der

Gerechtigkeit zu unterstützen , die Allgemeininteressen der

Bauern und die Würde auch des Einzelnen zu verteidigen.

Der Revolutionär sollte in seiner Stellung, etwa als Dorf-

oder Bezirksschreiber, Einfluß auf das Distriktsgericht aus-

üben , Schnaps und Bestechung daraus vertreiben, es zu einem

wirklichen Gericht des Volksgewissens machen; er sollte die

Bedeutung der Dorfversammlung und des Bezirksgerichtes

heben, sie zum wirklichen Ausdruck der öffentlichen Meinung

machen und sie nicht, wie bisher, zum Spielball irgendwelcher

Dorfschufte werden lassen ; er sollte die Dorfwucherer und

Blutsauger von den Gemeindeangelegenheiten abdrängen und

die Bedeutung der Dorfarmen erhöhen; sollte Prozesse gegen
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die Gutsbesitzer , Dorfwucherer, Regierungsbehörden anregen

und unterstützen; sollte, wo nur irgend möglich, darauf be-

stehen, daß die Bauern ihre Rechte und Errungenschaften ver-

teidigten; kurz, er sollte im Bauerntum den Geist der Selbst-

achtung und des Protestes entwickeln und gleichzeitig auch

energische Naturen, Führernaturen, erspähen, die sich der Dorf-

interessen besonders annähmen ; sollte sie in Gruppen zusam-

menschließen, um sich im Kampfe auf sie zu stützen, der ,

mit legalen Protesten beginnend, schließlich hinaustreten

würde auf den Weg der offenen Revolution.

Diese Grundprinzipien wurden zur Begutachtung unter-

breitet bei Zusammenkünften, zu denen diejenigen eingeladen.

wurden, die sich irgendwie hervorgetan hatten , meist Ille-

gale. Das Programm des Wirkens unter dem Volke wurde

in den Versammlungen einmütig gebilligt, jedoch mit eini-

gen neuen und für die Zukunft sehr wichtigen Ergänzungen.

Erstens beschloß man, die Tätigkeit unter dem Volke auf eine

bestimmte Gegend zu konzentrieren , die ihren Traditionen

nach revolutionär, und wo die Agrarfrage am meisten zu-

gespitzt sei. Als solche wurde . das untere Wolgagebiet ge-

nannt.

Da auf dem revolutionären Banner nur schon bestehende

Forderungen des Volkes geschrieben standen, so war es nicht

mehr notwendig, sich über ganz Rußland zu zersplittern: es

mußte genügen, eine Gegend bis zum Aufstand zu führen,

damit die übrigen, durchdrungen von denselben Wünschen

und Forderungen, sich einer Bewegung anschlössen, die das

allgemeine Volksideal vorantrug.

Zweitens wurde darauf hingewiesen, daß einem Aufstand

der Erfolg nicht sicher sei, wenn nicht ein Teil der revolu-

tionären Kräfte für den Kampf direkt gegen die Regierung

verwandt würde, zur Vorbereitung eines ,,Schlages ins Zen-

trum", der im Augenblick des Aufstandes in der Provinz den

Staatsmechanismus in Verwirrung bringen und damit der
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Volksbewegung Zeit zur Stärkung und Ausbreitung gewinnen

sollte. Damals wurde zum ersten Male von der Möglichkeit

gesprochen, das ,,Winterpalais " mit Dynamit in die Luft zu

sprengen und unter seinen Trümmern die ganze Zarenfamilie

zu begraben. Außerdem wurde damals beschlossen , die Ehre

und Würde von Genossen mit der Waffe zu verteidigen und

die Willkür allzudienstfertiger Regierungsagenten mit dem

Dolche zu zügeln . Dieser Akt revolutionärer Gerichtsbarkeit

erhielt den nicht ganz glücklichen Namen ,,Desorganisa-

tion der Regierung“ , und der Erste, der für sein Strebertum

und die rücksichtslose Quälerei der Verhafteten büßen sollte,

war der Staatsanwalt Shelichowski . Er blieb jedoch am Le-

ben, erhielt aber nicht die übliche Auszeichnung für den von

ihm geführten Monstreprozeß, der mehreren Angeklagten das

Leben kostete, da die mehr als dreijährige Untersuchungshaft

Schwindsucht und Wahnsinn hervorgerufen und einige zum

Selbstmord getrieben hatte.

Die Gesellschaft „Land und Freiheit“

Die damals entstehende revolutionäre Organisation war

nicht auf dem Föderativprinzip , sondern, wenn auch noch

ziemlich locker, zentralistisch aufgebaut. An der Pro-

grammberatung nahmen etwa 30-40 Personen teil, die Zahl

derjenigen, die man in die Organisation aufnehmen konnte,

schätzte man auf 120. In der Frage, auf welche Weise wir

neue Mitglieder anwerben sollten , ergab sich leider ein Zwie-

spalt. Die einen, die meist in Gruppen gearbeitet hatten, die

durch Bande engster Freundschaft und Sympathie zusammen-

gehalten wurden, setzten sich dafür ein , daß nur tiefes ge-

genseitiges Vertrauen, nahe Bekanntschaft und gegenseitige

Sympathie die Grundlagen der Organisation sein sollten ;

die anderen hingegen behaupteten, daß eine auf solchen

Prinzipien aufgebaute Organisation wohl fest, jedoch zu klein
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sein und niemals solchen Umfang erreichen würde, wie wenn

die bloße Tüchtigkeit, die anerkannte Nützlichkeit und die

Ehrlichkeit eines Menschen zu seiner Aufnahme als genügend

angesehen würden .

Es entstanden zwei anfänglich fast gleich große Gruppen :

die eine schwand dahin, die andere, der Verband : ,,Land

und Freiheit", blühte auf und breitete sich aus. Leider ge-

hörte ich der ersteren Gruppe an .

Der Verband „Land und Freiheit“ wurde im Herbst 1876

organisiert; sein Hauptgründer und Leiter war der kluge

und energische Mark Andrejewitsch Natanson, ehemals in der

Tschaikowski-Gruppe", ein Agitator ersten Ranges. Der

Name der Gesellschaft war, wie er mir damals schon erklärte,

im Andenken an die gleichnamige Gesellschaft angenommen

worden, die in den sechziger Jahren gewirkt hatte. Übrigens

nannten wir uns damals nicht „ Landfreiheitler" sondern

,,Volkstümler". Das gab wahrscheinlich auch Veranlassung

zur Behauptung, die Gesellschaft ,,Land und Freiheit" sei

erst im Jahre 1878 entstanden, als ihr Organ gleichen Namens

zu erscheinen begann.

Dem Verband „ Land und Freiheit“ gehörten außer Natan-

son , seine Frau Olga, Oboleschew, Adrian Michailow, Alexan-

der Michailow, Bogoljubow, Trostschansky, Plechanow, Ba-

rannikow und andere an; zur anderen Gruppe gehörten : Bog-

danowitsch, Pissarew, Pimen Enkuwatow (ein alter ,,Netscha-

jew-Mann"), Marie Leschern, Weimar, Gribojedow, Subbo-

tina, Drago, Kornilowa und ich. Das neue Programm ver-

pflichtete uns, unsere Tätigkeit auf alle Schichten der Ge-

sellschaft zu erstrecken . Es betonte die Notwendigkeit, in

die Armee, in die Verwaltung, in die Semstwos (Ständische Ver-

waltung auf dem Lande unter Ausschluß der Bauern) , in die

Vertretungen der freien Berufe einzudringen, alle diese Ele-

mente in den Kampf gegen die Regierung hineinzuziehen, sie

zu Protestkundgebungen gegen Regierungsmaßnahmen aufzu-
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rütteln. Diese Politik begann mit der verunglückten Demon-

stration vom 6. Dezember 1876 am Isaak-Dom und auf dem

Kasaner Platz in Petersburg, und wurde nach einer Pause

fortgesetzt durch die Demonstration beim Begräbnis von Pod-

lewski, der im Untersuchungsgefängnis gestorben war. Dann

folgten die Streiks in den Fabriken von Schau und in einer

neuen Baumwollspinnerei, die Prozession der Arbeiter zum

Anitschkow-Palast, um den Thronfolger zu bitten, sie vor der

Ausbeutung durch die Fabrikanten zu schützen, die Petition

der Petersburger Hochschulen um Verleihung von Korpora-

tionsrechten, der Plan der medizinisch-chirurgischen Akade-

miestudenten, dem Thronfolger eine Petition um Gewährung

einer Staatsverfassung zu unterbreiten . Alle diese und ähn-

liche Maßnahmen sollten in der Öffentlichkeit einen steten

Zustand vonErregung und Unzufriedenheit wachhalten und die

Regierungsstellen in Unruhe versetzen. So sollte die Demon-

stration auf dem Kasaner Platz eine Antwort sein auf die un-

erhörte Behandlung der politischen Gefangenen durch den

Gendarmerie-Chef, eine Herausforderung an die Regierung,

sollte mitten in der allgemeinen Grabesstille die Gegner

durch ihre Verwegenheit überraschen und die Anhänger er-

mutigen. Dieses Ziel erreichte sie in der Tat. Nur in eini-

gen Jugendzirkeln Petersburgs zeigte sich Unzufriedenheit

mit der Demonstration. Sie meinten , die Organisatoren hät-

ten das Publikum als Werkzeug für ihre Ziele benutzt . Aber

das war unwahr, schon allein deswegen, weil alle Organisa-

tionsmitglieder in eigener Person an der Demonstration teil-

genommen und nur aus zufälligen Gründen nicht dafür

hatten büßen müssen. Fast hätte auch meine eigene politi-

sche Laufbahn mit dieser Demonstration ein jähes Ende ge-

funden : nach der Rede Plechanows hoben die Demonstranten

den jungen Arbeiter Jakob Potapow hoch, und er entrollte

die rote Fahne mit der Inschrift ,,Land und Freiheit". Die

Schutzleute gaben Pfeifensignale, und die Demonstranten eil-
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ten auseinander. Ich, meine Schwester und Jakob Potapow,

den wir zu Mittag eingeladen hatten, gingen den Newski-Pro-

spekt entlang. Wir waren alle drei unerfahren, so daß wir

an keine Gefahr für Potapow dachten , der für die Schutz-

leute leicht an seinem kurzen Pelz wiederzuerkennen war. In

der Tat, an der Ecke der Sadowaja-Straße stürzten sich zwei

Spitzel, die uns wahrscheinlich schon lange gefolgt waren,

plötzlich auf Potapow und verhafteten ihn. Sie waren so mit

ihm beschäftigt, daß wir unbemerkt in einer Droschke ent-

kommen konnten.

Der ursprüngliche Gedanke der Mitglieder von „Land und

Freiheit", die die Demonstration organisiert hatten, war , eine

möglichst große Zahl von Fabrikarbeitern zu versammeln und

auf dem Platz eine Rede zu halten über die armselige Lage

und Rechtlosigkeit der Arbeiter in ihrem Kampf gegen die

Unternehmer ; danach sollte das Banner von ,,Land und Frei-

heit" emporgehoben werden als Losung der Zukunft. Aber

am Tage zuvor war ein Feiertag gewesen, und das störte

die Einberufung ; die Arbeiter waren in ihren Häusern zer-

streut, zur Demonstration war hauptsächlich studierende Ju-

gend erschienen, Plechanow hielt seine Rede über das Schicksal

Tschernyschewskis und über die politischen Verfolgungen

aus dem Stegreif. Die Polizei und ihre damals treuesten Hel-

fer, die Hauswarte, schlugen auf die Demonstranten ein und

nahmen 35 von ihnen fest, die dann dem Gericht übergeben

wurden. Solch ein Ende der Demonstration war für die Be-

troffenen und deren Freunde und Bekannte natürlich wenig

tröstlich, denn die Knüppelei auf der Straße war roh, und

das Gericht zeigte sich beispiellos hart ; außerdem waren viele

von den Angeklagten Leute , die der Sache ganz fern standen

und der Demonstration nur als einem Schauspiel beigewohnt

hatten. Wenn man überhaupt den Organisatoren irgendwelche

Schuld geben will, so nur die, daß sie es jedem einzelnen
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überließen, selbst zu beurteilen , welche Folgen eine Demon-

stration in den Straßen der Hauptstadt haben könnte.

Doch die Tatsache blieb bestehen : am 6. Dezember 1876

ward das neue Banner aufgepflanzt und die Organisation hatte

ihre Tätigkeit begonnen.

Nach der Demonstration blieb ein Teil der Mitgliedschaft

von ,,Land und Freiheit" in Petersburg als dem Zentrum

Rußlands, die übrigen begaben sich nach den Gouvernements

Saratow und Astrachan. Unser Zirkel, genannt die Separa-

tisten, wählte sich als Arbeitsgebiet das Gouvernement Sa-

mara. Dorthin fuhren 1877 drei Genossen , im Frühjahr ein

Arbeiter, im Sommer meine Schwester Eugenie und ich.

Alexander K. Solowjow, ein Freund Bogdanowitschs, be-

fand sich schon in Samara und schloß sich dort unserem

Kreise an; ferner waren dort noch andere, teils ansässige,

teils hergereiste Personen, die dem Kreis nahestanden. Zwei

unserer Mitglieder fuhren dann nach Odessa, wo der eine

durch tragischen Unfall starb, während der andere, Drago,

sich von der revolutionären Tätigkeit zurückzog. Die übrigen

blieben in Petersburg zurück, einige wurden ,,administrativ“

oder durch Gerichtsbeschluß in die Verbannung geschickt ;

andere wiederum zeigten keinerlei Energie oder organisatori-

sche Fähigkeit, und die Verbindung mit ihnen wurde immer

schwächer, um schließlich ganz abzureißen .

Da meine Schwester und ich niemand in Samara kannten,

blieben wir in Petersburg bis August 1877 , bis unsere Freunde

dort Verbindungen angeknüpft hatten , die uns erlaubten, uns

dort niederzulassen . Ich betätigte mich als Feldscherin . Ohne

Empfehlung eines dortigen Landamtsarztes wäre das unmög-

lich gewesen, da man sich im ,,Semstwo" fürchtete, eine

Feldscherin aus Petersburg anzustellen .

Zu dieser Zeit rollte sich vor der Öffentlichkeit eine ganze

Reihe politischer Prozesse ab: der Fall der Demonstranten

auf dem Kasaner Platz , der Prozeß der Fünfzig , derjenige Sas-
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lawskis, der Golubjows u . a. Sie erregten die allgemeine Auf-

merksamkeit ; der erste unter ihnen erregte sogar Unwillen

in den liberalen Gesellschaftskreisen durch die Strenge der

Strafen, die manchmal bei völligem Fehlen eines Beweises

verhängt wurden, da es allgemein bekannt war, daß die Haus-

warte auf der Straße einen jeden gepackt hatten, der ihnen

gerade in die Quere kam. Der zweite Prozeß erweckte all-

gemeine Sympathie. Die Selbstaufopferung der Frauen, die

ihre bevorzugte Stellung mit der schweren Arbeit in den Fa-

briken vertauscht hatten, die Reinheit ihrer Überzeugung,

ihre Standhaftigkeit erregten Begeisterung ; ihre sittliche Per-

sönlichkeit prägte sich auf lange den Seelen vieler ein ;

manche sahen auf sie wie auf Heilige. Die Gerichtsreden der

Sofja I. Bardina und des Arbeiters Peter Alexejew, in einer

Geheimdruckerei gedruckt, wurden unter den Intellektuellen

und Arbeitern mit Begeisterung gelesen . Unsere Partei, bei

ihren ersten Unternehmungen geschlagen, hatte dennoch mo-

ralische Autorität und den Strahlenglanz des Märtyrertums

für ihre Überzeugung gewonnen. Wenn etwas nicht für uns

sprach, so war es das , daß wir Idealisten waren ; aber gerade

das stellte uns über die Menge. Kurz : das Resultat der Pro-

zesse war, daß sie das Streben immer neuer Menschen 'weck-

ten, in die Fußtapfen der zur Zwangsarbeit Verurteilten zu

treten, anstatt sie von dem gefährlichen Weg abzuwenden ;

so förderte der Untergang der einzelnen Sozialisten das

Wachstum der Bewegung.

Späterhin, beim ,,Prozeß der 193" , schien die Regierung

bereit, einen Schritt zurückzuweichen : das Urteil der beson-

deren Session des Senates , des höchsten Reichsgerichts, war

so, daß die große Mehrheit der Angeklagten dem Leben zu-

rückgegeben wurde ; leider war es unmöglich, die allzu früh

und unschuldig in den Gefängnissen zugrunde gegangenen ins

Leben zurückzurufen.
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Nach einiger Zeit sah die Regierung ein , daß derartige Ver-

fahren nichts halfen, sie traf daher bald eine ganze Reihe von

Maßnahmen, die die Öffentlichkeit des Gerichtsverfahrens auf-

hoben; zuerst wurde das Publikum zu politischen Prozessen

nicht mehr zugelassen, darauf der Abdruck von Prozeßberich-

ten in den Zeitungen eingestellt, so daß nur noch die Anklage-

akte und das Gerichtsurteil erschienen ; schließlich wurden nur

noch ganz kurze, nichtssagende Notizen veröffentlicht : das

und das Attentat sei begangen, soundsoviel Übeltäter seien er-

griffen, an dem und dem Tag dem Gericht übergeben und am

soundsovielten gehenkt worden ; einige wurden auch ohne An-

kündigung gehenkt. Endlich erging, um die Öffentlichkeit

nicht an die Revolutionäre zu erinnern, der Befehl , die Ver-

urteilten auch heimlich hinzurichten, nicht auf offenem Platz

vor allem Volk, ihm zur Lehre, sondern hinter den Mauern

der Gefängnisse.

Im Frühjahr 1877 wurde M. A. Natanson, der Führer der

Organisation, verhaftet. Im Zusammenhang damit bestraften

die Landfreiheitler den Arbeiter Finogenow für seinen Ver-

rat mit dem Tode. Im Sommer desselben Jahres ließ der Stadt-

hauptmann Petersburgs, Trepow, im Untersuchungsgefängnis

Jemeljanow körperlich züchtigen , der für die Beteiligung an

der Kasanplatz-Demonstration zum Verlust der bürgerlichen

Ehrenrechte verurteilt war. Alles sprach von Rache. Die Re-

volutionäre, die aus dem Süden nach Petersburg gekommen

waren, trafen zu diesem Zweck vergeblich Vorbereitungen ;

die Rächerin aber erstand in Wera Sassulitsch.

Als der Schuß Wera Sassulitschs ertönte, war ich schon in

den Steppen Samaras, konnte nur aus der Ferne ihrer Helden-

tat Beifall spenden.

Ich hatte, empfohlen an einen jungen Kreisarzt, in seinem

Kreise eine Stelle als Feldscherin bekommen, und zwar indem

großen Dorfe Studenzy, das von ehemalig leibeigenen Bauern
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der kaiserlichen Domänen bewohnt war. Zwei Landdistrikte

unterstanden meiner ärztlichen Pflege ; im Laufe eines Monats

hatte ich alle zwölf darin gelegenen Dörfer zu besuchen.

Zum ersten Male in meinem Leben trat ich hier dem Dorf-

leben von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Allein mit dem

Volke, fern von Freunden, Bekannten, fern von gebildeten

Menschen. Ich muß bekennen , ich fühlte mich einsam , schwach,

energielos in diesem Bauernmeer. Dazu hatte ich keine

Ahnung, wie dem einfachen Menschen gegenüberzutreten sei .

Bis jetzt hatte ich noch niemals das armselige Bauerndasein

in der Nähe gesehen , ich kannte die Bettelarmut des Volkes

eher aus der Theorie, aus Büchern, Zeitschriften , statistischem

Material.

Um herauszukommen aus dem engen Gleis der Familien-

interessen, der Küche, der Karten , der Jagd nach dem Profit,

hatte ich die Wissenschaft ergriffen als ein Mittel, um das

Volk zu erreichen . Damals hatte ich mich in Bücher ver-

graben, die mir geistige Entwicklung und eine ernstliche Vor-

bereitung für die Universität geben sollten ; das Kennenlernen

des Lebens in seiner realen Gestalt war zurückgetreten ; dann

kam die lange Reihe der Universitätsjahre , neue Eindrücke,

neue Anschauungen, das Einstürzen des eben erst selbst auf-

gebauten liberalen Planes und sein Ersatz durch ein neues

Ideal ; und dann die anderthalb Jahre in Rußland ... Aber

wo war in dieser ganzen Zeit das wirkliche Volk? Jetzt, mit

25 Jahren, stand ich vor ihm wie ein Kind, dem man ein

ungeheuerliches, nie gesehenes Etwas in die Hand gedrückt

hat.

C

Ich trat die Erfüllung meiner Pflichten an. Achtzehn Tage

im Monat war ich auf Reisen in Dörfern und Flecken und

hatte Gelegenheit, das abgründige Leid und Elend des Volkes

kennenzulernen. Ich stieg gewöhnlich in der sogenannten

,,Ortsunterkunft" ab. Sofort strömten Kranke, vom Dorf-

schulzen zusammengeklingelt, herbei. Im Nu füllten 30 bis

76



40 Patienten das Zimmer. Alte und Junge, viele Frauen, noch

mehr Kinder jeden Alters , die das Zimmer mit Schreien und

Wimmern erfüllten. Es war unmöglich, angesichts dieser

Kranken gleichgültig zu bleiben . Schmutziges, ausgemergeltes

Volk, die Krankheiten alle verschleppt, bei den Erwachsenen

meist Rheumatismus, Kopfschmerzen oft seit 15 Jahren, fast

bei allen Hautkrankheiten (nur in einzelnen Dörfern gab es

Bäder, sonst wusch man sich in einem russischen Ofen) ; unheil-

bare Magen- und Darmkatarrhe, Bruströcheln, mehrere Schritte

weit vernehmbar, Syphilis bei Leuten jeglichen Alters, Ge-

schwüre und Eiterbeulen ohne Ende. Und all das in unglaub-

lichem Schmutz von Wohnung und Kleidung , bei schlechter

und karger Nahrung. Man faßte sich an den Kopf: ist das

das Leben von Tieren oder Menschen? Oft vermischten sich

meine Tränen mit den Mixturen und Tropfen, die ich für

diese Unglücklichen bereitete. Ihr Leben erschien mir keines-

wegs besser als das der Millionen indischer Parias.

Geduldig teilte ich bis zum Abend Pulver und Salben aus,

die ich in Scherben von Küchengeschirr geben mußte, allerlei

Medizin und Tinkturen , die ich in Krüglein und Gläschen goß.

Wenn dann die Arbeit endlich zu Ende war, stürzte ich mich

auf das Stroh, das für mich auf dem Boden als Nachtlager

ausgestreut war, und Verzweiflung bemächtigte sich meiner.

Wo ist ein Ende dieser Not? Welch eine Heuchelei waren alle

Arzneien angesichts dieser grauenvollen Zustände? Ist unter

diesen Umständen auch nur der Gedanke an Protest möglich?

Ist es nicht Ironie, diesem Volke, das von seiner physischen

Not ganz zu Boden gedrückt ist, von Widerstand und Kampf

zu sprechen? Befindet sich dieses Volk nicht schon im Sta-

dium seiner völligen Entartung? Ist nicht die Verzweiflung

allein imstande , seine endlose Geduld und Passivität zu durch-

brechen?

Drei Monate sah ich tagtäglich ein und dasselbe Bild. Diese

drei Monate waren für mich eine schwere Prüfung. Die Ein-

77



drücke, die ich durch das Bekanntwerden mit der materiellen

Seite des Volkslebens gewann, waren erschütternd ; in seine

Seele konnte ich keinen Einblick gewinnen ; ich öffnete nie

den Mund, um Propaganda zu machen.

Dann bekamen wir eine telegraphische Warnung. Es wat

eine Genossin verhaftet worden, bei der man viele Briefe ge-

funden hatte, die auch mich belasteten . Man schickte Alexan-

der Kwatkowski, um mich aus Studenzy zu holen . EineWoche

nach unserer Abreise erschienen im Dorfe die Gendarmen.

Auf dem Lande

Als Kwatkowski und ich nach Samara kamen, fanden wir

dort Pissarew, Leschern und Bogdanowitsch, die bereits ihre

Stellen aufgegeben hatten und zur Abreise bereit waren.

Gleichzeitig mit uns reiste auch Solowjow, der schon vor

einiger Zeit die Dorfschmiede, wo er mit zwei Kameraden

arbeitete, aufgegeben hatte. Wir beschlossen, uns im Gou-

vernement Woronesch niederzulassen. Bald danach wurde das

Urteil im „ Prozeß der 193" gefällt, gegen alle Erwartungen

wurde eine Reihe von Genossen freigesprochen. Wir durften

die Gelegenheit nicht versäumen, unter ihnen neue Mitarbeiter

für das Land zu gewinnen, und deshalb reisten Bogdano-

witsch und ich nach Petersburg.

In Petersburg herrschte eine ungewöhnlich gehobene Stim-

mung: die Jugend triumphierte, alte und neue Freunde be-

grüßten die Freigelassenen , als wären sie aus dem Jenseits

wiedergekommen. Sie aber , wenn auch körperlich zerschla-

gen und krank von den soeben durchlebten Leiden, schmiede-

ten mit nur der Jugend eigener, lang unterdrückter Glut neue

Pläne zur Verwirklichung ihrer Ideen. Ihre Wohnungen wa-

ren von früh bis spät von Menschen überfüllt ; es war ein

regelrechter revolutionärer Klub, wo go bis 100 Menschen

täglich aus- und eingingen . Bekannte brachten Unbekannte
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mit, die denen die Hand zu drücken wünschten, die man

lebendig begraben geglaubt hatte. Aus dieser Periode datiert

meine Bekanntschaft mit vielen Revolutionären der siebziger

Jahre; unter anderem mit Sofja Lwowna Perowskaja. Ich

war ihr warm empfohlen worden, und sie bezauberte mich

durch ihr schlichtes, weiches Wesen, durch ihren einfachen

Geschmack. Unsere guten Beziehungen währten bis zu ihrem

Tode. Als ihr letztes Vermächtnis durchdrang die Gefängnis-

mauern : ,,Behütet Naum (Deckname von Suchanow) und die

kleine Wera !"

Die wieder in Freiheit befindlichen Tschaikowski-Bündler

beschlossen, mit ihren alten Genossen ihre Organisation wieder

aufzubauen. Gleichzeitig schlugen sie einige Leute, mit denen

sie erst im Gefängnis bekannt geworden waren, zur Aufnahme

vor. So entstand eine Gruppe von 40 Menschen. Ihr gehörten

an:Bogdanowitsch undPissarew, als Mitglieder des Tschaikowski-

Bundes, Leschern und ich, meine Schwester Eugenie und So-

lowjow als neue. Außerdem der soeben aus dem Auslande zu-

rückgekehrte Klemenz, S. L. Perowskaja, Lebedewa, Subok-

Mokijewski, Sablin, Morosow, Kuwschinskaja, Kornilowa,

das Ehepaar Serdjukow und andere. In der Generalversamm-

lung wurde das Volkstümler-Programm angenommen und die

Leitung gewählt, die in Petersburg bleiben und die Angelegen-

heiten der Gruppe verwalten sollte. Dann fuhren die meisten

Mitglieder weg, wir, um uns auf dem Lande niederzulassen ,

andere, um ihre Familien- und Geldangelegenheiten zu ord-

nen oder ihre erschütterte Gesundheit wiederherzustellen .

Der Zar bestätigte das Urteil des Gerichtshofes nicht, viele

wurden wieder verhaftet und administrativ verschickt. Manche

flüchteten ins Ausland, unser Bureau ging ein, jene verein-

zelten Personen, die, nach Erledigung ihrer Angelegenheiten

oder aus der Verbannung entflohen, wieder nach Petersburg

kamen, traten der Organisation ,,Land und Freiheit" bei.

Währenddessen wirkte man stark auf mich ein, in Petersburg
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zu bleiben , da man mich am geeignetsten für die Arbeit unter

den Intellektuellen hielt. Aber da ich an meinen Überzeugun-

gen hartnäckig festzuhalten pflegte, von einer Ansicht nur

dann abließ, wenn eigene Erfahrung mich eines besseren be-

lehrt hatte, blieb ich bei dem Entschluß, mein Leben unter

Idem Volk fortzusetzen .

Wir wollten uns den „ Landfreiheitlern" in Saratow an-

schließen, und im März 1878 siedelten wir dahin über. Die

Verschmelzung, auf die ich schon seit längerer Zeit hinarbei-

tete, scheiterte an der schroffen Ablehnung Pissarews. Da-

mals war in Saratow schon etwas getan worden : etwa zwölf

Personen lebten in den umliegenden Dörfern, wo sie sich

als Lehrer, Schreiber, Schuhmacher, landwirtschaftliche Ar-

beiter, Hausierer beschäftigten, außerdem wurde eine lebhafte

Propaganda unter den städtischen Arbeitern getrieben.

Irgendwelche Verbindungen in der sogenannten Gesellschaft

hatten wir in Saratow nicht, und doch brauchten wir sie not-

wendig. Ein Notar Praotzew, der die ganzen Verhältnisse in

Saratow und den umliegenden Kreisen ausgezeichnet kannte

und dort überall Beziehungen hatte, war für uns ein wahrer

Schatz . Dieser grundehrliche, etwas verwöhnte Mensch hatte

sich die ganze Begeisterungsfähigkeit seiner Jugend bewahrt.

Als Student der Moskauer Universität war er in den sechziger

Jahren relegiert und in den Norden verschickt worden. Er

schloß uns in sein Herz und besorgte bei einem Notar in

Wolsk eine Stelle für Bogdanowitsch, der es verstand, bald

Gemeindeschreiber zu werden. Da er dem Adelsmarschall

sehr gefiel, gelang es ihm, auch Pissarew und Solowjow ähn-

liche Stellen zu vermitteln. Sie erlangten alle drei eine solche

Autorität, daß sie bald alle freien Stellen im Wolsker Kreise

mit ihren Genossen hätten besetzen können. Doch nach zehn

Monaten wurden die Behörden mißtrauisch, und um einer

Verhaftung zu entgehen, mußten die beiden abreisen.
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Fast um dieselbe Zeit bekam auch ich eine Stelle im Pe-

trowsker Kreis. Meine Schwester Eugenie , die vor kurzem ihr

Examen als Feldscherin vor dem Medizinalamt in Saratow be-

standen hatte, kam mit mir. Unsere Ankunft erregte allge-

meines Aufsehen. Die Petrowsker Gesellschaft konnte es nicht

fassen, weshalb wir, bei unserer Abstammung, mit unserer

Bildung, uns auf dem Lande begraben wollten. Warum , wo-

zu? Zum Glück konnte man uns unserem Aussehen nach

keineswegs für sogenannte Nihilistinnen halten. Dank diesem

Umstand und noch mehr dank der Freundschaft mit dem

Kreisvorsteher und seiner Frau öffneten sich uns alle Türen.

Nur der Vorsteher des Adels, Ustinow, der angeblich wegen

eines Mordes sechs Jahre im Kriminalgefängnis gesessen hatte,

und später begnadigt worden war, ebenso das Kreismitglied

Delivronne, das fürs Volk alle Kenntnisse, außer einigen Ge-

beten und der Liste des Herrscherhauses, für schädlich hielt,

erklärten damals sofort, da sei etwas nicht in Ordnung, man

müsse ein offenes Auge auf uns haben.

Unter solchen Vorzeichen begannen wir unsere Arbeit. Den

Bauern war die Ankunft der Ärztin, wie sie mich nannten,

ein Wunder. Sie gingen zum Popen mit der Frage, ob ich

für alle angestellt sei oder nur für die Weiber. Nachdem

sie erfahren hatten, daß ich für alle ohne Unterschied des Ge-

schlechts angestellt sei , belagerten sie mich förmlich. Das

arme Volk strömte zu mir wie zu einem wundertätigen Heili-

genbild, zu Hunderten und Hunderten ; von früh bis spät war

vor meinem Häuschen ein Troß von Fuhrwerken. Mein Ruf

verbreitete sich weit über die Grenzen meiner drei Distrikte.

Diese ungeheure Arbeit hätte ich gewiß nicht leisten können,

hätte meine Schwester Eugenie mich nicht unterstützt.

Bald nach unserer Ankunft eröffneten wir auch eine Schule.

Eugenie sagte den Bauern, sie wolle die Kinder unentgeltlich

unterrichten, auch für Fibeln, Federn, Papier usw. sorgen .

Etwa 25 Knaben und Mädchen meldeten sich sofort. Man muß
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wissen, daß es in allen drei umliegenden Kirchspielen keine

einzige Schule gab. Die Schüler kamen manchmal aus

20 Kilometer entfernten Dörfern . Auch Erwachsene kamen,

manche Bauern baten um Unterricht im Rechnen, dessen sie

bei Verwaltungsabrechnungen dringend bedurften. Bald hatte

Eugenie den schmeichelhaften Namen „unsere goldene Leh-

rerin" erworben.

Wenn wir unsere Arbeit in der Apotheke und Schule be-

endet hatten, nahmen wir ein Buch und gingen ins Dorf zu

irgendeinem Bauern. Das bedeutete für das betreffende Haus

einen Festtag . Der Hauswirt holte Freunde und Verwandte

herbei. Wir lasen aus Nekrassow, Lermontow, Schtschedrin

usw. bis in die Nacht. Immer wieder wollten sie uns über das

Bauernleben , über die Bodenfrage, die Beziehung zum Guts-

besitzer und über die Behörden sprechen hören . Auch baten

sie uns, ihre Gemeindeversammlungen zu besuchen, um die

Betrügereien und Kniffe des Schreibers und des Schulzen zu

entlarven. Wenn es endlich schon Zeit war, nach Hause zu

gehen, mußten wir jedesmal vorher feierlich versprechen,

ihre Kinder ebenso schriftkundig zu machen, wie wir es wa-

ren. Die Anhänglichkeit dieser einfachen Seelen hatte einen

derartig bezaubernden Reiz , daß ich noch heute voll Freude

an diese Zeit zurückdenke ; jede Minute fühlten wir , daß wir

notwendig waren.

Wir bemühten uns, das allereinfachste Leben zu führen.

Die leiseste Spur von Luxus war aus unserer Häuslichkeit ver-

bannt. Wir aẞen kein weißes Brot, wochenlang sahen wir kein

Fleisch ; jeder überflüssige Bissen wäre uns inmitten dieser

Armut und dieses Elends im Halse steckengeblieben. Von mei-

nem monatlichen Gehalt, 25 Rubel, verausgabten wir 10 bis

12 Rubel einschließlich Bezahlung der Hausbesorgerin. Über-

flüssig zu sagen, daß wir alle Geschenke, die im Dorf so üb-

lich sind, wie Brot und andere Lebensmittel, entschieden ab-

lehnten.
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Es ist peinlich auszusprechen, daß diese Lebensweise, die

natürlich und normal hätte scheinen sollen, im Dorfe wie

ein krasser Miẞton wirkte ; durchbrach sie doch jenes System

der Ausplünderung und des gewissenlosen Egoismus, das, mit

Millionensummen am Throne beginnend, bis hinunter ins

Dorf reichte, wo es den Bauern die letzten Pfennige abpreßte.

Die Räuber im Dorf waren klein, unbedeutend, armselig ;

aber auch die Jahresrechnung des Bauern umfaßte nur einige

Rubel, höchstens wenige Dutzend Rubel ; seine Zahlungen und

Steuern (Kopf-, Boden-, Landverwaltungs- und Dorfsteuern)

waren im einzelnen Kopekenbeträge, überstiegen aber weit

seine Zahlungskraft. Unter solchen Umständen war es natür-

lich unmöglich, ihn um viel zu betrügen ; dafür stellte das,

was aus ihm herausgequetscht wurde, den letzten Groschen

des Armen dar, schwer ist's, sich von den sauer erarbeite-

ten Kopeken zu trennen. Der Kampf um diese Kopeken gegen

die Raffgier der Stärkeren machte das ganze Leben des Dorfes

aus .

-----

Unser Erscheinen bedrohte den Appetit der kleinen Dorf-

räuber. Am Lager eines Kranken war es dem Popen z . B.

unmöglich, in meiner Gegenwart mit dem Kranken um den

Preis seines geistlichen Beistandes zu feilschen. Auf dem Amts-

gericht zählte wohl der Schreiber in Gedanken die Verluste

an Bestechungen nach, die unterblieben, wenn wir zufällig

da waren. Dazu kam noch die Gefahr, daß wir den von ihm

Geschädigten eine Klageschrift verfassen und durch unsere

Verbindungen in der Stadt die Sache bis zu den obersten Be-

hörden bringen konnten. Die Dorfspinnen spannten uns ihre

Netze ; das Mißtrauen zwischen den Behörden und dem Volke

einerseits , der Gesellschaft und den Intellektuellen andererseits

lieferte unsern Gegnern die fertige Waffe zu leichtem Sieg.-

Der Kampf, der gegen uns einsetzte, war so charakteristisch,

daß es unmöglich ist, ihn zu übergehen. Wir wohnten, im
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Gegensatz zu den übrigen Genossen, legal im Dorfe, legal mit

unseren richtigen Pässen. Ich befürchtete nichts von der Sa-

maraer Geschichte, ich baute auf die Unzulänglichkeit der Po-

lizei. Außer der befreundeten Vorsteherfamilie wußte nie-

mand, daß eine unserer Schwestern schon nach Sibirien ver-

bannt war. Wir hatten aber noch keine Zeit, uns ordentlich

einzuleben, als wir schon von den Bauern erfuhren, daß der

Pope unseres Dorfes das Gerücht verbreite, wir seien ohne

Papiere, hätten gar nicht studiert, kein Diplom und seien

ebensowenig medizinisch ausgebildet wie er. Wenn uns die

Bauern nun baten , bei ihren Neugeborenen Pate zu stehen,

so lehnte der Pope es ab, zu taufen, da er nicht wisse , wer

wir seien, woher wir kämen, ob wir verheiratet seien usw.

Derselbe Gottesdiener schickte einen Bericht an die Behörden :

die Seelenverfassung seiner Gemeinde habe sich seit unserer

Ankunft verändert, die Kirche werde wenig besucht, die

Opferbereitschaft habe abgenommen, das Volk sei frech und

übermütig geworden. Als das keine Wirkung hatte, begann

man unsere Schule zu beschnüffeln und zu bespitzeln ; bald

war es der Gutsverwalter, bald der Schreiber, dann wieder der

Pope, die die Kinder aushorchten. ,,Immer wieder fragen sie

uns, ob du uns auch Gebete lehrst," erzählten sie meiner

Schwester. Obgleich in der Schule gebetet wurde, gingen De-

nunziationen nach Saratow, Eugenie präge den Schülern ein,

es gäbe keinen Gott, und der Zar sei unnötig. Dazu verbrei-

tete sich plötzlich im Dorfe das Gerücht, wir versteckten

Flüchtlinge bei uns. Seitdem verging kein Tag, an dem der

Kreispolizist nicht unter irgendeinem Vorwand bei uns er-

schienen wäre, um zu schnüffeln.

Im Januar 1879 sollten in unserem Kreis die Amtspersonen

neu gewählt werden. Die Bauern wählten einen neuen Älte-

sten und kürzten dem Schreiber das Gehalt um 100 Rubel.

Das rief einen Sturm hervor. Die Wahlen wurden für ungül-

tig erklärt und neue anberaumt, zu denen der Adelsmarschall
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persönlich erschien. Viele Wähler waren von den Neuwahlen

nicht benachrichtigt worden und infolgedessen gar nicht er-

schienen ; Bauern des benachbarten Dorfes, die ihres frischen,

unabhängigen Sinnes wegen bekannt waren, wurden durch

irgendwelchen Trick von der Beteiligung ferngehalten , in der

Neuwahl wurde der frühere bestechliche Älteste wieder ge-

wählt, dem Schreiber wurde das alte Gehalt voll zuerkannt,

und hiermit war die gesetzliche Ordnung wieder hergestellt.

Bald darauf brach ein neuer Konflikt zwischen den Bauern

unseres Dorfes Wjasmino und zwei benachbarten Dörfern

einerseits und dem Gutsbesitzer Graf Nesselrode andererseits

wegen der Pacht des Landes aus. Der Widerstand der Bauern

Wiasminos, die in der gegebenen Sache trotz aller Bemühun-

gen der Gegenseite unbeugsam geblieben waren, wurde uns

in die Schuhe geschoben. Der Pope, der von der Freigebigkeit

des Gutsbesitzers Nutzen zog, schrieb ihm, daß am Wider-

stand der Bauern die Feldscherinnen die ganze Schuld trügen.

Bald kam der Kreispolizist ins Dorf. Er führte eine Unter-

suchung über unsere Unterhaltungen und unsere Schule durch

und schloß dann die Schule, da sie ohne Genehmigung der

Schulbehörde bestanden hatte.

Es ist schwer zu beschreiben, wie sehr die Bauern über

diesen Schlag außer sich waren. Noch vor kurzem hatte man

ihnen zugeredet, eine Amtsschule zu gründen. Sie soHte viel

Geld kosten , und die Bauern verzichteten darauf. Jetzt nahm

man ihnen die Schule, die sie umsonst hatten. Man wollte,

sagten die Bauern, sie mit Gewalt zwingen, schwere Lasten

für eine amtliche Schule zu übernehmen.

Doch damit nicht genug. Kurze Zeit darauf wurden infolge

einer Denunziation des Schreibers zwei Bauern verhaftet und

nach der Stadt abgeführt; in der Anklage hieß es, die Auf-

fassungen, die sie im Gespräch mit dem Schreiber geäußert

hätten, seien ,,umstürzlerisch". Bei dem Verhör bemühte sich

der Kreispolizist auf alle mögliche Weise, sie zu der Aussage
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zu verleiten, wir seien diejenigen, die ihnen diese Gedanken

beigebracht. Seit jener Zeit ließen uns die Polizisten keinen

Moment mehr in Ruhe, dieselben Polizisten , deren

Kindern ich das Leben erhalten hatte, und die ich von man-

chem Gebrechen geheilt hatte. Sie beklagten sich, daß man

sie zwingen wolle, unter unseren Fenstern zu horchen, uns

nachzuschleichen, unsere Gespräche mit den Bauern zu belau-

schen. Die Bauern bekamen Angst, uns am Tage zu besuchen ;

sie kamen heimlich abends. Der Älteste , dessen Frau ich be-

handelte, gestand mir voll naivem Kummer: ,,Was kann ich

tun? Beständig droht man mir : paß auf, Ältester, auf die

Feldscherinnen , du bist für alles verantwortlich ! " Ein Guts-

besitzer, der durch den trockenen Ton meiner Sprache gekränkt

war, schämte sich nicht, nachzuforschen, ob bei uns in der

Gemeinde Ruhe herrsche, und fügte als Kommentar zu der

verwunderten Miene des Schreibers hinzu : „ Ja , die beiden sind

imstande, einen ganzen Kreis aufzuwühlen."

Wendung

Während unsere Situation sich immer mehr zuspitzte, kam

Alexander Solowjow mit der Absicht, nach Petersburg zu

reisen und dort den Zaren zu töten ; vorher wollte er sich

mit uns beraten. Er legte uns seine Ansichten über unsere

Arbeit im Volke dar, die er unter den gegebenen Verhältnissen

als bloße Selbstbefriedigung verurteilte , wo doch der Kampf

für die Interessen der Masse auf legaler Grundlage in den

Augen aller Vertreter des Privateigentums, aller Beamten, als

Ungesetzlichkeit und Empörung erscheine. Da wir für diesen

Kampf nur mit dem Grundsatze des Volkswohls und mit dem

Gefühl der Gerechtigkeit ausgerüstet seien , hätten wir keine

Aussicht auf Erfolg, denn die Gegner hätten Reichtum und

Macht auf ihrer Seite.

In Anbetracht dessen beschlossen wir auf unserer letzten

86



Versammlung in Saratow, zur Verteidigung der Gerechtigkeit

Feuer und Schwert aufs Dorf hinauszutragen , Terror gegen

Agrarier und Polizei, Gewalt gegen Gewalt anzuwenden ; dieser

Terror schien uns notwendig, da das Volk durch die ökonomi-

sche Not zu niedergedrückt, durch die fortgesetzte Willkür

zu erniedrigt war, um selbst diese Mittel anwenden zu können :

aber zu einem solchen Terror bedurfte es neuer revolutionä-

rer Kräfte, deren Zufluß aufs flache Land versiegt war, da

die Reaktion und die Verfolgungen bei den Intellektuellen fast

alle Energie und jeden Glauben an die Möglichkeit nützlicher

Anwendung ihrer Kräfte im Dorfe vernichtet hatten; und

auch die Jugend sah vor sich nicht die geringsten Ergebnisse

der Arbeit ihrer Vorgänger unter dem Volk. Bei einem be-

stimmten Stärkegrad der Reaktion erstarben die besten Im-

pulse.

Wir sahen deutlich, daß unsere bisherige Arbeit vergeblich

war. Die revolutionäre Partei hatte mit unseren Versuchen

wieder eine Niederlage erlitten. Nicht wegen der Unerfahren-

heit ihrer Mitglieder oder wegen der Weltfremdheit ihres

Programms, auch nicht infolge übertriebener Hoffnung auf

die Kraft und die Bereitschaft der Massen . Nein und aber-

mals nein : wir mußten vom Schauplatz abtreten in dem Be-

wußtsein, daß unser Programm zwar lebendig sei und seine

Forderungen im Volke verwurzelt, der eigentliche Grund des

Mißerfolges aber die politische Unfreiheit sei.

Rußland durchlebte gerade damals eine Periode, in der

jede öffentliche Initiative verschwunden war und die Reak-

tion nur noch wachsen konnte. „ Der Tod des Kaisers" sagte

Solowjow,,,kann eine Wendung im öffentlichen Leben her-

beiführen." Die Luft werde gereinigt, dasMißtrauen gegen die

Intelligenz verschwinde, und der Weg öffne sich zu breiterer,

fruchtbarerer Arbeit im Volke. Eine Menge ehrlicher junger

Kräfte werde zur Arbeit auf dem flachen Lande herbei-

strömen, und, um den Geist des Dorfes abzuändern und wirk-
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lich das Leben des ganzen russischen Bauerntums zu beein-

flussen, bedürfe es eben einer Masse von Kräften, nicht aber

nur der Anstrengung von einzelnen, wie wir es wären. Diese

Meinung Solowjows war das Echo der allgemeinen Stimmung.

Wenn der begeisterungsfähige Teil der Gesellschaft kein Be-

tätigungsfeld findet, wo er seine frische Kraft, seinen Enthu-

siasmus zum Wohle des Volkes betätigen kann, dann wird die

Lage unerträglich, und aller Zorn entlädt sich auf den Trä-

ger, Inhaber und Repräsentanten dieser von der Öffentlich-

keit isolierten Staatsmacht, auf den Monarchen, der sich selbst

als verantwortlich für das Leben, das Wohlergehen, das Glück

der Nation erklärt und seinen Verstand, seine Kräfte höher

stellt als Verstand und Kräfte der Millionen. Haben alle

Mittel der Überzeugung sich als fruchtlos erwiesen, dann

bleibt nur die nackte Gewalt: Dolch, Revolver und Dynamit.

Solowjow entschied sich für den Revolver.

Unterdessen waren zu demselben Schluß auch die in den

Städten gebliebenen Parteimitglieder gekommen. Vom Ge-

schworenengericht freigesprochen, war Wera Sassulitsch mit

Mühe der Wiederverhaftung entgangen; und während ganz

Rußland den Freispruch bejubelte , machten die Mitglieder der

Zarenfamilie Krankenbesuche bei dem Stadtkommandanten

Trepow, auf den sie geschossen hatte. Als im ,,Prozeß der

193 " der Senat eine Milderung der Strafe für angebracht hielt,

verschärfte sie der Zar ; jeden Versuch, die Willkür seiner

Diener einzudämmen, beantwortete er mit einer Steigerung

der Reaktion und der Repressalien ; die Erklärung des Kriegs-

zustandes erfolgte , nachdem einige Würdenträger von Revo-

lutionären umgebracht worden waren . So kam es, daß es

einem seltsam erschien, die Diener zu töten, die nur den

Willen ihres Herrn vollzogen, und den Herrn unangetastet zu

lassen ; die politischen Attentate führten schicksalsmäßig zur

Zarentötung, und der Gedanke daran kam Goldenberg und

Kobyljanski fast zur selben Zeit, wie er sich Solowjows be-
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mächtigte. Und dieser Gedanke ergriff ihn mit voller Gewalt.

Wären wir alle dagegen aufgetreten, er hätte ihn dennoch

verwirklicht.

Er war vom Erfolg fest überzeugt. Als ich einwandte , ein

Mißlingen könnte eine noch schwerere Reaktion auslösen,

suchte er so gläubig und begeistert mich zu überzeugen, ein

Mißerfolg sei undenkbar, er würde ihn nicht überleben, alles

spreche für den Erfolg seines Vorhabens, daß mir nur übrig

blieb, ihm zu wünschen, seine Hoffnungen möchten sich er-

füllen. So schieden wir von diesem Menschen, der in sich die

Tapferkeit des Helden, die Entsagung des Asketen und die

Güte des Kindes vereinigte. Von nun an warteten wir voll

Unruhe auf Nachricht aus Petersburg. Unterdessen verschlim-

merte sich unsere Lage im Dorfe mehr und mehr. Ich be-

schloß, meine Stelle aufzugeben. Doch man wollte mich

keineswegs entlassen. Auf meine Kündigung schrieb mir der

Vorsitzende des Semstwo in den schmeichelhaftesten Aus-

drücken, bat mich, die Stelle nicht aufzugeben und meine

nützliche Tätigkeit fortzusetzen, und bot mir einen anderen

Bezirk an. Wollte ich nicht dünkelhaft erscheinen , so mußte

ich noch eine Zeitlang bleiben, bis ein Vorwand zur Abreise

gefunden war.

Als am 2. April Solowjows mißlungener Schuß fiel , war

mein erster Gedanke : fortsetzen ! Anstatt die Reaktion ge-

brochen zu haben, hatten wir ihr Gelegenheit zu noch wilde-

rem Wüten gegeben, darum hieß es, die Tat vollenden . In-

zwischen mußten unsere Genossen im Wolsker Kreise ab-

reisen. Dann kam die Nachricht aus Petersburg, Solowjows

kürzlicher Aufenthalt bei uns sei aufgedeckt worden, eine

besondere Untersuchungskommission sei abgesandt. Unsere

Freunde drängten nun zur Abreise. Zuletzt überbrachte uns

ein Bote die Mitteilung, die Kutscher, die Solowjow zu uns

gefahren hatten, seien ermittelt worden. Nun hieß es eilen !

Ich überredete die Schwester, ohne mich abzureisen, und
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bat das Semstwo um Entlassung, Erkrankung meiner Mutter

rufe mich nach Petersburg ab. Ich drang auf die Herausgabe

meiner Dokumente, aber man verweigerte sie mir und gab

mir nur zeitweiligen Urlaub. Ich mußte mich damit zufrieden

geben, damit meine Abreise nicht einer Flucht glich. Am

selben Tage noch kam der Feldscher zur Übernahme der Bü-

cher, Instrumente, Arzneien usw. Am nächsten Morgen, nach-

dem ich mich von ganz Wjasmino verabschiedet hatte, war ich

auf dem Wege nach Saratow. Ein unbegreiflicher Zufall

rettete mich auch diesmal : schon am Tage darauf wollte man

mich verhaften.

So unglücklich endete unser hoffnungsvoll begonnener

Aufenthalt. Doch nahmen wir die Überzeugung mit, daß das

Volk uns verstanden habe und in uns Freunde sehe. Als die

Gendarmen und Polizisten in Wjasmino erschienen, ging die

Rede bei den Bauern : „ Und das alles, weil sie für uns ein-

getreten sind."

Als der Dorfschreiber später das Gerücht verbreitete, wir

seien verhaftet und Eugenie gehenkt, begaben sich die Bauern

nachts zu unserem Freunde, dem Kreisvorsteher , um zu er-

fahren, ob das wahr sei . Beruhigt und froh kehrten sie heim.

Einige Monate später traf ich ein junges Mädchen aus dem

Dorfe, es warf sich mir voll Freude an den Hals und rief :

,,Sie haben dort nicht umsonst gelebt." Um Bogdanowitsch

und Pissarew, die angeblich verhaftet waren, zu befreien,

wollten die Dorfleute 5000 Rubel Kaution hinterlegen.

Als unser Kreis zum letzten Male in Saratow versammelt

war , erklärte ich meinen Austritt und den Entschluß, in die

Gesellschaft ,,Land und Freiheit" (,,Semlja i Wolja") einzu-

treten; denn ich sähe keinen Sinn im selbständigen Weiterbe-

stehen einer kleinen Gruppe. In jener Gesellschaft würde ich

die unterstützen, die sich für die Fortsetzung der Attentate

auf den Zaren einsetzten . Übrigens wurde der Kampf mit der

Regierung auch den anderen zur Losung.
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Darauf reisten Pissarew und Leschern nach dem Norden,

Bogdanowitsch, Eugenie und ich blieben einstweilen in Tam-

bow, wo damals viele Mitglieder von ,,Land und Freiheit“

waren. Bald darauf bat mich ein Brief von der Bardina um

Hilfe zur Flucht aus Sibirien. Diese Aufgabe übernahm Bog-

danowitsch, er verschwand für ein ganzes Jahr aus unserem

Gesichtskreis . Unterdes kam die Gesellschaft ,,Land und Frei-

heit" meinen eigenen Wünschen zuvor und machte mir erneut

durch Michael Popow den Vorschlag, Mitglied zu werden . Ich

willigte ein und reiste dann mit noch einigen Mitgliedern nach

Woronesch, wo zu jener Zeit die Organisation ihren Kongreß

abhalten sollte.

Die allgemeine Lage

Kennzeichnend für die allgemeine Lage der revolutionären

Partei in der Zeit von Ende 1876 bis zum Kongreß in Wo-

ronesch im Sommer 1879 war, daß in der Partei sich keiner-

lei Streben zeigte, alle Gesinnungsgenossen zu einer allrussi-

schen Organisation zu vereinigen, so daß bei völliger Überein-

stimmung in Programm, Zielen und Mitteln sie aus einigen.

voneinander unabhängigen Gruppen bestand, die miteinander

nur durch persönliche Bekanntschaft einzelner Mitglieder ver-

bunden waren. Im Sommer 1879 war die Gesellschaft „ Land

und Freiheit" die einzige organisierte revolutionäre Gruppe,

die ihr eigenes Blatt und eine hohe Mitgliederzahl hatte .

An ihrer Spitze stand eine Zentrale mit dem Sitz in Peters-

burg; diese Zentrale leitete die Druckerei , besorgte die Her-

ausgabe des Blattes, verwaltete die Geldmittel, unterhielt die

Verbindung mit den Provinzen und dirigierte die laufenden

Arbeiten. Sie hatte für den Zustrom neuer Kräfte und die

Erweiterung der Verbindungen sowie für die Entsendung von

Ersatzleuten aufs Land zu sorgen. Provinzmitgliedschaften

gab es in den Gouvernements Saratow, Tambow, Woronesch
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und im Gebiet der Donkosaken. Man bildete dort sogenannte

,,Gemeinden", die in örtlichen Angelegenheiten autonom

waren.

Diese Gemeinden warben neue Mitglieder unter der ört-

lichen Bevölkerung, unter den Arbeitern und unter der Ju-

gend; sie nahmen Personen auf, die neu in ihrer Provinz ein-

trafen , und bildeten, soweit örtliche Dinge in Frage kamen,

mit ihnen ein gleichberechtigtes Ganzes, ohne sie jedoch zu

Mitgliedern der Gesellschaft „ Land und Freiheit" zu machen

oder in die inneren Angelegenheiten der Organisation ein-

zuweihen. Diese lokalen Organisationen waren mit dem Zen-

trum in Petersburg nur durch ein paar Mitglieder, die zur

Geheimhaltung der Verbindung verpflichtet waren, verknüpft.

Hauptaufgabe der Provinzgruppen war, den Bauernaufstand

vorzubereiten. Demzufolge blieb der kleinere Teil der Mit-

gliedschaft in den Städten zurück zur Propaganda unter den

Arbeitern, Beschaffung von Geldmitteln, Anknüpfung von

nützlichen Bekanntschaften. Die Mehrzahl der Mitglieder war

in den Dörfern und Ortschaften zerstreut und versammelte

sich in der Gouvernementsstadt nur alle zwei , drei Monate

zum Austausch ihrer Erfahrungen. Die gemeinsamen Sorgen

und Interessen verbanden sie immer enger und fester, wäh-

rend die Bande zwischen den Gemeinden und dem Peters-

burger Zentrum sich infolge der großen Entfernungen locker-

ten. Die Petersburger ihrerseits konzentrierten ihre ganze

Tatkraft auf den Kampf gegen die Gewaltakte der Regie-

rungsbeamten; alle Geldmittel und Kräfte wurden für terro-

ristische Unternehmungen und Befreiungsversuche verwandt ;

der Zustrom von Geld und neuen Kräften für die Provinz-

organisationen versiegte immer mehr, so daß sie schließlich

verkümmerten. Nicht genug damit ; auch eine moralische Ent-

fremdung setzte ein. In Petersburg ging ein Kampf vor sich,

der ständige Anspannung aller Kräfte forderte, aber auch eine

nicht dagewesene agitatorische Wirkung hatte. Berauscht von
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Erfolgen, erbittert durch Mißerfolge sah man verwundert und

geringschätzig auf die Saratower und Tambower Dörfer her-

ab, wo keine Zeichen aktiven Kampfes, keinerlei Resultate

den Aufenthalt Dutzender von Genossen verrieten ; das em-

pörte die Petersburger aufs tiefste. Jedes Mitglied , das unter

den Bauern blieb , schien ihnen dem hitzigen Kampfe ent-

zogen, dem sie mit Leib und Seele ergeben waren . Die ,,Volks-

tümler “ auf dem Lande dagegen glaubten , daß die städtischen

,,Landfreiheitler" Feuerwerk machten, dessen Glanz die Ju-

gend ablenke von wirklicher Arbeit und vom Volke, das ihrer

Kräfte so bedürfe. Die Tötung von Generälen und Gendar-

meriechefs war in ihren Augen eine weniger produktive und

notwendige Arbeit als der Agrarterror auf dem Lande.

Der Konflikt

Aber nicht nur zwischen Provinz und Zentrum, auch in

Petersburg, von wo aus die Politik der Partei geleitet wurde,

herrschte keine Einmütigkeit . Auch hier kam es zu scharfen

Konflikten innerhalb der Organisation.

In dem Maße, wie sich die Nachrichten von politischen

Attentaten mehrten, hob sich die Stimmung der Jugend und

der Öffentlichkeit. Es folgten nacheinander : die Tötung des

Gendarmerieoffiziers Baron Heyking, das Attentat auf den

Staatsanwalt Kotljarewski in Kiew, die Beseitigung des Gou-

verneurs Krapotkin in Charkow (organisiert und ausgeführt

von dem Landfreiheitler Ossinski und der Kiewer Organisa-

tion) , der bewaffnete Widerstand in Odessa bei der Verhaf-

tung Kowalskis und seiner Genossen und die Demonstration

anläßlich ihres Prozesses ; dann die Tötung des Gendarmerie-

chefs Mesenzew und das Attentat auf seinen Nachfolger Dren-

teln, ausgeführt von Petersburger Landfreiheitlern, ferner ihr

Versuch, Wojnaralski auf dem Wege zum Zentralgefängnis in

der Nähe von Charkow mit bewaffneter Hand zu befreien
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alle diese Taten, ungewöhnlich im grauen Alltag Rußlands,

machten ungeheuren Eindruck und riefen einen Widerhall

hervor, der die Vertreter der neuen Taktik anfeuerte.

Allmählich verschob sich in ihren Augen das Verhältnis der

beiden Hauptpunkte des „ Land und Freiheit“-Programms.

Im Jahre 1876 , bei Gründung des Verbandes, lag der Schwer-

punkt in der Tätigkeit auf dem flachen Lande, in der Vor-

bereitung und Organisierung des Volksaufstandes ; der ,,Schlag

ins Zentrum" wurde damals von den Vorgängen in der Volks-

masse abhängig gemacht; in den Jahren 1878 bis 1879 da-

gegen stand dieser Schlag" an erster Stelle des Programms ;

nichts anderes , meinte man, werde die lebendigen Volks-

kräfte entfesseln, sie im Momente der Desorganisierung und

Verwirrung der Regierung hervorbrechen lassen . Alle Kräfte

und Anstrengungen der Partei sollten auf die Herbeiführung

dieses Moments konzentriert werden.

So dachten A. Michailow, Kwatkowski und andere. Aber in

derselben Petersburger Gruppe gab es auch heftige Gegner

dieser Auffassung, Revolutionäre, die hartnäckig den bisheri-

gen Standpunkt der Partei verteidigten. Plechanow und M.

Popow kämpften mit der ganzen Kraft ihrer markanten Per-

sönlichkeit gegen die Neuerung an. Sie beriefen sich sowohl

auf das ursprüngliche Programm, das unverändert geblieben

war, wie auf die praktische Erwägung, jedem Terrorakt folge

die Zertrümmerung der Organisation . Die Regierungsrepres-

salien flammten mit erneuter Kraft auf, und die Verhaftun-

gen nähmen der Organisation ihre wertvollsten Leute. Ob

nicht diese unersetzlichen Verluste ein zu hoher Preis für die

Sympathie und Begeisterung des Publikums seien, die ver-

blende und immer mehr in eine politische Sackgasse locke?

In den Augen Plechanows und Popows war der moralische

Einfluß, den der politische Terror auf die Jugend ausübte,

den Interessen des Volkes schädlich . Die glänzenden Duelle

mit der Regierung, die einen so lauten Widerhall fanden, er-
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regten die Phantasie der Jugend, lenkten sie ab von der ruhm-

losen, alltäglichen Kleinarbeit unter den Bauern, dieser dring-

lichsten Aufgabe einer Partei, die sich auf die Massen stützen

müsse.

So kam es, daß jedesmal, wenn die Neuerer wieder einen

Plan brachten, er auf heftigen Widerstand stieß , eine scharfe

Polemik hervorrief und die gegenseitigen Beziehungen sich

zuspitzten.

Als ich im Dezember 1878 aus Saratow nach Petersburg

kam , lag der Konflikt unter den Mitgliedern der Zentrale

offen zutage. Morosow und Michailow bestürmten mich, die

Arbeit auf dem flachen Lande , die sie für wertlos hielten, auf-

zugeben und nach Petersburg überzusiedeln , während Plecha-

now in der Mitgliederversammlung mit solcher Gereiztheit

und in solchem Tone polemisierte, daß seine Feindseligkeit

gegen Michailow und Morosow mich, da ich an solche Bezie-

hungen zwischen Genossen nicht gewöhnt war, peinlich be-

rührte.

Der Zwist erreichte seinen Höhepunkt, als im Frühling 1879

Alexander Solowjow aus Saratow kam. Das Fazit, das er aus

seinem Aufenthalt auf dem Lande zog, lautete : ,,Bei den

gegenwärtig herrschenden politischen Bedingungen ist die

Tätigkeit eines Revolutionärs auf dem flachen Lande absolut

zwecklos. Um jeden Preis muß eine Umwälzung dieser Be-

dingungen herbeigeführt werden , und daher ist vor allen Din-

gen die Reaktion in der Person Alexanders II. zu brechen.“

Und er beschloß , ihn zu töten.

Solowjows Ansuchen um Unterstützung des Attentats wurde

in der Zentralgruppe beraten. Aber die Anhänger des be-

waffneten Kampfes hielten es dabei für notwendig, seinen

Namen zu verschweigen, so groß war das Mißtrauen gegen

Plechanow und Popow. Aber im Laufe der Diskussion wurde

ihnen erklärt, der Entschluß zum Attentat sei unwiderruflich,

und kein Einspruch könne ihn umstoßen. Diese Entschlossen-
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heit, die Meinung der Organisation zu ignorieren, brachte

Plechanows und Popows Geduld zum Überlaufen und rief

einen stürmischen Zusammenstoß, ja Drohungen hervor. Zu-

letzt wurde ein Kompromiß geschlossen : der Verband ,, Land

und Freiheit" selbst verweigerte dem Attentat jede Unter-

stützung hingegen könnten einzelne Mitglieder individuell

nach Gutdünken helfen.

Am 2. April 1879 wurde das Attentat ausgeführt . Es miß-

lang. Die Feststellung der Person Solowjows, der sich ohne

Erfolg zu vergiften versucht hatte, zog zahlreiche Verhaf-

tungen seiner Freunde und Bekannten in Petersburg, Pskow

und Saratow nach sich.

,,Freiheit oder Tod!"

Nach dem Schuß Solowjows forderten Plechanow und

Popow die Einberufung eines allgemeinen Kongresses unse-

res Bundes ,,Land und Freiheit", auf dem der Streit zwi-

schen der alten und der neuen, der terroristischen, Strömung

entschieden werden sollte. Der Verband sollte beschließen, ob

er am alten Programm festhalten oder den Neuerungen im

Sinne der Vertreter des politischen Terrors zustimmen wolle .

Nach der Entscheidung sollte sich dann die Minderheit

dem Beschluß der Mehrheit unterwerfen oder, umAusschlüsse

zu vermeiden, aus dem Verband ausscheiden .

Die Stimmung in der Provinz war in Petersburg wenig

bekannt. Popow glaubte, sie sei seinen Anschauungen gün-

stig, und das beunruhigte jene, die den neuen Standpunkt

vertraten. Um nicht überrumpelt zu werden, hieß es Maß-

nahmen treffen und sich die Möglichkeit sichern, den politi-

schen Terror selbst im Falle eines Bruches mit den bisherigen

Genossen fortzusetzen . Damals entstand die Gruppe, die

später den Kern des ,,Vollzugskomitees" der Partei ,,Narod-

naja-Wolja" (,,Volks-Wille") bilden sollte. Kwatkowski,
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Michailow, Morosow, Oschanina, Tichomirow und Baran-

nikow organisierten sich innerhalb des Bundes ,,Land und

Freiheit" als Sondergruppe, von der die übrigen Mitglieder

nichts wußten, und begannen heimlich Anhänger zu werben,

deren es in Petersburg nicht wenig gab: bald entstand

um Michailow und Kwatkowski ein Geheimzirkel, dem die

illegalen Genossen Kibaltschitsch , A. Jakimowa, Sofja Iwa-

nowa, die Studenten Issajew und Arontschik, das Ehepaar

A. und der aus dem Auslande zurückgekehrte Stepan Schira-

jew beitraten.

Das Programm des Zirkels erkannte den politischen Terror

als Notwendigkeit an, seine selbstbewußte Losung war : ,,Frei-

heit oder Tod".

Schon Ossinski hatte gemeinsam mit einigen anderen

Kiewer Terroristen seinerzeit die Bezeichnung ,,Vollzugs-

komitee" in den Proklamationen angewandt, die sie (anläß-

lich ihrer aus eigener Initiative, auf eigene Gefahr aus-

geführten politischen Terrorakte) herausgaben. Dem Beispiel

Ossinskis folgten seine Gesinnungsgenossen in Petersburg,

und einige Aufrufe in dem Blatt, das als Beilage zum Haupt-

blatt der „,Semlja und Wolja" erschien, waren gezeichnet :

,,Das Vollzugskomitee". Das Blatt erschien meist, wenn das

Hauptblatt sich aus irgendwelchen Gründen verspätete. Es

veröffentlichte im Namen des Vollzugskomitees von Zeit zu

Zeit Informationen über Spitzel und Provokateure. Dies Ma-

terial lieferte Genosse Kletotschnikow, der mit Einwilligung

Michailows und seiner Freunde im Januar 1879 als Beamter

in die zaristische Geheimpolizei eingetreten war.

Die Bezeichnung Vollzugskomitee wurde gebräuchlicher,

und die Sondergruppe Kwatkowskis machte sich diesen popu-

lär gewordenen Namen endgültig zu eigen.

Mit Hilfe Sundelewitschs verschaffte sich das Komitee

eine genügende Menge Schriftmaterial, um nötigenfalls eine

eigene Druckerei zu haben. In Kibaltschitsch hatte man
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den Mann gefunden, der nicht nur die nötigen theoretischen

Kenntnisse zur Selbstherstellung von Dynamit besaß , son-

dern auch schon Laboratoriumsversuche in dieser Richtung

unternommen hatte. Bald wurde auch ein Laboratorium

zwecks Herstellung von Nitroglyzerin und Dynamit einge-

richtet, das man zur Ausführung der zukünftigen Pläne

brauchte. An der Spitze des Laboratoriums stand Kibalt-

schitsch als Chemiker, als technische Arbeiter wurden Schira-

jew, Issajew und Jakimowa hinzugezogen. Letztere war

gleichzeitig Inhaberin der ,konspirativen Wohnung' , wo die

Arbeit vor sich ging.

In diesem primitiv eingerichteten, improvisierten Labo-

ratorium, in steter Gefahr, entdeckt zu werden oder mit

dem ganzen Hause in die Luft zu fliegen, stellten diese küh-

nen Genossen für den Sommer 1879 einige Zentner Dyna-

mit her, ohne jede Schulung hierzu, als Laien experimentie-

rend, jede Minute dem Tode gegenüber.

In Lipezk und Woronesch

Die Mitglieder des Vollzugskomitees beschlossen, den Aus-

gang des einzuberufenden ,,Land- und Freiheit"-Kongresses

im voraus zu bestimmen, indem sie die Gleichgesinnten zu

einer geheimen Separatkonferenz einluden. Der Kongreß

sollte am 24. Juni in Woronesch zusammentreten, die Sepa-

ratkonferenz fand einige Tage früher in dem benachbarten

Kurort Lipezk statt. Außer alten Mitgliedern von ,,Land

und Freiheit" wurden aus dem Süden hervorragende Revo-

lutionäre hinzugezogen, die ,,Land und Freiheit" nicht an-

gehörten: Kolodkewitsch aus Kiew, Scheljabow aus Odessa

und der im Süden allbekannte Frolenko. Frolenko hatte

Stefanowitsch, Deutsch und Bochanowski in Kiew und Kost-

jurin in Odessa aus dem Gefängnis befreit ; hatte sich be-

teiligt an dem Versuch, Wojnaralski bei Charkow zu be-
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freien, sowie an der Unterminierung der Regierungskasse

in Cherson, die gelang, und wo eineinhalb Millionen Rubel

konfisziert wurden.

Die versammelten 11-12 Menschen schlossen sich zu einer

Gruppe zusammen, nahmen das von Morosow verfaßte Sta-

tut an, worin als Ziel der Organisation die Niederwerfung

des Selbstherrschertums und die Eroberung politischer Frei-

heiten, als Mittel aber bewaffneter Kampf gegen die Regie-

rung ausgesprochen wurde.

Nach rascher Erledigung der programmatischen Punkte

begaben sich die Mitglieder, die ,,Land und Freiheit" an-

gehörten, nach Woronesch und ließen die Genossen aus dem

Süden sowie Schirajew in Lipezk zurück, um sie zunächst in

Woronesch als Mitglieder der Gesellschaft vorzuschlagen und

sie dann zur gemeinsamen Tagung zu laden. Die oben ge-

nannten altbewährten Kandidaten Frolenko, Scheljabow, Ko-

lodkewitsch wurden ohne Einwand sofort aufgenommen;

ebenso Stepan Schirajew, der von denen, die ihn von Peters-

burg her kannten, wärmstens empfohlen wurde. Sie er-

schienen auf der Haupttagung und stärkten dadurch den

linken Flügel der Versammlung. Andererseits fanden damals

die sich noch im Ausland aufhaltenden Stefanowitsch, Sassu-

litsch, Deutsch und Bochanowski Aufnahme. Nach der An-

kunft der drei ersteren erwies es sich, daß sie auf Seiten

Plechanows standen.

Theoretische Differenzen, persönliche Gereiztheit und

gegenseitiges Mißtrauen, Befürchtungen auf beiden Seiten,

daß die Gegner die Oberhand gewinnen könnten, die Anwesen-

heit von Mitgliedern eines doppelt geheimen, kleinen Zir-

kels innerhalb der größeren Geheim-Gesellschaft, all dies

steigerte angesichts des drohenden Konflikts die allgemeine

Spannung. Nach der Eröffnung des Kongresses aber er-

wies es sich, daß die Beziehungen zwischen den Delegierten

der Hauptstadt und der Provinzen lange nicht so gespannt

99



waren, wie man das nach den stürmischen Zusammenstößen

in Petersburg annehmen durfte. Alle wollten die Einig-

keit der Organisation retten, alle fürchteten den Verlust

von Kräften infolge einer Spaltung.

Das Programm der ,,Semlja i Wolja" , abgefaßt in sehr

allgemeinen Ausdrücken, ließ beiden Seiten die Möglich-

keit, es zu ihren Gunsten auszulegen. Nach einer Debatte

ließ man das Programm sowie das Statut ,,Land und Frei-

heit" unverändert. Man beschloß, die Propagandatätigkeit

unter dem Volke fortzuführen, aber den Agrarterror hinzu-

zufügen. Daneben sollte in der Stadt der terroristische

Kampf auch gegen den Zaren fortgeführt werden.

Das Organ ,,Land und Freiheit", mit seinem Beiblatt, wurde

weitergeführt.

- -

Anfangs allerdings hatte sich ein scharfer Zwischenfall

zugetragen : Unbeherrscht und gereizt verteidigte Plechanow

aus aller Kraft seinen Standpunkt, und als er sehen mußte,

daß die Anwesenden zu einem entgegengesetzten Kompromiß

neigten, erhob er sich zornig von seinem Platz und verließ

die Versammlung, die auf einer Wiese im botanischen Garten

am Rande der Stadt stattfand. Im Weggehen schleuderte er

die Worte hin: ,,Ich habe hier nichts mehr zu tun!" Ich

stürzte fort, ihn zurückzuhalten, aber Alexander Michailow

hielt mich an : ,,Lassen Sie ihn", sagte er.
—

Daraufhin wurde, soviel ich mich erinnere, die Frage auf-

geworfen, ob der Weggang Plechanows als Austritt aus der

Gesellschaft gelten solle. Dies wurde bejaht. Wahrscheinlich

betrachtete auch er selbst sich als ausgeschieden, denn seitdem

bis zu seiner Abreise ins Ausland habe ich Plechanow nicht

wieder getroffen.

Die Lipezker Sondergruppe nutzte den Kongreß dazu aus ,

die Stellungnahme der einzelnen Mitglieder näher kennen

zu lernen, um sie im Falle einer künftigen Parteispaltung

wenn irgend möglich zu sich herüberzuziehen. So versuchte
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mein alter Freund Morosow mich in Woronesch für seine

Geheimgruppe zu gewinnen ; ich bestritt entschieden die Not-

wendigkeit und die Zulässigkeit der Formierung einer ge-

heimen Gesellschaft innerhalb einer Geheimorganisation.

Eine Frage, die Scheljabow auf dem Woronescher Kon-

greß gelegentlich der Besprechung des Agrarterrors aufge-

rollt hat, scheint mir erwähnenswert. ,,Auf wen gedenkt

sich die revolutionäre Partei zu stützen?“ fragte er. „ Auf

das Volk oder auf die liberale Bourgeoisie, die mit der

Niederwerfung des Selbstherrschertums und der Einführung

der politischen Freiheit sympathisiert?" Im ersten Falle sei

auch der Agrar- und Fabrikterror am Platze. Wollten wir

uns dagegen auf die Industriellen, auf die Vertreter der

ländlichen und städtischen Selbstverwaltung stützen, so

würde jene terroristische Politik diese natürlichen Bundes-

genossen von uns abstoßen. Und er wies darauf hin, daß

es in Südrußland manche Männer im Bürgertum gebe, die

angesichts der gemeinsamen politischen Ziele Beziehungen

zur revolutionären Partei suchten.

So hatte Ossinski, der damals schon hingerichtet war,

in Kiew ziemlich umfassende Verbindung mit liberalen

Kreisen gehabt, und es war bemerkbar, daß auch Scheljabow

selbst vom Sozialismus fort sich einem rein ,,politischen" Pro-

gramm zuneigte, und in Odessa bestand damals in der Stadt-

verordneten-Versammlung eine große Gruppe von Intellek-

tuellen, die Versammlungen veranstaltete und nichts mehr und

nichts weniger als Verfassungs-Entwürfe erörterte ! ,,Die

Pariser Kommune" wurde diese Stadtverordneten-Versamm-

lung von Panjutin genannt, der rechten Hand des Odes-

saer Generalgouverneurs Totleben ; und im Sommer 1879 be-

eilte er sich, diese vorzeitigen ,,Konstitutionalisten" zu zerspren-

gen, die Führer in entlegene Gegenden Sibiriens zu verbannen.

―

Aber einmütig beantwortete der Kongreß die Frage Schel-

jabows: Wir stützen uns auf die Volksmassen und bauen
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dementsprechend unser theoretisches und praktisches Pro-

gramm aus. (Das Wort ,,Taktik" fehlte damals in unserem

revolutionären Wortschatz, ebenso die Worte ,,Plattform",

,,Minimal- und Maximalprogramm" u. a.) In Nordrußland

wurden übrigens die Liberalen niemals als Machtfaktor be-

trachtet und in den 70er Jahren im großen ganzen mit Ab-

lehnung und Spott behandelt. Ihre Untätigkeit, ihr Sich-

ducken vor der politischen Unterdrückung mit allen ihren

Greueln, ihr Sich-erniedrigen vor den Zentral- und Provinz-

behörden diskreditierte die bürgerlich-liberalen Elemente, von

denen Scheljabow sprach, in den Augen der jungen Genera-

tion ; z. B. wollten die Liberalen ein eigenes Blatt heraus-

geben. Aber wie? Sie schlugen uns Landfreiheitlern vor, wir

sollten eine Geheimdruckerei mit allem Nötigen einrichten ,

das Personal stellen und das von ihnen, den Liberalen, Ge-

schriebene drucken sie wollten auch Geld dazu geben. So

sollten wir Risiko und Verantwortung tragen, in die Katorga

und in die Verbannung gehen für eine Sache, die uns ganz

fremd war! Das Angebot erweckte ironisches Gelächter.

-

Spaltung

Nach dem Kongreß von Woronesch begann mein illegales

Leben. Mit Kwatkowski reiste ich nach Petersburg ab und

ließ mich dort im Vorort Lesnoi nieder, wo er und Iwa-

nowa eine konspirative Gemeinschaftswohnung hatten.

Kwatkowski fand immer einfache Frauen, die ihm voll-

ständig ergeben waren. Die Bedienerin bei uns in Lesnoi

war eine Deutsche, die völlig ungefährlich war für jene un-

gewöhnliche Lebenshaltung, die wir vor ihren Augen ganz

offen führten.

Das war sozusagen das Stabsquartier der ,,Landfreiheit-

ler" terroristischer Richtung. Es war Hochsommer, und die

Villen-Örtlichkeit bot viele Vorzüge für ein solches Haupt-
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quartier. Wir alle waren illegal, und eine Menge Personen

in gleicher Lage kam zu uns in Sachen der Bewegung, ohne

Aufsehen zu erregen ; in dem Fichtenwalde am Ausgang

der Ansiedlung ließen sich leicht, unter dem Anschein eines

harmlosen Ausflugs , Konferenzen veranstalten.

Sie wurden denn auch weit ab von den Häusern abge-

halten, wo das Publikum nicht hinkam, und wir lagerten

auf dem trockenen Nadelboden unter den Kiefern, wo man

weithin Ausblick hatte.

Teilnehmer waren nur die ständigen Besucher unserer

Villa, Mitglieder jener Konferenz von Lipezk ; Kwatkowski ,

Morosow und Michailow klagten über die Anhänger der

Dorfpropaganda, die die terroristische Tätigkeit hemmten.

Der Beschluß des Woronescher Kongresses, den Zaren zu

töten, müsse ohne Aufschub verwirklicht werden, sonst

werde man zum Herbst bis zur Rückkehr Alexanders II.

aus der Krim mit den Vorbereitungen nicht fertig sein.

Zur Ausführung der Anschläge an einigen Stellen der

Reiseroute des Zaren habe man zwar sowohl die nötigen

Kräfte wie einen genügenden Dynamitvorrat zur Verfügung,

aber die Gegner des Terrors verzögerten die Ausführung

der Pläne nach wie vor in jeder Weise. In inneren Kon-

flikten und Reibungen werde die Energie vergeudet ; anstatt

entschlossen und einmütig zu handeln, verliere man sich

in Schwankungen und Kompromissen. Der Kongreß von

Woronesch habe die bestehenden Gegensätze nicht aus der

Welt geschafft, sondern sie nur vertuscht. Es sei besser,

anstatt sich gegenseitig zu lähmen, im gegenseitigen Einver-

ständnis auseinanderzugehen
. Diese häufig wiederholten Aus-

führungen fanden keinen Widerspruch mehr.

-

Die Hauptopponenten Plechanow, Popow, Stefano-

witsch waren nicht anwesend, Perowskaja und ich , die in

Woronesch noch geschwankt und versucht hatten, die Einheit

der Organisation zu wahren, wir leisteten keinen Widerstand
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mehr, jetzt, wo es an die Tat ging und die Petersburger Ge-

nossen uns eröffneten, daß alles zu Attentaten bereit sei, und

es nun heiße, den Plan zu verwirklichen und nicht auf dem

toten Punkt zu verharren.

Die Spaltung des Bundes ,,Land und Freiheit" wurde

vollzogen.

Beide Seiten arbeiteten die Bedingungen des Auseinander-

gehens aus. Die Druckerei sollte in den Händen der An-

hänger des alten Programms bleiben. Wir die Gruppe

Michailows konnten dank dem von Sundelewitsch seiner--

zeit angeschafften Schriftmaterial sofort unsere eigene

Druckerei einrichten.

Als Druckereileiterin war Sofja Iwanowa vorgesehen, die

sich aufs Drucken verstand, da sie seinerzeit Setzerin in

der Geheimdruckerei Myschkins in Moskau gewesen war. Die

wenig gebildete Grjasnowa, die bisher Anlegerin in der Ge-

heimdruckerei von ,,Land und Freiheit" war, ging zu uns

über, da sie mehr mit uns sympathisierte. An weiterem Per-

sonal war auch kein Mangel : den Inhaber zu spielen, willigte

Genosse Buch ein, während Zuckermann und ,,Ptaschka"

(Vöglein) , von dem noch weiterhin die Rede sein wird, Setzer

sein wollten.

Die Geldmittel sollten zu gleichen Hälften geteilt werden ,

in Wirklichkeit aber bestanden nur ,Aussichten auf Geld :

das große Vermögen D. Lisogubs, das er der Partei ver-

macht hatte, konnte nicht realisiert werden , da er ver-

haftet und bald darauf in Odessa hingerichtet worden war,

sein Freund Drigo aber, den er in grenzenlosem Vertrauen

beauftragt hatte, das Erbe zugunsten von ,,Land und Freiheit"

zu verkaufen, wurde zum Verräter : er verkaufte sich an

die Regierung, in der Hoffnung, den Reichtum seines groß-

herzigen und vertrauensseligen Freundes zu erhalten , A. Mi-

chailow aber, der für die ,,Landfreiheitler" die Geldver-

handlungen mit Drigo führte, bekam nicht nur kein Geld,
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sondern wäre dem Verräter fast in eine Falle gegangen. So

erhielten unsere früheren Genossen nichts, während uns der

Fonds von 23 000 Rubeln blieb, die uns vom Ehepaar Akimow

versprochen und auch wirklich übergeben worden waren.

Vereinbarungsgemäß sollte keine der Fraktionen den alten

Namen ,,Land und Freiheit" führen, der sich schon Ruf

und Sympathie in revolutionären Kreisen erobert hatte . Die

Vertreter der alten Richtung, die ihr Augenmerk auf die

Agrarfrage und die wirtschaftlichen Interessen des Bauern-

tums konzentrierten, gaben sich den Namen ,,Tschorny

Peredel" 1) . Wir, die vor allem den Sturz der Selbstherr-

schaft. anstrebten und an Stelle des Willens eines Einzigen

den freien Willen des Volkes setzen wollten, nahmen den

Namen ,,Narodnaja Wolja“ (Volks-Wille) an. Nach dem

Ausdruck Morosows hatten wir auf diese Weise sogar den

Namen der alten Organisation aufgeteilt : die Landaufteiler

nahmen sich ,,das Land" , wir die ,,Freiheit" 2) , und jede Frak-

tion zog ihres Weges.

„ Volks - Wille“

Während die Fraktion der ,,Schwarzen Aufteilung" im

wesentlichen das Programm von ,,Land und Freiheit“ bei-

behielt und darin nur die Tätigkeit unmittelbar im Volke

und die Notwendigkeit seiner Organisierung zum ökonomi-

schen Kampf gegen die Bourgeoisie unterstrich, legten wir

,,Narodowolzy" unserem Programm einen ganz neuen Ge-

1) ,,Tschorny Peredel" Schwarze Aufteilung, agrar-revolutionäre Be-

wegung zu Ende der 70er Jahre, an der unter anderem auch Plechanow teil-

nahm. Ihr Hauptziel drückt sich im Namen aus : Aufteilung d. h. Wieder-

gewinnung des von den Zaren und Adligen in den vorangegangenen Jahr-

hunderten den Bauern weggenommenen Landes, und zwar nicht gesetzlich“

oder gegen Entschädigung, sondern ,,schwarz", d. h. gewaltsam, revolu-

tionär. Unter anderem berührt dies auch Marx in einem Briefe an Kugel-

mann über die amerikanischen Landreformer (Georgisten) .

252) Das Wort Wolja" bedeutet auf russisch sowohl Freiheit" wie

,,Wille".
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sichtspunkt zugrunde : den bedeutsamen Einfluß der zen-

tralisierten Staatsmacht auf die gesamte Struktur des Volks-

lebens. Unseres Erachtens spielte dieses Moment eine un-

geheure Rolle in der Geschichte Rußlands. So hatte in längst

vergangenen Zeiten die zarische Staatsmacht die födera-

tiven Prinzipien zerstört, die der politischen Struktur des

alten Rußlands entsprachen. Das Volk, das schon damals

seit langem in einen steuerzahlenden Stand verwandelt wor-

den war, war von der Zarenmacht zuerst an das Land ,be-

festigt und dann sogar leibeigen gemacht worden ; sie hatte

den Adelsstand geschaffen, zuerst als einen dienstpflichtigen

Vasallen-, dann aber als einen von den Lasten des Staats-

dienstes freien Gutsbesitzer-Stand, und als auch diese Klasse

immer mehr herunterkam und einschrumpfte, indem die

vornehmsten alten Hofadels-Bojaren-Geschlechter gegen An-

fang des 18. Jahrhunderts verarmten oder ausstarben, da

wurde durch eine Reihe ,,allergnädigster" riesiger Schen-

kungen von Staatsländereien und Krongütern der Grund ge-

legt zu jenem mächtigen und reichen Groß-Grundbesitz,

wie ihn noch die Epoche der Bauernbefreiung bei uns vor-

fand; ebenso hatte in neuester Zeit diese selbe Staats-

macht, nachdem sie 1861 die Bauern von persönlicher Leib-

eigenschaft befreit hatte, die Rolle des Hauptausbeuters der

freien Volksarbeit übernommen; sie gab nämlich der Bauern-

schaft einen Landanteil, der weit geringer war als ihn die

bäuerliche Arbeitskraft beanspruchte, sie belastete dann die-

sen ungenügenden Bodenanteil mit solchen unmäßigen Ab-

gaben und Steuern, daß sie die ganze Brutto-Einnahme des

Bauern verschlangen, in vielen Gegenden den Ertrag des

Landes sogar um 250 und mehr Prozente überstiegen. Diese

Abgaben stellten somit eine maßlose Steuer auf die Arbeits-

kraft dar, die pro Kopf des erwachsenen Arbeiters 40-50

Rubel jährlich betrug. (Golowatschow: Unser Staatsetat,

,,Russkaja Mysl" 1883.) Die zentralisierte Staatsmacht ver-
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wandte diese kolossalen Mittel fast ausschließlich zur Auf-

rechterhaltung der äußeren Macht des Reiches , zum Unter-

halt der Armee, der Flotte und zur Tilgung der für Rüstun-

gen aufgenommenen Staatsanleihen. Nur erbärmliche Sum-

men wurden dagegen für produktive Ausgaben , für so dring-

liche Bedürfnisse wie Volksbildung und dergleichen, ver-

wandt. Diese Sachlage entsprach vollständig dem Prinzip,

daß das Volk für den Staat, nicht aber der Staat für das

Volk da sei. Neben einer derartigen Ausbeutung des Volkes

durch den Staat verblaßte jede private Ausbeutung. Aber

nicht genug damit, unterstützte die Regierung die private

Ausbeutung mit allen Mitteln und Kräften ; einst hatte die

Staatsmacht den Adel ins Leben gerufen, jetzt förderte sie

das Entstehen der Bourgeoisie.

Anstatt die wirtschaftlichen Interessen des Volkes zu ver-

treten, unterstützte sie Privatunternehmer, Großindustrielle

und Eisenbahngesellschaften. Nach Zeugnis aller Nationalöko-

nomen war während der ganzen 20 Jahre seit der Bauern-

befreiung nicht eine einzige Maßnahme zur Hebung des

Wirtschaftslebens des Volkes getroffen worden ; im Gegen-

teil, die Finanzpolitik der Regierung war auf die Bildung

und Unterstützung des Privatkapitals gerichtet ; Subsidien,

Garantien und Tarife, alle ökonomischen Maßnahmen in

diesem Zeitabschnitt erfolgten zugunsten des Privatkapitals.

Und während im Westen die Regierungen den besitzenden

Klassen , die die Herrschaft bereits angetreten hatten, als

Werkzeug und Willensausdruck dienten , stellte die Regierung

bei uns eine selbständige Kraft dar, die bis zu einem gewissen

Grade sogar die Schöpferin dieser besitzenden Klassen war.

Auf ökonomischem Gebiet war der moderne Staat nach

Ansicht der ,,Volksfreiheitler" der größte Eigentümer und

der hauptsächlichste Ausbeuter der Volksmassen, der die

anderen kleineren Ausbeuter unterstützte. Indem die Regie-

rung die Volksmassen ökonomisch knechtete, ließ sie in poli-
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tischer Hinsicht alle Klassen rechtlos. Millionen Sektierer

und ,,Altgläubige" .litten unter der Unterdrückung der Reli-

gionsfreiheit; steuerliche und polizeiliche Maßnahmen raub-

ten dem Volk die Freizügigkeit ; das Verbot freien Unter-

richts hielt die Bevölkerung in erzwungener Unwissenheit ;

da kein Petitionsrecht bestand, hatte das Volk keine Möglich-

keit, der Regierung seine Nöte und Bedürfnisse kundzugeben,

und endlich war sein ganzes Leben der zügellosen Willkür

der Behörden ausgeliefert.

Die Landschaftsselbstverwaltungen, die Semstwos, wurden

absichtlich getrennt, isoliert gehalten. Ihre Stimme blieb un-

gehört in den wesentlichsten Fragen des Volkslebens. Auf dem

Gebiet der Volksbildung waren sie dem Volksaufklärungs-

ministerium untergeordnet, und im ungleichen Kampfe gegen

die Regierungswiderstände kamen sie zu dem traurigen Be-

schluß, die Semstwo-Schulen zu schließen (wie das in Twer

z. B. geschah) .

C
•

-
ein Mittel, die

Die einzigen Mittel, wodurch die Gesellschaft auf die Re-

gierung und durch sie wieder auf das Leben hätte einwirken

können Literatur und Presse waren vollständig unter-

drückt. Dort, wo die Freiheit der wissenschaftlichen For-

schung und die Freiheit des Wortes fehlt, was kann dort die

Presse sein? Aber selbst in dem engen ihr verbliebenen Rah-

men blieb sie eine Stimme in der Wüste,

Leser in einer bestimmten Richtung zu erziehen, nicht aber

ein Weg zur unmittelbaren Verwirklichung von Ideen im

Leben; worauf sie auch hinweisen, was sie auch vorschlagen

mochte, - es blieb alles vergebens. Ihre besten Vertreter

waren in der Verschickung gewesen oder befanden sich noch

dort; die auf Festung gesessen hatten, befanden sich nunmehr

unter ständiger Polizeiaufsicht , ' (unter anderen Tscherny-

schewski , Hertzen, Saltykow, Pissarjew, Lawrow, Dostojewski,

Uspenski) , die Jugend der Gesellschaft, die studierende Ju-

gend, wurde kleinlichen Einengungen unterworfen, der Kor-
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porationsrechte beraubt und genoß die verstärkte Aufmerk-

samkeit der Polizei . Jeder Versuch, auf diese oder jene

Weise die Umgestaltung der bestehenden Ordnung zu errei-

chen, zerschellte entweder am Gesetz der Trägheit oder an

grausamer Unterdrückung.

Als sich die Jugend mit friedlicher Propaganda an das

Volk gewandt hatte, war sie mit Massenverhaftungen bedacht

worden, mit Verbannung, Zwangsarbeit, Zuchthaus und Ge-

fängnis. Als sie , empört über diese Gewalttätigkeit, einige

Schergen der Regierung gestraft hatte, wurde geantwortet mit

Einsetzung von General-Gouverneuren und mit Hinrichtun-

gen. In den 11/2 Jahren 1878/79 hatte Rußland 18 Todes-

urteile gegen politische Verbrecher vollstrecken sehen .

Die Staatsmaschine wurde unter diesen Umständen zu

einem wahren Moloch, dem sowohl das wirtschaftliche Wohl-

ergehen der Volksmassen wie alle Menschen- und Bürger-

rechte zum Opfer fielen.

―
Diesem Beherrscher des russischen Lebens der Staats-

macht, die sich auf ein unübersehbares Heer und eine all-

mächtige Bureaukratie stützte erklärte der revolutionäre

Verband ,,Volks-Wille" den Krieg . Er nannte die Regie-

rung in ihrer damaligen Form den Hauptfeind des Volkes.

Diese These und die Folgerungen daraus : der politische

Kampf, die Verlegung des Schwergewichtes der revolutio-

nären Tätigkeit aus dem Dorf in die Stadt, Vorbereitung nicht

eines Volksaufstandes, sondern einer Verschwörung gegen die

Regierung mit dem Ziel, die Macht zu ergreifen , um sie dem

Volke zu übergeben ; strengste Zentralisierung der revolu-

tionären Kräfte als notwendige Vorbedingung eines erfolg-

reichen Kampfes gegen den zentralisierten Feind, — all diese

Grundsätze vollzogen eine vollständige Umwälzung in der

revolutionären Welt jener Zeit. Sie warfen die bisherigen

revolutionären Anschauungen um, erschütterten die sozia-

listische und föderalistische Organisationsüberlieferung, sie
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zerstörten jene revolutionäre Routine, die im Laufe der

letzten Jahrzehnte üblich geworden war. Kein Wunder des-

halb, daß, um die Opposition zu überwinden und der neuen

Auffassung das endgültige Übergewicht bei den Revolutionären

zu verschaffen , ein bis anderthalb Jahre rastloser Propaganda

und eine ganze Reihe glänzender Leistungen notwendig waren.

― -

Indem unsere neue Partei die Verwirklichung sozialisti-

scher Ideale für die Angelegenheit einer mehr oder weniger

entfernten Zukunft hielt, bezeichnete sie als nächstes Ziel auf

wirtschaftlichem Gebiet: die Übergabe des Hauptproduktions-

mittels des Bodens in die Hand der Bauerngemeinde;

auf politischem Gebiet hingegen : den Ersatz der Selbst-

herrschaft eines Einzigen durch die Selbstregierung des gan-

zen Volkes, d. h. durch eine Staatsordnung, in der sich der

Volkswille frei ausdrücken und der höchste und einzige Re-

gulator des gesamten gesellschaftlichen Lebens sein werde.

Das geeignete Mittel zur Erreichung solcher Ziele sahen wir

in der Beseitigung der damaligen Staatsorganisation, die die

ganze, dem Wünschenswerten so sehr widersprechende ,,Ord-

nung" aufrecht erhielt. Wir glaubten, diese Beseitigung

müsse erfolgen durch eine Staatsumwälzung, die durch eine

Verschwörung vorzubereiten sei.

Das Problem der Machtergreifung

Der politische Teil des Programms, der von der Nieder-

werfung der absolutistischen und der Aufrichtung der Volks-

herrschaft handelte, führte uns zur Frage der Staatsumwäl-

zung und der Bildung einer provisorischen Regierung. Zwar

sprach unser Programm nicht von der Machtergreifung durch

die Partei , sondern von einer provisorischen Regierung als

Interim zwischen dem Sturz des Zarismus und seiner Ab-

lösung durch die Volksvertretung ; ohne solche Zwischen-

regierung sei keine revolutionäre Umgestaltung der Staats-
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macht möglich. Erst später, in dem Dokument „ Die Vor-

bereitungsarbeit der Partei" , wird die Machtergreifung als

Ziel der Partei erwähnt. Diese Formel, die ich glaube

von Scheljabow herrührt, rief scharfe Kritik hervor. Wir

lehnten sie als jakobinisch ab, denn sie dekretiere revo-

lutionäre, sozialistische und politische Umgestaltungen und

zwinge so den Willen einer Minderheit der Mehrheit auf.

Die ganze Frage der „,provisorischen Regierung" war bei

dem vorhandenen Bestande unserer Partei eine akademische

Frage, die aufgeworfen wurde, um das Programm harmoni-

scher und systematischer aufzubauen, jedoch ohne den Ge-

danken daran, daß wir jene Regierung noch selbst erblicken

oder gar in sie eintreten würden. Im Gegenteil : Wir Revo-

lutionäre würden aller Wahrscheinlichkeit nach mit unseren

Händen die Kastanien aus dem Feuer holen für die Liberalen :

die Advokaten, Professoren und Schriftsteller und die sonsti-

gen in Stadt und Land öffentlich Tätigen, wie das auch in

Frankreich im 19. Jahrhundert gewesen war.

Doch es hieß, auch das in Kauf nehmen, - nur um den

Zarismus zu stürzen , der alle Volkskräfte erstickte, das Volk

zu Elend, Unwissenheit und Entartung verdammte. Wie fern

uns jegliches Jakobinertum lag, zeigt uns das Schreiben des

,,Vollzugskomitees" an Alexander III. nach den Ereignissen

des 1. März 1881 ; indem es die Forderung der Einberufung

der Konstituierenden Versammlung aufstellte, versprach das

Vollzugskomitee gleichzeitig, daß es sich demVolkswillen ,

wie er in den Entscheidungen der Volksvertreter zum Aus-

druck kommen würde, fügen werde.

Der Sinn dieses Versprechens war : falls die Volksver-

tretung die Hoffnungen der revolutionären Partei nicht er-

füllen sollte, würde sie nicht zur Gewaltanwendung, zum

Terror gegen die Volksvertretung greifen, sondern zur Pro-

paganda ihrer Ideen unterm Volke, das sich nicht auf der

Höhe seiner Aufgabe gezeigt hatte.
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Indessen gab es in den Reihen unserer Partei verschiedene,

einander entgegengesetzte Elemente. Da war vor allem die

Genossin Oschanina. Sie stammte aus einer reichen Groß-

grundbesitzerfamilie des Gouvernements Orel und hatte ihre

revolutionäre ,,Taufe" in ihrer Heimat erhalten, von einem

alten Revolutionär, dem Jakobiner Saitschnewski, der in den

sechziger Jahren Zwangsarbeit durchgemacht und seitdem

in Orel unter Polizeiaufsicht gestanden hatte. Während

einer ganzen Reihe von Jahren zog er wie ein Magnet die

studierende Jugend, darunter auch Oschanina, an. Sie

war eine Frau von scharfem Verstand , gewandt, hartnäckig

und energisch, und das verlieh ihr Einfluß sowohl unter uns

wie unter Fremden. Aber ihr Tätigkeitsfeld war nicht Peters-

burg, sondern Moskau, wo sie sich seit den Anfängen des

,,Volks-Willens" aufhielt. Ihre jakobinischen Anschauungen

hätten sich, wenn überhaupt, in Moskau durchsetzen müssen.

Allein an der revolutionären Jugend, in der sie zusammen

mit Telalow wirkte, war der Einfluß ihrer Anschauungen in

keiner Weise zu spüren. Ebensowenig ist es ihr zuzuschreiben ,

daß das Prinzip der ,,Machtergreifung" in einigen Schriften

des ,,Volks-Willens" erwähnt wurde.

Der Historiker könnte nun denken, der jakobinische Ein-

fluß sei etwa vomAusland her gekommen. Dort erschien ein

Organ dieser Richtung, der ,,Nabat" (Alarm) . Diese Zeitschrift

schrieb es ihrem Einfluß zu, als die Revolutionsbewegung in

Rußland einen Kampfcharakter annahm und den Absolutis-

mus zu attackieren begann. Mit Unrecht! Der ,,Nabat" hatte

fast keine Verbreitung in Rußland ; während der ganzen Zeit

nach meiner Rückkehr aus Zürich bis zu meiner Verhaftung

1883 habe ich nicht ein einziges Exemplar dieser Zeitschrift

zu Gesicht bekommen oder auch nur in einer der größeren

Städte Rußlands jemand über das Blatt sprechen hören. Es

gab wohl Einzelpersonen jakobinischer Richtung, wie den

schon genannten Saitschnewski in Orel oder die ehemalige
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Züricher Studentin Jushakowa in Odessa ; es hatte freilich

den Prozeß der Jakobiner in Kursk gegeben, wo Lavrenius

und seine Genossen abgeurteilt worden waren. Aber außer

ihren Namen wurden weder sie selbst noch etwas über ihre

Tätigkeit bekannt.

Wenn unter den Gründern des ,,Volks-Willens" sich die

Jakobinerin Oschanina befand, so war einer unserer lieb-

sten Genossen, Sundelewitsch, ein ehemaliges Mitglied der Or-

ganisation Tschaikowskis, späterhin ein ,,Landfreiheitler", der

erklärte, er sei Sozialdemokrat. Er hatte in Deutschland die

sozialdemokratische Doktrin kennengelernt und tief in sich

aufgenommen, war Sozialdemokrat im Geiste der Mitglieder

der deutschen sozialdemokratischen Arbeiterpartei geworden.

Klug, lebhaft, sehr tätig, der erste, wenn es galt, technische

Mittel aller Art für den Gebrauch der Partei zu ergattern,

konnte Sundelewitsch unter dem Zwang der Verhältnisse des

russischen Lebens nicht umhin, einzusehen , daß das durch und

durch bäuerliche Rußland jener Zeit nicht die Elemente be-

saß zur Schaffung einer proletarischen Arbeiterpartei, wie

sie im industriellen Deutschland bestand. Konnte man aber

deshalb abseits der Bewegung bleiben, wenn man vor sich das

Übel des Zarismus sah, und wenn eine Gruppe da war, die

diesem Erzfeind des russischen Volkes erbarmungslosen Krieg

erklärt hatte? So trat er trotz seiner sozialdemokratischen

Anschauungen in die Reihen des ,,Volks-Willens", um unter

russischen Verhältnissen Hand in Hand mit jenen zu

kämpfen, die das russische Leben auf den Kampfposten

gestellt hatte, und mit den Waffen , wie die russischen

Verhältnisse sie erforderten.

Aus ein und demselben Grunde verschmolzen sowohl Sun-

delewitsch wie Oschanina völlig mit den übrigen Volksfrei-

heitlern und waren sehr aktive Mitglieder, ohne im gering-

sten Unstimmigkeiten noch irgendeine persönliche, ihrer Auf-

fassung eigentümliche Note in die allgemeine Richtung unse-
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rer Parteitätigkeit hineinzutragen. Das, was uns gemeinsam

war und alle ohne Unterschied ergriff, das war der tätige

Geist, das Streben nach aktivem Kampf und das Gefühl der

Empörung gegenüber dem passiven Zustand, in dem das Volk

verharrte und mit ihm die ,,Gesellschaft" und die bis dahin

noch friedlichen Sozialisten.

Das Vollzugskomitee

Das Programm war ohne viel Worte beraten und bestå-

tigt worden, rasch gingen wir über zum Organisationsplan

der Partei und zum Statut des Vollzugskomitees.

-

Entsprechend den Forderungen angespanntesten Kampfes

gegen einen mächtigen Gegner war der Organisationsplan des

,,Volks-Willens" streng zentralistisch aufgebaut und von vorn-

herein in allrussischem Maßstabe entworfen.

Ein Netz geheimer Gruppen, von denen sich jede eine all-

gemeine revolutionäre Arbeit auf einem bestimmten Spezial-

gebiet wählte, hatte ein gemeinsames Zentrum - das Voll-

zugskomitee. Die lokalen Gruppen waren verpflichtet, sich

ihm unterzuordnen, ihm ihre Kräfte und Mittel zur Ver-

fügung zu stellen. Vom Zentrum aus wurden alle allrussi-

schen Angelegenheiten der Gesamtpartei verwaltet. Im Mo-

ment des Aufstandes hatte es alle Kräfte der Partei mobil

zu machen, ihr revolutionäres Auftreten anzuordnen. Zu-

vor aber konzentrierte es sich auf die Organisierung der Ver-

schwörung, die allein eine Umwälzung zwecks Übergabe der

Macht an das Volk ermöglichen konnte. In der Tat arbeitete

die Partei durchaus in dieser Richtung; wenn sie trotzdem

später terroristisch genannt wurde, so geschah es auf Grund

eines rein äußerlichen Merkmals. Der Terror war niemals

ihr Selbstzweck ! Er war ein Mittel der Verteidigung, des

Selbstschutzes, er galt als mächtiges Instrument der Agita-

tion und wurde nur angewandt, soweit gewisse organisato-
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rische Ziele erreicht werden sollten. Unter anderem gehörte

in diese Rubrik die Tötung des Zaren.

Im Herbst 1879 wurde die Zarentötung zu einer Not-

wendigkeit, zu einer brennenden Tagesfrage ; und das gab

einigen von uns, darunter auch Goldenberg, der uns später

verriet, den Anlaß, Zarenmord und terroristische Tätigkeit

fälschlich für unsern wesentlichsten Programmpunkt zu halten.

Die einzige Ursache, warum das Vollzugskomitee sogleich

nach seiner Bildung beschlossen hatte, ein Attentat auf

Alexander II. an vier verschiedenen Stellen zu organisieren,

war der Wunsch, ein weiteres Anwachsen der Reaktion, die

unsere Organisationsarbeit hinderte, zu unterbinden.

Die propagandistische und organisatorische Arbeit unter

den Intellektuellen und der Arbeiterschaft ging stets neben

der zerstörenden Tätigkeit einher ; sie war weniger auffal-

lend, sollte aber dennoch ihre Früchte tragen.

Scheljabow betrieb sie in Charkow, Kolodkewitsch und ich

in Odessa, Michailow in Moskau, die Genossen Kwatkowski,

Korba und andere in Petersburg.

Indem die neue Partei die Unzufriedenen in eine allge-

meine Verschwörung gegen die Regierung zusammenfaßte, war

sie sich wohl der Bedeutung eines Aufstandes der Bauern-

massen im Moment des Sturzes des Zarismus bewußt. Des-

halb wies sie der Propagandatätigkeit unter dem Volke stets

einen gebührenden Platz zu und betrachtete Landagitatoren,

die sich ihr zur Verfügung stellen wollten, als ihre natür-

lichen Bundesgenossen ; leider gab es deren während der gan-

zen Dauer unserer Tätigkeit herzlich wenig. Ohne Neues zu

den Methoden der Dorfpropaganda beizutragen, wies die Partei

ihre Anhänger auf dem flachen Lande auf die Notwendig-

keit hin, dem Volke die Bedeutung der Regierungsmacht auf

wirtschaftlichem Gebiete klarzulegen (die systematische Unter-

stützung der adligen Grundbesitzer und kapitalistischen Ge-

werbetreibenden, die Zollpolitik usw.).
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Laut Statut war jedes Komiteemitglied verpflichtet :

1. alle Geistes- und Seelenkräfte der revolutionären Sache

hinzugeben, ihretwillen alle Familienbande, Sympathien,

Liebe und Freundschaft aufzugeben ;

2. wenn nötig das Leben hinzugeben, ohne Rücksicht auf

sich und andere;

3. nichts zu besitzen , das nicht gleichzeitig der Organisation

gehörte ;

4. seinem individuellen Willen zu entsagen und ihn den

Mehrheitsbeschlüssen der Organisation unterzuordnen ;

5. alle Angelegenheiten, Pläne und Absichten, sowie den

Mitgliederbestand der Organisation streng geheimzuhalten ;

6. in allen Beziehungen öffentlichen und privaten Charak-

ters, in allen offiziellen Handlungen und Erklärungen sich

nie als Mitglied, sondern stets nur als Beauftragter des Voll-

zugskomitees zu bezeichnen ;

7. im Falle des Austritts aus der Gesellschaft unverbrüch-

liches Schweigen zu bewahren über alles die Tätigkeit der Ge-

sellschaft Betreffende.

Groß waren diese Anforderungen, aber leicht für den,

der vom revolutionären Gefühl beseelt war, jenem hoch-

gespannten Gefühl, das keine Hindernisse kennt und vor-

wärts stürmt, weder zurück noch nach rechts oder links

blickend. Wären jene Forderungen leichter gewesen, hätten

sie nicht zuinnerst an den Menschen gerührt, so wären sie

als unbefriedigend empfunden worden; so aber erhoben sie

durch ihre Strenge und Höhe die Persönlichkeit, sie rissen

sie aus den Bahnen des Alltäglichen heraus. Der Mensch

fühlte stärker, daß eine Idee in ihm lebe und leben müsse.
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Attentate

Als die ganze theoretische und organisatorische Vorarbeit

beendet war, ging das Komitee zum Praktischen über und

beschloß, einen Anschlag auf den Zaren bei seiner Rückkehr

aus der Krim an drei verschiedenen Strecken zu organisieren.

Einige Mitglieder wurden sofort nach Moskau, Charkow und

Odessa entsandt. Alle Attentate sollten mit Dynamit ausge-

führt werden. Gleichzeitig bereitete das Komitee eine Spren-

gung des Winterpalastes vor ; sie wurde aber selbst unter uns

strengstens geheim gehalten und war einer Verwaltungs-

kommission, drei aus der Mitte des Komitees gewählten Per-

sonen, anvertraut : Michailow, Tichomirow und Kwatkowski.

Von letzterem hörte ich einmal die rätselhaften Worte:

,,Während hier diese Vorbereitungen getroffen werden, kann

der persönliche Mut eines Einzelnen allem ein Ende machen."

Diese Andeutung bezog sich auf Chalturin , der mir später

einmal erzählte, zufällig sei er eines Tages im Winterpalast

mit dem Zaren ganz allein gewesen, und ein einziger Ham-

merschlag hätte genügt, ihn auf der Stelle zu töten ...

Ich war mit den Attentaten durchaus einverstanden, ge-

hörte aber nicht zu den mit ihrer Ausführung Betrauten.

Da mir der Gedanke unerträglich war, nicht direkt mitzu-

wirken, sondern nur die moralische Verantwortung einer

Sache zu tragen, für die das Gesetz die Genossen mit schwer-

sten Strafen bedrohte , ersuchte ich die Organisation , mir auch

irgendeine Funktion bei den Vorbereitungsarbeiten zu über-

tragen. Ich bekam einen Verweis, daß ich nur persönliche

Befriedigung suche, anstatt es der Organisation zu überlassen,

über meine Kräfte nach ihrer besten Einsicht zu verfügen.

Trotzdem machte man mir ein Zugeständnis , indem man

mich mit Dynamit nach Odessa sandte. Um die konspirative

Wohnung, die ich mit Kwatkowski bewohnte,,dicht zu hal-
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ten' , brachte ich meine Schwester Eugenie dort unter, die

kurz vorher aus dem Gouvernement Rjasan nach Petersburg

gekommen war und hier unter dem Namen Pobereschskaja

lebte. Unglücklicherweise wußte ich nicht, daß meine Schwe-

ster sich aus Unerfahrenheit mit demselben Namen vorzu-

stellen pflegte, unter dem sie gemeldet war. So verursachte

ich indirekt das furchtbare Ende Kwatkowskis :

Bei der Boguslawskaja , einer Hochschülerin, die von ihrem

Verlobten denunziert worden war, fand man Exemplare der

,,Narodnaja Wolja“, und sie gab an, sie von der Pobereschs-

kaja erhalten zu haben. Im Meldeamt wurde die Adresse

festgestellt, und Eugenie wurde am 24. November 1879 ver-

haftet, mit ihr Kwatkowski. Er wurde 1880 hingerichtet,

sie nach Sibirien verschickt. In der Wohnung fand man

Dynamit, Zünder und einen Zettel , den Kwatkowski nicht

mehr vernichten konnte, nur noch rasch zerknüllt in die

Ecke warf. Die Gendarmen hoben den Zettel auf, konnten

aber den Sinn nicht deuten. Es war die Skizze eines Planes ,

und eine Stelle war angekreuzt. Dieser Zettel kostete Kwat-

kowski das Leben : Nach der Explosion im Winterpalast am

5. Februar 1880 enträtselten die Gendarmen, daß der Zettel

den Plan des Palastes darstellte und das Kreuz das Speise-

zimmer bezeichnete, dem die Sprengung galt, weil hier die

ganze kaiserliche Familie gewöhnlich zusammenkam.
-

Ich war, mit der nötigen Menge Dynamit versehen , Anfang

September nach Odessa abgereist. Dort traf ich Kibalt-

schitsch an, der mir erklärte, wir müßten uns beeilen mit

der Einrichtung einer Geheimwohnung für Besprechungen,

Experimente mit Zündern und die Aufbewahrung von Ex-

plosivstoffen. Dies wurde erledigt, wir zogen unter dem

Namen Iwanizki ein.

Bald kamen Kolodkewitsch und Frolenko an, später die

Lebedewa. Unsere Wohnung diente zu allgemeinen Zusam-

menkünften. Dort fanden alle Beratungen statt, dort wurde
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Dynamit aufbewahrt und Pyroxilin getrocknet und die Zün-

der fertiggestellt ; dort wurden die Induktionsapparate unter

der Leitung von Kibaltschitsch geprüft mit einem Wort:

in ihr fanden alle Arbeiten statt. Dabei halfen ihm jedoch,

und manchmal sehr wesentlich, auch andere, darunter auch

ich. Zuerst mußte aber ein Plan aufgestellt werden, wie und

an welcher Stelle die Eisenbahn zu unterminieren wäre . Man

plante, nachts , während keine Züge einfuhren , das Dynamit

unter die Gleise unmittelbar vor Odessa zu legen und nachher

den Draht ins Feld zu ziehen. Das bedeutete aber viel Un-

bequemlichkeiten und Schwierigkeiten sowohl in der Vorbe-

reitung, wie auch bei der Ausführung selbst. Wir kamen

zum Resultat, es wäre das Beste, wenn jemand von uns die

Stelle eines Bahnwärters bekäme, um von seinem Häuschen

aus die Mine zu legen. Das war das Sicherste und Bequemste,

was man sich vorstellen konnte. Ich übernahm es , eine solche

Stellung zu beschaffen, Frolenko sollte sie antreten als ver-

heirateter Beamter mit Lebedewa als seiner Frau. Anfangs

hatte ich die Absicht, Frolenko mit Hilfe von Bekannten

unterzubringen. Aber es war unmöglich, ihnen den eigent-

lichen Zweck anzugeben, es hätte sich auch kaum jemand

zu einem derartigen Dienst hergegeben ; das Ziel verschwei-

gen hätte bedeutet, das Vertrauen der Leute mißbrauchen in

einer Sache, die schwerste Verantwortung auf sie laden

konnte. Überdies wäre eine solche Bitte seltsam und verdäch-

tig erschienen. Deshalb beschloß ich, mich als unbekannte

Bittstellerin an irgendeinen einflußreichen Beamten in der

Direktion der Südwestbahn zu wenden und als Motiv meiner

Bitte einen wohltätigen Zweck anzugeben. Nach Einholung

von Erkundigungen begab ich mich zu dem künftigen

Schwiegersohn des Odessaer Generalgouverneurs Graf Tot-

leben, dem Baron Ungern-Sternberg. Zu jener Zeit wurde

er auf der Hauptwache in Haft' gehalten zur Strafe für

die bekannte Eisenbahnkatastrophe von Tiligul, der einige
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hundert Rekruten zum Opfer gefallen waren. Als ich er-

fuhr, daß er Besuche empfange, begab ich mich zu ihm. Als

ich ihm meine Bitte unterbreitete, meinem Pförtner eine

Wärterstelle zu geben, da seine Frau an Tuberkulose leide

und frischer Luft außerhalb der Stadt bedürfe, erwiderte er,

die Besetzung von Bahnwärterstellen hänge nicht von ihm

ab, er könne daher nichts für mich tun. Da bat ich ihn um

zwei Zeilen an den Streckendirektor. Als ich bemerkte, daß

der Empfang, der mir von Ungern-Sternberg zuteil wurde,

nicht dem üblichen Empfang glich, wie er Puppen-Damen

der höheren Gesellschaft zuteil wird, beeilte ich mich, meinen

Fehler in bezug auf das Kostüm auszutilgen, und fand mich

bei dem Streckenchef ein, in Samt gekleidet, wie es einer

Bittstellerin, die eine Dame ist, geziemt. Der empfing mich

äußerst liebenswürdig und bat mich, ihm schon morgenmeinen

Schützling zu schicken. Vom Empfang kaum zurückgekehrt,

warf ich die Pfauenfedern ab und füllte Frolenko einen Paß

auf den Namen des Kleinbürgers Semjon Alexandrow aus.

Andern Tags war er 11 km vor Odessa in einem Wächter-

häuschen installiert. Genossin Lebedewa kam als seine Frau

bald nach. Schon war zu ihnen das Dynamit gebracht, als

unerwartet Goldenberg erschien mit der Anweisung, ihm

einen Teil des Dynamits für Moskau zu geben, da dort zu

wenig davon vorhanden sei, und die Linie Moskau- Kursk

als Reiseroute des Zaren am ehesten in Betracht komme.

Wir konnten uns nur fügen. Goldenberg blieb nur zwei

Tage in Odessa, trotz aller Vorsicht wurde er auf der Rück-

reise verhaftet. Bald darauf erfuhren wir, daß der Zar nicht

über Odessa fahren werde. Frolenko und Lebedewa ver-

ließen ihr Wärterhäuschen und dann Odessa. Später hörten

wir, daß der kaiserliche Zug die Linie Losowaja-Sewastopol

über Charkow ohne Zwischenfall passiert habe. Das Atten-

tat, das dort von Scheljabow, Jakimowa und dem Arbeiter

Okladski vorbereitet worden war, mißlang.
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Die Mine war unter das Eisenbahngeleise, ihre Leitungs-

drähte weit hinaus ins Feld gelegt worden, und bei der Durch-

fahrt des kaiserlichen Zuges befanden sich die handelnden

Personen auf ihrem Posten, aber die Explosion erfolgte

nicht, denn die Elektroden waren falsch verbunden und

gaben keinen Funken.

An einer dritten Stelle auf der Linie Moskau-Kursk

wurden die Vorbereitungen unweit Moskaus von einem

Hause am Bahnhof aus getroffen. Am 19. November, pünkt-

lich zur festgesetzten Stunde, fuhren zwei hellerleuchtete

Züge durch. Auf das erste Signal, das Perowskaja (die

,Wirtin' jenes Hauses) gab, verband Stepan Schirajew die

Elektroden nicht, und ein Zug fuhr unversehrt durch ; auf

das zweite Signal hin entgleiste der zweite Zug. Aber der

Zar war im ersten Zug gefahren, im zweiten fuhren Hof-

bediente. Das war ein Mißerfolg, aber die Tatsache an sich

rief ungeheuren Eindruck in Rußland hervor und weckte

Widerhall in ganz Europa.

Im Herbst setzten unsere Verluste in Petersburg ein :

Kwatkowski ging uns verloren, dann Schirajew und andere ;

dann fiel nach heldenhafter bewaffneter Verteidigung die

Druckerei der „ Narodnaja Wolja" ; einer ihrer Arbeiter,

,das Vöglein' , erschoß sich oder wurde zu Tode getroffen,

die anderen wurden gefangen genommen.

Mitte Dezember reiste Kibaltschitsch aus Odessa ab, im

Januar Kolodkewitsch, gleichzeitig mit ihnen fuhren auch

die anderen einflußreicheren Personen fort. Die ganze Ar-

beit wurde mir und noch einigen in Odessa ansässigen Ge-

nossen übergeben.

Meine Beschäftigung war Propaganda. Nachdem ich drei

Monate hindurch vollkommen abgeschlossen von der Außen-

welt in der konspirativen Wohnung zugebracht hatte, sehnte ich

mich nach der Öffentlichkeit und einer ersprießlichen Tätigeit.

Die lange zurückgedrängte Energie verlangte nach Betätigung.
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Aber die Leute, auf die ich zunächst angewiesen war, die

ich ,,erbte", waren schlapp, feige und sahen ohne große Hoff-

nung in die Zukunft. Sie alle mußten nachher als untauglich

verworfen werden. Immerhin knüpfte ich nach Kibaltschitschs

Abreise schnell viele Bekanntschaften an, unter denen Ver-

treter aller Gesellschaftsklassen waren.

Ich begann Professoren, Generale, Gutsbesitzer und Stu-

denten, Ärzte und Beamte, Arbeiter und Schneiderinnen ken-

nen zu lernen, wo irgend möglich vertrat ich die revolutio-

nären Ideen und verteidigte die Politik des ,,Volks-Willens".

Aber meine liebste Sphäre war die Jugend, die so heiß emp-

findet und sich so aufrichtig begeistert. Leider hatte ich

unter den Studenten wenig Bekannte, und diese wenigen

blickten pessimistisch auf ihre Umgebung und glaubten nicht,

daß darunter revolutionäre Elemente seien.

Die Explosion im Winterpalast

In Petersburg nahmen unterdessen die Ereignisse ihren

Lauf. Wie erwähnt, bereitete das Komitee gleichzeitig mit

den Eisenbahnsprengungen bei Moskau, Alexandrowsk und

Odessa noch einen Anschlag in Petersburg selbst vor, was

mir Alexander Kwatkowski seinerzeit schon angedeutet hatte.

Mit Zustimmung des Komitees hatte Stepan Chalturin,

ein sehr intelligenter Arbeiter, von Beruf Tischler, Arbeit

im Winterpalast angenommen, und zwar um einen revo-

lutionären Akt gegen Alexander II. auszuführen. Nachdem

sich Chalturin mit der Lage der Zimmer und den Verhält-

nissen im Palast, den Sitten und Gebräuchen der Bedienste-

ten vertraut gemacht hatte, freundete er sich mit dem

untersten Personal an, und als kunstfertiger und nüchterner

Handwerker gewann er besonders die Zuneigung eines mit

ihm im Palastkeller wohnenden Gendarmen, der in ihm

einen erwünschten Schwiegersohn zu sehen begann.
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Nach diesen ersten Schritten begann Chalturin allmählich,

in seinem Köfferchen vom Komitee geliefertes Dynamit in

den Keller zu tragen. Als schon ein bedeutender Vorrat

angesammelt war und weitere Transporte hätten ins Auge

fallen und eine Durchsuchung hervorrufen können, wurde

beschlossen, zu handeln.

Am 5. Februar 1880, am Tage der Ankunft des Prinzen

von Hessen, sollte Chalturin das Attentat vollbringen : den

Speisesaal in die Luft sprengen, um unter den Trümmern den

Zaren und seine Familie mitsamt dem Gast zu begraben.

Pünktlich zur vorbestimmten Stunde verband er die Zünd-

schnur mit dem Sprengkörper im Dynamit, brannte sie an

und ging fort, um nicht zurückzukehren. Als die kaiserliche

Familie den Speisesaal betrat, erfolgte eine furchtbare Ex-

plosion. Im Stockwerk über dem Keller, wo sich die Wache

des Finnländischen Regiments befand, wurden 50 Soldaten

getötet und verstümmelt. Die Dynamitmenge erwies sich

aber als zu gering, um die höhere Etage mit dem Speise-

saal zum Einsturz zu bringen. Von der Erschütterung bebte

und bog sich der Fußboden, das Tafelgeschirr fiel klirrend zu

Boden die Zarenfamilie blieb unversehrt.______

Darauf wurde Graf Loris-Melikow zum Diktator ernannt ;

auf ihn schoß, ohne Erfolg, Mlodetzki , der drei oder vier Tage

später auf dem Schafott mit dem Lächeln eines Helden starb.

Alle diese Ereignisse, zusammen mit Gerüchten, die nach

den Enthüllungen Goldenbergs über zwei weitere vorbereitete

Attentate auftauchten, erschütterten die Gesellschaft aufs

tiefste.

Diese Gesellschaft, wenigstens ein Teil davon, litt unter

dem Mangel an politischer Freiheit, war längst mit der

Reaktion unzufrieden , war aber passiv und zum Kampfe

gegen die Regierung unfähig, und so erblickte sie mit Be-

wunderung und Entzücken in der Partei den Kämpfer gegen

den Despotismus der Selbstherrschaft.
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Bestürzt über die Verbannungen, die viele aus ihren Krei-

sen traf, betäubt von den Hinrichtungen, hatte die Gesell-

schaft angenommen, die ganze Energie der revolutionären

Bewegung sei erschöpft; und da, plötzlich, mitten in dieser

allgemeinen Bedrücktheit und Hoffnungslosigkeit, folgten

nacheinander die unerhörtesten Ereignisse!

Mit Chemie und Elektrizität als Gehilfen hatte der Revo-

lutionär den Zarenzug gesprengt und war in die Kaiser-

gemächer eingedrungen. Je träger, gedrückter die Öffent-

lichkeit war, desto bewundernswerter schien die Energie, Er-

findungskraft und Entschlossenheit der Revolutionäre. Wäh-

rend wir selbst unter unseren Mißerfolgen litten, wuchs der

Ruhm des Komitees, der Effekt seiner Taten blendete alle,

berauschte besonders die Jugend. Es hieß allgemein: dem

Komitee ist nichts unmöglich. Über dem Grandiosen der

Ereignisse vergaß man die Mißerfolge. Einer der Führer der

,,Schwarzen Landaufteilung", berauscht vom Eindruck, den

der 5. Februar in Europa hervorgerufen, schrieb uns aus

dem Ausland: ,,Das Auge der Welt auf sich gerichtet haben,

heißt das nicht schon siegen?"

Diese Einstellung gegenüber dem Komitee und der Partei

verstärkte sich fortwährend und erreichte ihren Höhepunkt

am 1. März, als zu allen bisherigen Handlungen der Haupt-

erfolg hinzukam ; die Gesellschaft wartete nicht darauf, was

die kaiserliche Macht gewähren, sondern darauf, was die

revolutionäre Kraft nehmen werde. Ich muß hier natürlich

bemerken, daß ich bei allem Obengesagten nur jenen

Teil der Gesellschaft meine, mit dem wir Revolutionäre in

Berührung kamen ; da wir uns aber als alleinige Aufgabe

und alleiniges Ziel das Eindringen in alle Kreise und Schich-

ten gestellt hatten, da wir nicht nur in den Gouvernements-

städten, sondern auch in den Provinznestern Komplizen

hatten, und da alle diese Genossen wiederum Freunde und

Angehörige hatten und von einer ganzen Schicht Sympathi-
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sierender umgeben waren, denen sich gewöhnlich noch Leute

anschlossen, die einfach ein bißchen liberal sein wollten,

geschah es, daß wir am Ende überall Billigung fanden. Von

diesem Standpunkte aus hatten wir das Recht, im Namen

der Öffentlichkeit, der Gesellschaft zu sprechen ; wir bildeten

in einem gewissen Grade den Vortrupp eines Teiles dieser

Gesellschaft; es kann sein, daß dieser Teil uns , die wir bestän-

dig darin verkehrten, größer schien, als er tatsächlich war.

Dafür aber war dieser Teil höchstwahrscheinlich bedeut-

samer, als die Leute des uns feindlichen Lagers es annahmen.

Da wir wußten, daß diese Gruppe mit uns sympathisierte,

fühlten wir uns nicht als eine von allen anderen Ele-

menten des Staates isolierte Sekte, und das förderte be-

deutend jene hartnäckige Verstocktheit, die wir bei unseren

Handlungen an den Tag legten, und von der in den Pro-

zessen die Staatsanwälte sprachen. Um diese Verstocktheit

zu vernichten, hätte man die Atmosphäre der Unzufrieden-

heit vernichten müssen, von der wir umgeben waren; das

einzige Mittel dazu aber war die Unzufriedenen zufrieden

zu machen.

-

-

Die Attentate vom 2. April und 19. November 1879 und

vom 5. Februar 1880 schufen eine derartige Stimmung, daß

hätten wir damals plötzlich unsere terroristische Tätig-

keit aufgegeben sofort Freiwillige oder sogar eine neue

Organisation aufgetreten wären, die sich die Beseitigung des

Zaren zur Aufgabe gestellt hätten. Neue Attentate waren

völlig unvermeidlich, und das Vollzugskomitee unternahm sie.

Im März oder April 1880 kamen nach Odessa zuerst

Sablin, dann Sofja Perowskaja, um im Auftrag des Komitees,

für den Fall der Durchreise des Zaren nach der Krim Minen

zu legen.

Ich bereitete gerade damals einen Anschlag gegen den

Leiter der Kanzlei des Grafen Totleben, den Staatssekretär

Panjutin, vor. In Panjutins Händen ruhte die Leitung der
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inneren Politik des Totleben unterstellten Gebietes. Er war

bei Murawjow, dem Henker von Polen, in die Schule ge-

gangen und war der Schrecken Odessas. Zur Zeit des Pro-

zesses der 28, von denen 5 am Galgen endeten, nahm er eine

radikale Säuberung der Stadt vor. Wahllos wurden Beamte

der Stadtverwaltung, Lehrer, Schriftsteller, Studenten, Staats-

angestellte und Arbeiter verhaftet und verbannt. Nirgends

ging man so willkürlich, brutal und übereilt vor, so daß oft

Personen gleichen Namens oder Verwandte irrtümlich büßen

mußten.

Seinerzeit waren in der „ Narodnaja Wolja" (Volks-

Wille) einige Taten dieses ,,Helden" veröffentlicht worden.

Sein Verhalten war roh, die Angehörigen der Verbannten

mußten in seiner Kanzlei erniedrigende Szenen erleiden.

Als die schwangere Frau eines Verhafteten ihr Schluchzen

nicht unterdrücken konnte, schrie er sie an: ,,Machen Sie,

daß Sie wegkommen, Sie lassen sich womöglich noch ein-

fallen, hier zu gebären! " Es genügt zu sagen , daß im Som-

mer 1880, als Totleben nach Wilna versetzt wurde, der Graf,

der, wie es hieß, in Petersburg einen Verweis bekommen

hatte, weil er in seiner Tätigkeit als Generalgouverneur sich

,,päpstlicher als der Papst" gezeigt hatte, daß dieser Graf

auf dem Bahnhof in Anwesenheit der ganzen ihn begleiten-

den Persönlichkeiten an Panjutin den Vorwurf richtete, er

habe sein Vertrauen mißbraucht und ihn mit der Gesell-

schaft in Konflikt gebracht. Nach der Abreise Totlebens

aus Odessa wurde die Mehrheit der administrativ Verschickten

zurückgebracht.

-

Gegen diesen Panjutin wollte ich die Waffe der Partei

kehren. Zu dem Zweck wurde zunächst in der Sofiskaja-

straße, wo sich die Kanzlei Panjutins befand , jemand ein-

quartiert, der die Persönlichkeit und die Lebensweise Pan-

jutins zu studieren hatte. Das führte aber zu nichts , denn

keiner von uns wußte, wie Panjutin aussah. Kurz darauf
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wurde er mir von einem jungen Menschen gezeigt, von dem

ich überdies Panjutins üblichen Weg erfuhr, so daß, wenn

ich zu einer bestimmten Stunde auf die Straße ging, ich fast

täglich die Möglichkeit hatte, seine dicke Figur in Beglei-

tung von zwei Spitzeln zu sehen. Der eine Spitzel ging neben

ihm, der andere folgte in einem Abstande von 3-4 Schrit-

ten. Es fand sich jemand, der die Sache durchführen wollte ;

er sollte Panjutin auf seinem Spaziergang erdolchen. Ort

und Zeit für das Attentat waren schon festgesetzt ; um dem

Mörder die Möglichkeit zum Verschwinden zu geben , gedachte

ich, ein Pferd bereit zu halten. Die Ankunft Perowskajas

mit dem Auftrag des Komitees zwang mich, den ganzen Plan

aufzugeben.

Perowskaja brachte einen Brief an einen Arbeiter ,,Was-

sili" mit; man sollte ihn zum Attentat heranziehen. Dieser

Wassili war jener Merkulow, der später in Odessa alle ihm

bekannten Arbeiter und unseren Genossen Swedenzew ver-

riet und im Prozeß der 20 seine Kameraden belastete. Dieser

Verräter, der zum Schein 20 Jahre Zwangsarbeit erhielt,

wurde im Jahre 1883 nach Charkow geschickt, um mich dort

zu fangen. Ich hatte noch vor Perowskajas Ankunft Be-

kanntschaft mit diesem Schuft angeknüpft, um bei ihm

den Steindruck zu erlernen.

Sablin und Perowskaja erschienen mit dem fertigen Plan

des Attentats. Vor allen Dingen galt es, die Straße festzu-

stellen , die für die Fahrt des Zaren vom Bahnhof zum

Hafen am meisten in Betracht käme. In dieser Straße soll-

ten sie als Ehepaar einen Laden aufmachen. Von diesem

Laden aus sollte die Mine bis unter den Fahrdamm ge-

trieben werden. Das Technische sollte Grigori Issajew leiten,

der bald darauf mit Jakimowa nach Odessa kam.

Die Perowskaja brachte kein Geld mit: sie sollte zusam-

men mit uns allen einen Voranschlag der Ausgaben machen

und ihn dem Komitee vorlegen, das die gewünschte Summe
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schicken wollte. Wir rechneten, daß nicht weniger als

1000 Rubel erforderlich sein würden. Ich schlug vor, das

Komitee wissen zu lassen, daß man das Geld nicht brauche,

da ich mich verpflichtete, die Mittel zu beschaffen, die zur

Ausführung des Attentats erforderlich wären. Ich übergab

der Perowskaja nach und nach 900 Rubel, die zur Miete des

Ladens, zur Anschaffung von Kolonialwaren, für Bohrwerk-

zeuge, zum Unterhalt der Beteiligten und für ihre Flucht

verwandt wurden.

Sofort wurde zur Arbeit geschritten; die Zeit drängte,

man erwartete den Zaren im Mai, es war schon April. Da-

bei konnten wir nur nachts arbeiten, da die Mine nicht

von den Hinterräumen ausging, sondern vom Laden, wo tags

Kunden aus- und eingingen. Die Arbeit erwies sich als

sehr mühselig. Es war Lehmboden, in den der Bohrer

schwer eindrang. Endlich waren wir unterm Pflaster an-

gelangt, der Bohrer stieß zur Oberfläche durch. Da geschah

es , daß unserem Grigori Issajew durch unvorsichtige Hand-

habung der Sprengkapseln mit Explosivquecksilber drei

Finger weggerissen wurden. Er ertrug es stoisch, wir aber

waren außer uns ; er mußte ins Krankenhaus. Da wir fürch-

teten, die Explosion könnte die Aufmerksamkeit der übrigen

Hausbewohner auf uns gelenkt haben, trugen wir alles (Dy-

namit, Quecksilber, Draht usw. ) aus seiner in meine Woh-

nung. Wir hatten nun einen Arbeiter weniger. Die Erde

hatten wir in einem Hinterzimmer aufhäufen müssen. Nach

Beendigung der Arbeit wollten wir sie wegbringen mit Rück-

sicht auf eine eventuelle Besichtigung der Häuser vor der

Durchfahrt des Zaren. Ich fand in meiner Wohnung einen

Platz, wo man die Erde hinschaffen konnte ; wir brachten sie

zu mir in Körben, Paketen und Bündeln, die ich leerte,

wenn die Hausbewohner abwesend und unsere Dienstboten

mit einem Auftrag weggeschickt waren. Inzwischen waren die

Gerüchte von einer Reise des Zaren nach Livadia verstummt.
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Bald darauf erhielten wir vom Komitee Weisung, die Ar-

beit einzustellen. Da schlugen wir vor, sie wenigstens dazu

auszunutzen, Graf Totleben in die Luft zu sprengen. Das

wurde abgelehnt mit der Begründung, man müsse sich diese

Art des Attentats ausschließlich für den Zaren vorbehalten,

dagegen erhielten wir Erlaubnis zu einem Attentat gegen

den Grafen mittels irgendeiner anderen Methode.

Sablin, ich und noch einige durch mich herangezogene

Personen begannen nun, den Generalgouverneur genau zu

beobachten. Wir hätten unsere Absicht sicherlich ausgeführt,

wäre nicht Graf Totleben plötzlich von Odessa versetzt

worden.

Nach Totlebens Abreise mußten wir die Arbeit endgültig

einstellen. Der Laden wurde geschlossen, in den unterirdi-

schen Gang war schon vorher die Erde auf gleichem Wege,

wie wir sie herausgeholt hatten, zurückgebracht worden. Ich

half dabei, indem ich nachts die Säcke mit Erde in den Kel-

ler brachte, wo die Männer sie feststampften. Bald darauf

reisten Sablin und Perowskaja ab, ihnen folgten Issajew und

Jakimowa. Ich bat das Komitee, auch mich von Odessa ab-

zuberufen und jemand zu schicken, dem ich die lokalen Ver-

bindungen übergeben könnte. Ich motivierte meinen Wunsch

damit, daß ich, fast ein Jahr in der Provinz, weitab vom

Zentrum der Organisation, mich der allgemeinen Arbeit

entfremdet fühle ; außerdem wollte ich in Petersburg über

die von mir in diesem Zeitraum geleistete Arbeit Bericht er-

statten und die Fortsetzung der Arbeit beraten.

Im Juli fuhr ich von Odessa nach Petersburg, ohne die

Ankunft meines Nachfolgers abzuwarten. — Trigoni war dazu

bestimmt worden.

Gleichzeitig mit mir reiste auf Einladung aus Petersburg

Wassili Merkulow ab. Unangenehm ist es, daran zu denken,

wie dieser Verräter sich damals augenscheinlich ziemlich

freundschaftlich zu mir verhielt : nach der Ankunft in der
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Hauptstadt traf er mich mehrmals durch Vermittlung von

Personen, die zu ihm geschäftliche Beziehungen hatten. Ich

kam dann jedesmal zu ihm in einen Garten, weil zu dieser

Zeit das Wetter noch warm war.

Er war aufbrausend und ewig unzufrieden, schimpfte be-

ständig auf die Intellektuellen und lobte die Arbeiter und

das Werkleben. Wir vergaben ihm gern eine gewisse Er-

bitterung, da wir sie bei einem Proletarier, der sein Leben

in Not verbracht hatte und alles Herrschaftliche haßte, völ-

lig natürlich fanden . Für seinen einzigen Fehler hielten wir

seine Eigenliebe, die zu schonen wir uns bemühten.

In Petersburg, wo man mich wegen meiner eigenmäch-

tigen Abreise mit einer Rüge empfing, wurden um diese

Zeit neue Vorbereitungen zu einem Attentat auf Alexan-

der II. in der Gorochowaja an der Kamennybrücke ¹ ) ge-

troffen. Einzelheiten darüber wußte ich damals nicht. Die

ganze Angelegenheit lag in den Händen der Verwaltungs-

kommission und wurde, ebenso wie damals der Anschlag

im Winterpalais, strengstens geheim gehalten. Ich wußte

nur das eine, daß eine Explosion bei der Vorbeifahrt des

Zaren vorbereitet werde , und zwar diesmal unter einer Brücke,

vom Wasser aus.

-

Im Oktober 1880 wurde Alexander Michailow verhaftet

dieser unersetzliche Hüter , dieser gute Geist unserer Or-

ganisation, dessen Wachsamkeit auch nicht die geringste

Kleinigkeit, die unsere Sicherheit betraf, entging.

Ein junges Mitglied weigerte sich, im photographischen

Atelier Alexandrowski am Newski-Prospekt, wo die Verhaf-

teten gewöhnlich für die Polizei photographiert wurden, dort

von uns bestellte Kopien von Bildern bereits verurteilter

Genossen abzuholen. Da ging, gereizt durch die Ablehnung,

Michailow selber hin. Im Atelier war man bestürzt ; nur einer

1) Einer der Hauptverkehrspunkte Petersburgs.
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der Angestellten benutzte diesen Moment und machte eine

Bewegung zum Halse hin, um Michailow die drohende Ge-

fahr anzudeuten. Aber als Michailow wegeilte, packten ihn

auf der Treppe die ihm seit langem auflauernden Spitzel.

99

Für uns war Alexander Michailow ein unersetzlicher Ge-

nosse. Er war sozusagen das allsehende Auge der Organisa-

tion, der Wächter der Disziplin, die bei jedem revolutio-

nären Regime ja so unentbehrlich ist. Viel Unglück wäre

uns erspart worden, wäre er in unserer Mitte geblieben. Mit

fanatischer Hingabe an die Revolution verband er Energie,

Beharrlichfeit, bemerkenswerte Gewandtheit und eine solche

Vorsicht, daß selbst die feigsten Leute unter seiner Leitung

sich völlig sicher fühlten. Ein talentvoller Organisator und

guter Menschenkenner, war er pedantisch, konsequent und

unerbittlich in der Einhaltung organisatorischer Grundsätze.

Streng in den Anforderungen an sich, stellte er das Inter-

esse der Sache über alles und verlangte, daß der Revolutio-

när alle menschlichen Schwächen vergessen, alle persönlichen

Neigungen aufgeben müsse. Wenn die Organisation mich

beauftragen würde, Tassen zu waschen," sagte er mir einmal

im Gespräch,,,so würde ich das mit demselben Eifer ver-

richten wie die interessanteste geistige Arbeit." In diesem

Sinne bekämpfte er scharf die Ansicht, daß es unproduk-

tive, niedere Parteiarbeiten gebe ; seines Erachtens war alles ,

was für die Organisation geschehen mußte, wertvoll genug,

um es freudig auszuführen. Solch ein geschlossener Cha-

rakter mußte einen ungeheuren Einfluß ausüben , auf

die Organisation wie auch auf jene, die außerhalb standen ;

seine Autorität war gleich groß unter den Genossen wie

unter den Außenstehenden. Der enge Rahmen des russischen

Lebens hinderte ihn, seine Kräfte im großen Maßstabe zu

entfalten und eine bedeutende Stelle in der Geschichte einzu-

nehmen; im revolutionären Frankreich des 18. Jahrhunderts

wäre er ein Robespierre geworden. -
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Im Herbst 1880 und Anfang 1881 konzentrierte unsere

Partei ihre Kräfte auf Propaganda- und Organisationsarbeit.

In jener Zeit wurden zahlreiche Verbindungen mit der Pro-

vinz angeknüpft, lokale Gruppen organisiert und ein ein-

gehender Aktionsplan in einzelnen Orten ausgearbeitet; Agen-

ten des Komitees bereisten die verschiedenen Gebiete oder

wurden zu dauerndem Aufenthalt an verschiedene Stellen

des Zarenreichs abkommandiert. Alle vorangegangenen Er-

eignisse hatten den Boden genügend vorbereitet : Während

die Organisation ,,Schwarze Aufteilung" so gut wie ver-

schwunden war, wandten sich die allgemeinen Sympathien

dem ,,Volks-Willen" zu, dank der intensiven Verbreitung un-

seres Organs, der mündlichen Agitation des Komitees, vor

allem aber dank den aufsehenerregenden Kampfakten gegen

das Zarentum , die für sich selbst sprachen. Von weit und

breit erschienen Delegierte, um mit dem Komitee Verbin-

dungen anzuknüpfen und ihre Dienste anzubieten ; wobei sie

baten, ihnen Agenten zur Organisierung lokaler Mitglied-

schaften zu schicken. Natürlich versäumte das Komitee nicht,

sich diese günstige Stimmung zunutze zu machen ; es erntete

nun die Früchte seiner Mühen und Opfer. Dieser sich allent-

halben regende Drang zu Betätigung und Zusammenschluß,

zu aktivem Kampf gegen die Regierung war der Ausdruck

jener ungeheuren Erregung der Geister, die als Folge der

Tätigkeit des ,,Volks-Willens" weite Schichten der Gesellschaft

ergriffen hatte. Tapferkeit ist ebenso ansteckend wie pani-

scher Schreck ; durch ihre Energie und ihren Mut zog die

Organisation die lebendigen Elemente an sich, und selbst die

Furcht vor dem Tode schien verschwunden.

Die Forderung, den Zaren zu töten, wurde immer lauter ;

die Politik des Ministerpräsidenten Graf Loris-Melikow

konnte niemand täuschen, dem Wesen nach änderte sie

nichts in der Beziehung der Regierung zu Gesellschaft und

Partei; der Graf ersetzte nur die groben Formen durch
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feinere, aber er nahm mit der einen Hand wieder, was er

mit der anderen gab. So z. B. ließ er einen Teil der ad-

ministrativ Verbannten zurückkehren, während er gleich-

zeitig aus Petersburg zahlreiche neue Opfer verbannte. Auf

seinen Befehl wurde das Los der zu Zwangsarbeit Ver-

urteilten noch verschlimmert, er entzog ihnen unter an-

derem das für sie so kostbare Recht der Korrespondenz mit

den Angehörigen.

Die allgemeine Stimmung unter den Revolutionären war

für Fortsetzung des Terrors ; man forderte die Hinrichtung

des Zaren wie seines heuchlerisch-liberalen Vertrauten. Wäh-

rend die Mehrzahl der Beauftragten des Komitees mit Propa-

ganda und Organisation beschäftigt waren, arbeiteten seine

Techniker unermüdlich an der Vervollkommnung der Bom-

ben; man wollte sie als Hilfsmittel bei zukünftigen Atten-

taten verwenden neben den Minen, die bisher versagt hatten.

In jene Glanzperiode der Tätigkeit des Vollzugskomitees

fällt auch die Gründung der Militärorganisation des ,,Volks-

Willens".

-

Die Erkenntnis, daß es notwendig sei, sich in der Armee

Anhänger zu werben, nicht in der Form zufälliger Heran-

ziehung einzelner Personen, die von der revolutionären Um-

gebung aufgesogen wurden, sondern auf dem Wege einer

systematischen Anhäufung von revolutionären Elementen im

Heere selbst, für den bewaffneten Kampf mit der Zaren-

herrschaft, solche Erkenntnis war in der Epoche der

siebziger Jahre absolut nicht vorhanden. Nur der ,,Volks-

Wille" leistete diese Arbeit unter dem Militär als eine der

Aufgaben einer revolutionären Partei. Militärpersonen hatten

schon im Prozeß der 193 figuriert und auch im Prozeß

der 50 ; es waren das aber damals gewöhnliche Propagan-

disten gewesen, die ihr Berufsmilieu verlassen hatten und

unter das Volk gegangen waren, zu den Bauern und den

städtischen Arbeitern.
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Die „ Narodowolzy", die den politischen Kampf, den Sturz

der Regierung und die Erringung von Freiheiten durch be-

waffneten Aufstand in den Vordergrund gestellt hatten,

mußten einsehen, daß ohne die organisierte Kraft der Ar-

mee auf keinen Sieg der militärisch ungeschulten Volks-

massen zu rechnen sei . Die Agenten des Vollzugskomitees

begannen daher, Verbindungen mit den Militärkreisen anzu-

knüpfen , um Kaders einer künftigen Militärorganisation zu

formieren zur aktiven Unterstützung eines sei es organi-

siert oder spontan ausbrechenden Volksaufstandes.

Welcher Art diese Organisation und ihr Verhältnis zum

Exekutivkomitee sein sollte, das wurde damals noch nicht er-

örtert. Das wäre eine müßige Sache gewesen, solange noch

kein bestimmtes Material zur praktischen Anwendung des

Planes da war. Wichtig war, daß die Frage selbst überhaupt

gestellt wurde, daß die revolutionäre Partei sich eine Stütze

im Heere suchte, um in ihm einen Verbündeten zu haben, der

ihr, wenn nötig , in einigen Fällen passiv, in anderen aktiv

helfen würde.

Im Winter 1879/1880 wurden Beziehungen zu den Kron-

städter Seeoffizieren durch den Leutnant Suchanow und zu den

Petersburger Artillerieoffizieren Rogatschew und Pochitonow

durch S. Degajew angeknüpft, der bei der Festungsartillerie

von Kronstadt gedient hatte und aus der Artillerieakademie

wegen politischer Unzuverlässigkeit ausgeschlossen worden war.

Der Boden für die Militärorganisation des ,,Volks-Willens"

war schon in früheren Jahren vorbereitet worden ; zum Teil

durch Selbstbildungszirkel . So 1871/1872 in der Seeoffiziers-

schule, wo aus einem solchen Zirkel die Genossen Suchanow,

Serebrjakew, Lutzki und andere hervorgingen , die man später

zum Scherz die ,,Walfischfänger" nannte. Die Mitglieder

des Zirkels hatten nämlich auf Grund einer Denunziation

zu einer Erklärung über ihre ,,Geheimgesellschaft" gezwun-

gen - der Direktion angegeben, sie hätten die Entwicklung

-
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des Fischereigewerbes in Nordrußland studiert. Nach einer

anderen von mir gehörten Version planten die jungen Leute

tatsächlich, sich mit der Walfischjagd zu befassen, um Geld

für die Sache der Revolution zu schaffen . 1878 bildete sich

selbständig eine Gruppe aus Seeoffizieren, die in Kronstadt

unter den Matrosen Propaganda trieb. Der russisch-türkische

Krieg hatte das Ungeheuerliche der russischen Zustände in

ganzer Nacktheit aufgedeckt: den gewissenlosen Raub am

Staatseigentum, das Fehlen jeder Vorsorge für die Soldaten ,

die man zerlumpt, hungrig, ohne ärztliche Hilfe ließ. Es

war unvermeidlich , daß die Offiziere sich über die tieferen

Ursachen Gedanken machten und nach Mitteln suchten , das

Übel auszurotten. Bulgarien wurde vom türkischen Joch be-

freit und erhielt eine Verfassung, Rußland aber blieb nach

wie vor in politischer Sklaverei. ,,Wir dachten," sagte im

Jahre 1884 vor Gericht Pochitonow, ein Teilnehmer an der

Belagerung von Plewna,,,daß man, anstatt ein fremdes Land

zu befreien, an die Befreiung Rußlands denken sollte."

So gab es in den höheren Militäranstalten, besonders in der

Kriegsakademie, eine Anzahl von Offizieren, die von sozialen

Bestrebungen und von Freiheitsdrang beseelt waren : Roga-

tschew, Pochitonow, Butzewitsch und manche andere.

Die Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Vollzugs-

komitees und Kronstadt begannen im Spätherbst 1879 und

dauerten bis zum Frühling 1880. E. A. Serebrjakew schildert

in seinen ,,Memoiren" sehr anschaulich den Eindruck, den

Scheljabow in der ersten Geheimversammlung der Offiziere

in Suchanows Wohnung in Kronstadt auf sie machte. Zum

ersten Male lernten hier Seeoffiziere einen hervorragenden

Vertreter einer revolutionären Partei kennen, die sie bis dahin

nur vom Hörensagen gekannt hatten. Die Klarheit des Pro-

gramms des ,,Volks-Willens" , Scheljabows Beredsamkeit und

seine innere Überzeugtheit, sein imposantes Äußere bezauber-

ten die Zuhörer. An diesem Abend wurden sie zu glühenden
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Revolutionären , wenn auch die meisten eine Stunde zuvor von

Politik nichts gewußt hatten und am nächsten Morgen mit

einem Schauer an den Abend zurückdachten . Doch für einige

darunter Serebrjakew selber blieb der Eindruck unaus--

löschlich.

Im Herbst 1880 war der Anschluß Suchanows und seiner

Kameraden so eng geworden, daß der Plan einer Militär-

organisation vom Vollzugskomitee ausgearbeitet und dann mit

Suchanow, Stromberg und anderen Vertretern der Offiziere

beraten wurde.

Die Grundzüge der Militärorganisation waren folgende : Sie

sollte wie die allgemeine Organisation von oben her auf-

gebaut werden, d. h. zentralistisch; organisatorisch sollte sie

selbständig und von der übrigen Partei gesondert bleiben.

An ihrer Spitze sollte ein Zentralkomitee aus Offizieren

stehen, das vom Vollzugskomitee ernannt wurde und ihm.

untergeordnet blieb.

Jeder Heeresangehörige, der der Organisation als Mitglied

beitrat, mußte bestimmte Verpflichtungen übernehmen. Die

ernsteste Verpflichtung war: auf Befehl des Vollzugskomi-

tees hin sofort mit der Waffe in der Hand auf die Straße

zu gehen und die unterstellten Truppenteile ebenfalls da-

zu aufzurufen. Dagegen sollten die Offiziere sich bis zum

Zeitpunkt des aktiven Eingreifens nicht kompromittieren

und daher keine revolutionäre Propaganda in ihren Truppen-

teilen betreiben. Für diese Aufgabe wurden von der Partei ,

auf Anforderung der Offiziere hin , Arbeiter bestimmt ; die

Offiziere bezeichneten nur die Soldaten , die am meisten für

revolutionäre Einwirkung geeignet waren.

Von Zeit zu Zeit sollten die Mitglieder unserer Offiziers-

gruppen Urlaub nehmen, um Gegenden zu bereisen, wo Ver-

bindungen mit dem Militär vorhanden waren. Sie sollten Hin-

weise von der Partei und Empfehlungen von den Mitgliedern

der Militärorganisationen erhalten und mußten Bekannt-
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schaften anknüpfen, geeignete Leute organisieren und die

Verbindung der neu hinzugezogenen Offiziere mit dem mili-

tärischen Zentrum herstellen.

Die örtlichen Parteigruppen des ,,Volks-Willens" waren ver-

pflichtet, in jeder Hinsicht die Schaffung örtlicher Militär-

zirkel zu fördern. Hatte sich aber ein solcher Zirkel organi-

siert, so sonderte er sich von der Parteigruppe ab, wurde in

die Parteiarbeit nicht einbezogen und mußte im Kontakt mit

dem Militärzentrum arbeiten, ohne in Verbindung mit den

Militärgruppen anderer Gegenden treten zu dürfen.

Somit hatte sich die Partei aus zwei parallelen Organi-

sationen zusammengesetzt : der zivilen und der militärischen,

die untereinander nur durch ihre Zentren verbunden waren.

Diese Einteilung war eine Vorsichtsmaßnahme, um die Heeres-

angehörigen nicht allen zerstörenden Zufälligkeiten auszu-

setzen, unter denen die Ortsgruppen der Partei litten ; letztere

wieder aufzubauen, war viel leichter, als etwa einen kom-

promittierten Militärzirkel.

Die Verbindung zwischen den beiden Komitees wurde durch

gegenseitige Delegierte hergestellt.

Vom Januar 1881 an war der Vertreter der Militärorgani-

sation im Vollzugskomitee Suchanow, die hervorragendste Per-

sönlichkeit unter den Militärs, mit denen wir in Verbindung

standen.

Das Militärkomitee setzte sich aus den Offizieren Suchanow,

Stromberg und Rogatschew sowie aus Scheljabow und Kolod-

kewitsch vom Vollzugskomitee zusammen ; nach Scheljabows

Verhaftung trat ich an seine Stelle.

Als das Statut bestätigt und die Zentrale gebildet worden

war, organisierte Suchanow aus seinen Kollegen in Kron-

stadt eine Gruppe von Seeoffizieren, nachdem er sie durch

eine Reihe von Versammlungen dazu vorbereitet hatte. Einige

von diesen Seeoffizieren traf ich bei Suchanow in Peters-
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burg, andere lernte ich in Kronstadt kennen, wohin mich im

April 1880 Suchanow gebracht hatte.

Jene Gruppe von Seeleuten bestand aus etwa 30 Männern.

Es waren nicht nur Leute hinzugezogen worden, die ihre revo-

lutionäre Weltanschauung schon völlig gefestigt hatten, son-

dern auch ,,Sympathisierende". Beim Militär war der Maß-

stab für dieTauglichkeit dieser oder jener Person zum Organi-

sationsmitglied ein anderer als bei uns. Entsprechend der

Art unserer Tätigkeit, die vor allem eine propagandistische

war, waren wir viel anspruchsvoller in bezug auf theoretische

Vorbereitung der Kandidaten , auch war für die Aufnahme

eine gewisse Erfahrung notwendig. Von den Offizieren ver-

langte man nichts dergleichen: sie alle waren Neulinge und

sahen die Sache vereinfacht an. Viele kamen zu uns nicht

aus fester Entschlossenheit, bis ans Ende zu gehen, nicht mit

vollem Bewußtsein der schweren Verantwortung, die sie für

ihreVerschwörertätigkeit zu tragen habenwürden, sondern aus

Kameradschaftlichkeit, Solidarität und jugendlichem Wage-

mut. Ihr Mangel an Vorsicht, die mangelnde Erkenntnis der

Gefährlichkeit ihrer Lage war offensichtlich, sowohl bei

Suchanow wie in noch stärkerem Maße bei seinen Kameraden.

Suchanow zahlte dafür mit seinem Leben : er ging mit vollem

Bewußtsein in den Tod, weil er nicht in die Illegalität hin-

übergehen wollte, obwohl er vor der Verhaftung gewarnt wor-

den war. Das Gerücht, daß die Zünder für die Minen und

Bomben des 1. März in Kronstadt im Marineamt entwendet

worden seien, zirkulierte fast öffentlich in seinem Freundes-

kreis, und da muß man sich wundern, daß zusammen mit

ihm nicht seine ganze Gruppe ins Verderben ging. Wenn die

Angelegenheit auf die Verhaftung und die Versetzung Glass-

kows zur kaspischen Flotte und auf die administrative Ver-

bannung Strombergs nach Sibirien beschränkt blieb, so ge-

schah das ausschließlich dank dem Solidaritätsgefühl der See-

leute, auch solcher, die mit der revolutionären Bewegung
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nicht sympathisierten, die aber ihre Kameraden in jeglicher

Weise deckten.

Bald zählte die Militärorganisation 200 -

-

später noch

Heeresangehörige in den verschiedenen Städten undmehr

Garnisonen.

Beziehungen zum Ausland

Der Einfluß der westeuropäischen Auffassung der sozia-

len Frage auf die russische Revolutionsbewegung hatte seit

1876 völlig aufgehört ; seit dieser Zeit war sie selbständig

geworden, hatte ihre eigene Form und Richtung bekommen.

Auch die Emigration hatte für das revolutionäre Rußland

keine Bedeutung mehr ; die literarische und Verlags-Tätig-

keit wurde jetzt in Rußland selbst gepflegt und wurde hier

zum Sprachrohr der neuen Strömungen und Lebensbedürf-

nisse. Regelmäßige Beziehungen der revolutionären Organi-

sation zu den Emigranten rissen ab, sie erschienen der Partei

der Tat als verlorene Glieder. So war die Lage bis zu den

Attentaten des 19. November 1879 und 5. Februar 1880 , die

ganz Europa erschütterten und in allen Kreisen der west-

europäischen Gesellschaft ein ungeheures Interesse für die

Tätigkeit der revolutionären Partei in Rußland erweckten.

Bald darauf forderte die zaristische Regierung von Frank-

reich die Auslieferung Hartmans, der im Auftrag des Voll-

zugskomitees unter falschem Namen das Haus erworben hatte,

von dem aus der kaiserliche Zug am 19. November in die

Luft gesprengt worden war. Wie sehr sich auch die russische

Botschaft in Paris abmühte das republikanische Frank-

reich blieb bei seiner Weigerung. Das war eine schallende

Ohrfeige Europas für den Vertreter des Zaren, eine Nieder-

lage der Regierung, ein Triumph der revolutionären Partei.

An diesem Vorfall erkannte der „ Volks-Wille“, von wel-

cher Bedeutung die öffentliche Meinung Europas sein konnte.

20
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Wir beschlossen, im Auslande die Propaganda für unsere

wirklichen Ziele und Bestrebungen zu organisieren und die

Sympathien der europäischen Gesellschaft zu gewinnen, in-

dem wir sie über die Innenpolitik des Zarenreichs aufklärten.

Wir gedachten den Thron des Zaren, den wir im Innern des

Landes durch Dynamit erschütterten , außerhalb der Gren-

zen zu diskreditieren und womöglich einen moralischen

Druck, ja vielleicht sogar eine diplomatische Intervention

gegen die in unserm finstern Reiche herrschende Reaktion

herbeizuführen.

Dazu konnten wir jene revolutionären Kräfte ausnutzen ,

die für die revolutionäre Arbeit in Rußland verloren ge-

gangen waren, nämlich die Emigranten. Wir schlugen Hart-

man und Lawrow vor, als Bevollmächtigte der Partei im

Auslande eine Agitation im Geiste des Programms des

,,Volks-Willens" zu entfalten. Als Mittel dazu konnten Vor-

träge, Versammlungen, hauptsächlich aber Broschüren, Flug-

blätter und Artikel dienen , die die ökonomische und poli-

tische Lage in Rußland darstellten.

Hartman sollte zu diesem Zwecke die Großstädte Ame-

rikas bereisen. Alle hervorragenden Persönlichkeiten der

westeuropäischen sozialistischen Welt hatten ihm Unter-

stützung zugesagt ; an einige von ihnen , wie z. B. an Karl

Marx und Rochefort, wandte sich das Vollzugskomitee schrift-

lich mit der Bitte, Hartman als unserem Vertreter bei der

Organisierung der Propaganda gegen den russischen Despo-

tismus zu helfen. Der Verfasser des ,,Kapitals" antwortete

mit seiner Zusage; gleichzeitig schickte er uns sein Porträt

mit einer anerkennenden Widmung. Nach Hartmans Schil-

derung zeigte Marx den Brief des Komitees mit Stolz seinen

Freunden und Bekannten. Aber nicht nur Karl Marx äußerte

diese Hochachtung für die russische revolutionäre Bewegung,

die Aufmerksamkeit war allgemein, die Zeitungen stürzten

sich heißhungrig auf die Nachrichten aus Rußland, und die Er-
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eignisse der russischen Revolutionschronik galten als die pikan-

testen Neuigkeiten . Um die Unmasse von Falschmeldungen

und Entstellungen zu unterbinden, die die europäische Presse

ihren Lesern über unsere Bewegung vorsetzte, mußten unsere

ausländischen Agenten mit Korrespondenzen über alle wich-

tigen Vorgänge in der russischen Revolutionswelt regelmäßig

beliefert werden. Das Komitee wählte mich im Herbst 1880

zum Sekretär für Auslandsbeziehungen. Ich führte den

Briefwechsel mit Hartman, schickte ihm Artikel, Lebensdar-

stellungen und Lichtbilder der Hingerichteten und Verur-

teilten, alle revolutionären Veröffentlichungen usw.

Meine letzte Korrespondenz, die ich ihm schickte , betraf

die Vorgänge des 1. März, sie enthielt den offenen Brief des

Komitees an Alexander III. und eine Zeichnung von der

Hand Kobosews, die das Innere des Käsegeschäfts ' zeigte.

Noch während Alexander Michailow in Freiheit war,

mietete das Vollzugskomitee einen Laden in einer der

Straßen Petersburgs, in der Sadowaja, die der Zar oft bei

seinen Fahrten passierte. Vom Laden aus sollte die Mine

gelegt werden. Dort sollte ein Käsehandel eröffnet werden .

Für die Rolle des Inhabers schlug ich meinen alten Freund

Juri Nikolajewitsch Bogdanowitsch vor. Er war zwar nicht

in Petersburg, kam aber meiner Aufforderung, dorthin zu

reisen, sofort nach. Da er ein sehr praktischer und geschick-

ter Mensch war, wurde er mit der schwierigen Rolle des Käse-

händlers betraut. Als seine Frau bezog Jakimowa mit ihm

den Laden, und wir begannen an der Mine zu arbeiten.

Im Januar 1881 , als ich und einige andere Mitglieder des

Komitees in der konspirativen Wohnung waren, die ich mit

Issajew bewohnte, und die dem Vollzugskomitee zu Bespre-

chungen diente, trat Issajew ein und legte vor uns auf den

Tisch ein kleines Bündel dünner Zettel : ,,Von Netschajew!

- aus der Peter-Paulsfestung."
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Diese Worte, von Issajew ganz ruhig gesprochen, mach-

ten auf uns einen überwältigenden Eindruck. Aus der

Festung ! Von Netschajew!

Ich war neunzehn Jahre alt, als ich in einem entlegenen

Winkel des Kasaner Gouvernements zum ersten Male diesen

Namen hörte ; ich las damals in den Zeitungen den Prozeß-

bericht. Der Mord an Iwanow (wegen angeblichen Verrats)

war in seiner ganzen Tragik beschrieben und machte auf

mich einen unauslöschlichen Eindruck, alles andere ließ mich

unberührt und blieb mir unverständlich.

Zum zweiten Male hörte ich den Namen Netschajews im

Jahre 1872 in Zürich.

Wegen politischen Mordes als Emigrant in der Schweiz

lebend, war Netschajew von einem Mitglied der Internatio-

nale , dem Polen Stempkowski, verraten und auf Verlangen

der russischen Regierung ausgeliefert worden.

Die öffentliche Meinung der Schweiz war gegen Netscha-

jew; die Agitation, die von einer Emigrantengruppe zu seinen

Gunsten unternommen wurde, blieb erfolglos ; eine von ihr

in deutscher Sprache veröffentlichte Broschüre, in der der

politische Charakter seiner Tätigkeit auseinandergesetzt wurde,

fand keine weite Verbreitung; die Meetings, die man zum

gleichen Zwecke einberufen hatte, waren schwach besucht,

und als die Vertreter der Emigranten sich an die beiden

stärksten Arbeiterorganisationen der Schweiz, den Grütli- und

den Bildungsverein, um Schutz für das bedrohte Asylrecht

wandten, da erwiderten beide Vereine, daß sie gemeine Mör-

der nicht schützten.

Abgesehen davon war das Schicksal Netschajews durch die

Tatsache der Verhaftung besiegelt.

Eine Gruppe der studierenden Jugend

Serben -

hauptsächlich

beabsichtigten, Netschajew auf dem Wege zur Bahn

zu befreien. Man nahm an, daß sich zu diesem Zweck eine

Gruppe von 30 Menschen zusammenfinden würde ; doch es
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kamen anstatt der nötigen 30 nur ein paar Mann ; der Ver-

such, Netschajew zu befreien, soll trotzdem damals unter-

nommen worden, jedoch mißlungen sein, da das Publikum

mitgeholfen habe, Netschajew wieder zu ergreifen.

Wie bekannt, wurde Netschajew zu 20jähriger Zwangs-

arbeit verurteilt. Formell war der Vertrag mit der Schweiz

eingehalten worden : Netschajew war als Strafverbrecher ver-

urteilt worden. Aber anstatt ihn dem Urteil gemäß nach

Sibirien zu schicken, ließ man ihn spurlos verschwinden:

niemand ahnte, was mit ihm weiter geschehen , ob er lebte

oder tot war.

So vergingen Jahre, bis jetzt, an diesem Januarabend des

Jahres 1881 , plötzlich sein Bild vor uns erstand , als er sich

aus den Kasematten der Peter-Pauls-Festung an das Voll-

zugskomitee wandte.

Doch wie hatten seine Worte aus dem Alexej-Vorwerk,

wo er lebendig begraben war , den Weg zu uns gefunden?

Als nach dem Prozeß der 16 Narodowolzy (Oktober

1880) Stepan Schirajew, Mitglied des Vollzugskomitees und

Urheber des Attentats auf den kaiserlichen Zug, in die

Festung gebracht wurde, setzte sich Netschajew mit ihm in

Verbindung und beschloß, sich durch seine Vermittlung an

die ,,Narodnaja Wolja" zu wenden. Durch einen ihm blind

ergebenen Gendarmen schickte er an die Adresse eines Stu-

denten, der ein Landsmann Schirajews und ein guter Be-

kannter Issajews war, einen Brief für das Vollzugskomitee.

Dieser Brief trug einen streng sachlichen Charakter ; keine

Ergüsse, keine Sentimentalitäten , kein Wort von dem, was

Netschajew durchlitten hatte und gegenwärtig durchlebte .

Schlicht und sachlich warf er die Frage seiner Befreiung auf.

Seitdem er im Jahre 1869 ins Ausland geflüchtet war, hatte

die revolutionäre Bewegung vollkommen ihren Charakter ge-

ändert, sie war unermeßlich in die Breite gegangen, war

permanent geworden und hatte drei Phasen durchgemacht:
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die utopistische Phase des ,,Ins-Volk-Gehens", die rea-

listischere der ,,Land und Freiheit“ -Agitation und die darauf-

folgende der Wendung ins Politische, der Bekämpfung der

Regierung nicht nur durch Worte, sondern durch Taten. Und

Netschajew? Er schrieb wie ein Revolutionär, der soeben erst

aus den Reihen der Kämpfer ausgeschieden ist und an seine

in Freiheit gebliebenen Kameraden schreibt.

alles,Einen sonderbaren Eindruck machte dieser Brief

was bisher als ein dunkler Fleck an der Persönlichkeit

Netschajews gehaftet hatte , das unschuldig vergossene Blut,

die Erpressung von Geldmitteln , die Beschaffung kompromit-

tierender Dokumente zu Erpressungszwecken das ganze

Lügengewebe im Namen des Zwecks, der die Mittel heiligt,

das alles war plötzlich verschwunden.

Wir sahen einen Geist, der nach langen Jahren der Einzel-

haft weder geschwächt noch verdunkelt war, einen Willen,

den auch die ganze Last der grausamen Strafe nicht ge-

brochen hatte, eine Energie, die trotz der Mißerfolge nicht

geschwächt war. Wir lasen in der Sitzung des Komitees das

Schreiben Netschajews, und uns alle ergriff einmütig der Ge-

danke ihn befreien !

In den folgenden Briefen enthüllte Netschajew nach und

nach vor uns seine Tätigkeit in den verflossenen Jahren.

Obwohl er in seiner Kasematte an Händen und Füßen ge-

fesselt lag, arbeitete er doch rastlos. Tag für Tag war er be-

müht, das feindliche Milieu, das ihn umgab, unter seinen

Einfluß zu bringen. Er studierte den Charakter jedes ein-

zelnen Gendarmen, jedes Soldaten, der ihm als Wächter bei-

gegeben wurde. Er beobachtete, verglich , stellte zusammen,

um für jeden eine besondere individuelle Art und Weise

seelischer Beeinflussung auszuarbeiten. Er untergrub tagaus ,

tagein die Disziplin unter den untersten Dienstgraden, die

ihn bewachten ; er erschütterte in ihren Augen die Autorität

ihrer Vorgesetzten, agitierte, propagierte, beeinflußte den
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Verstand und das Gefühl, zwang zu Eingeständnissen, be-

mächtigte sich des Willens der Leute; er nutzte den außer-

gewöhnlichen Charakter und die Strenge seiner Haft aus, um

seine Person mit einem mysteriösen Schein zu umgeben , der

für die Zukunft etwas Besonderes versprach.

Auf diese Weise vermochte dieser ungewöhnliche Mensch

dank seiner zähen, rastlosen Kleinarbeit, sich etwa 40 seiner

Wächter unterzuordnen. Von ihnen hatte er allmählich alle

Einzelheiten über die Einrichtung des Vorwerks und der

Peterpaulsfestung, über ihr Dienstpersonal , dessen gegen-

seitige Beziehungen, die Dienstordnung, die Lage der Festung

und der Insel, auf der sich damals das Vorwerk befand, er-

fahren. So hatte er langsam eine Menge von unschätzbaren

psychologischen und materiellen Daten gesammelt, die ihn

in die Lage setzten , einen Plan für seine Befreiung aus-

zuarbeiten und an dessen Verwirklichung zu gehen, nach-

dem er ihn vorher jahrelang in seinem Grabe vorbereitet hatte.

Getreu seinen alten Traditionen, meinte Netschajew, daß

seine Befreiung unter komplizierteň, mystifizierenden Um-

ständen stattfinden müsse. Seine Befreier sollten, um den

militärischen Dienstgraden zu imponieren, in ordensge-

schmückten Militäruniformen erscheinen ; sie sollten erklären ,

daß ein Staatsumsturz vollzogen, Kaiser Alexander gestürzt

und sie im Namen des neuen Kaisers dem Insassen des Vor-

werks bekanntzugeben hätten , daß er wieder frei sei . All

dieses Kulissenwerk war natürlich nicht etwa bindend für

uns, sondern nur für Netschajew charakteristisch.

Als die Frage seiner Befreiung in der Sitzung des Komitees

aufgeworfen wurde, beschlossen wir ohne weiteres, die Durch-

führung dieser Aufgabe der Militärorganisation anzuver-

trauen. Jedoch waren wir darüber einig, das ganze Unter-

nehmen bis zum Frühling hinauszuschieben, um die Festung

durch Boote und nicht über das Eis zu erreichen. Außer-

dem hielt es das Komitee für unmöglich, das Attentat gegen

145



Alexander II. aufzuschieben. Da dessen Vorbereitung die

Konzentration aller Kräfte erforderte, sahen wir uns ge-

nötigt, Netschajew mitzuteilen, daß wir an das Werk seiner

Befreiung erst dann herantreten könnten, wenn das Unter-

nehmen gegen den Zaren zu Ende geführt sein würde.

Entgegen den späteren Behauptungen in der Literatur

überließen wir keineswegs Netschajew die Entscheidung dieser

Frage. Jeder Aufschub der Vorbereitungen hätte das Attentat

auf den Zaren mit sicherem Mißerfolg bedroht. Das Komitee

teilte Netschajew seinen Beschluß mit, und Netschajew ant-

wortete, er werde warten.

Die Verbindung, die mit Netschajew angeknüpft war,

wurde eine Zeitlang durch Issajew aufrechterhalten, er traf

gewöhnlich an einer bestimmten Stelle der Straße einen der

Soldaten aus der Festung, und der übergab ihm den von

Netschajew mit Hieroglyphen eigener Erfindung ausgefüllten

Zettel. Am 1. April wurde Issajew verhaftet, die Verbindung

riß für eine Zeitlang ab und wurde dann endgültig abge-

brochen nach dem Verrat Mirskis (des Attentäters auf den

Gendarmeriechef Drenteln) , der gleichzeitig mit Netschajew

im Alexej-Vorwerk der Peter-Paulsfestung gefangen gehalten

wurde. Die Folge dieses Verrats war die Verhaftung der

Gendarmen und Soldaten, die Netschajew ergeben waren ; 23

von ihnen wurden vor Gericht gestellt und in Strafbataillone

geschickt, andere gemaßregelt. Netschajew selbst starb im

Alexej-Vorwerk, aber die näheren Umstände seines Todes

blieben bis zur Revolution in geheimnisvolles Dunkel ge-

hüllt. Erst auf Grund der Dokumente im Festungs-Archiv

konnte festgestellt werden, daß er am 21. November 1882

im Vorwerk gestorben war, ohne daß die vielen Narodowolzy,

die damals dort schon gefangen saßen, je die Möglichkeit ge-

funden hätten, in Verbindung mit ihm zu treten. Er ist

zweifellos, wie mancher andere Bewohner dieser finsteren

Kasematte, Hungers gestorben: die Ernährung war, nach-

146



dem die Narodowolzy dort untergebracht worden waren, so

gering, daß nach dem Zeugnis von Bogdanowitsch nach Ver-

lauf eines Monats die Gefangenen nicht mehr imstande waren

zu gehen, ohne sich an den Wänden festzuhalten.

Netschajew war eine ganz außerordentliche Figur in der

Geschichte der revolutionären Bewegung Rußlands, ein

eigenartiger Typus, desgleichen wir nicht wieder begegneten.

Wie peinlich auch im Verlauf seines Lebens seine skrupellose

Taktik nach der Regel ,,der Zweck heiligt die Mittel" war,

so kann man doch nicht umhin, seinen eisernen Willen und

seinen stählernen Charakter zu bewundern und die Uneigen-

nützigkeit seines ganzen Handelns anzuerkennen. Keine Spur

von persönlichem Ehrgeiz war in ihm, er war der revolutio-

nären Sache aufrichtig und grenzenlos ergeben. Er übte so

durch seine ganze Persönlichkeit, besonders auf unkomplizierte

Charaktere, eine ungeheure, faszinierende Wirkung aus.

Die Soldaten, die infolge ihrer Verbindung mit Netschajew

verurteilt und später nach Sibirien verbannt worden waren,

gedachten nach dem Zeugnis aller jener Verbannten , die sie

später kennen lernten, Netschajews, der ihr Leben zugrunde

gerichtet hatte, nie mit einem Vorwurf. Sie alle sprachen

von ihm mit einem ganz besonderen Gefühl, das an Angst

grenzte, und sagten, daß sie im Banne seines Willens ge-

standen hätten. „ Es war gar nicht daran zu denken, etwas

nicht zu tun, was er einem befahl", sagte einer von ihnen,

,,es genügte, wenn er einen nur ansah."

Man erzählte, daß die Soldaten und Unteroffiziere wäh-

rend der Gerichtsverhandlung von Netschajew wie Menschen

gesprochen hätten, die noch immer im Banne der Angst vor

ihm standen. Sie nannten nie seinen Namen; er wurde immer

als ,,er“ oder als Nr. 5 bezeichnet. Aber auch im fernen

Sibirien war der gewaltige Einfluß dieses Gefangenen, der

ihre Seelen sich unterjocht hatte, immer noch nicht ge-

schwunden, weder schwere Erlebnisse , noch Zeit und Ent-
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fernung vermochten die Macht dieser Hypnose zu zer-

stören.

-

Am 26. Januar wurden Kolodkewitsch und Barannikow,

zwei unserer liebsten Kameraden, verhaftet. In der Woh-

nung Barannikows fiel auch noch Kletotschnikow in die

Hände der Polizei dieser unschätzbare Schutzgeist unserer

Organisation, der zwei Jahre lang über ihre Sicherheit ge-

wacht hatte. Wir hatten ihn aufs Sorgfältigste gehütet und

jeden seiner Schritte mit strengster Konspiration umgeben.

Eine Person, die vollständig legal war, die Schwester des

Komiteemitgliedes Oschanina, Natalie Olowennikowa, die zu

diesem Zweck von jeder Beteiligung an der revolutionären

Tätigkeit ausgeschlossen worden war, hielt die Verbindung

mit Kletotschnikow aufrecht; zu ihr allein durfte er kom-

men und sie übermittelte alle für die Partei wichtigen In-

formationen: über bevorstehende Verhaftungen, Haussuchun-

gen, über Spitzel , kurz über alles, was ihm dank seiner Tätig-

keit in der III. Abteilung der Kanzlei Seiner Majestät be-

kannt wurde.

Aus irgendeinem mir unbekannten Grunde wurde diese

Ordnung nicht eingehalten , und Kletotschnikow begann an-

statt der legalen Olowennikowa den illegalen Barannikow zu

besuchen, der an allen unseren gefährlichen Arbeiten teil-

nahm. Da er kurzsichtig war, konnte es geschehen, daß er

die Sicherheitszeichen nicht sah , mit denen wir gewöhnlich

unsere Wohnungen versahen. So ging er in die Falle, die

ihm im Zimmer Barannikows gestellt worden war. Mit

zwanzig unserer Genossen verurteilt, starb Kletotschnikow

später im Alexej-Vorwerk den Hungertod.

Interessant ist noch, auf welche Weise Kletotschnikow den

Posten eines Sekretärs der III. Abteilung erlangt hatte. Nach

seiner Ankunft in Petersburg aus der Krim bot er dem

Komitee seine Dienste an. Da es aber schwer war, für einen

Neuangekommenen sofort eine entsprechende Arbeit zu fin-
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den, so war er längere Zeit zu einer für ihn sehr peinlichen

Tatenlosigkeit verurteilt. Er hatte sich ein Zimmer gemietet

und merkte nachträglich, daß seine Wirtin als geheime Agen-

tin der III. Abteilung tätig war. Sie lud ihn öfters zu sich

zu einer Partie Karten ein. Bei näherer Bekanntschaft er-

zählte er ihr, daß er arbeitslos sei und sich um eine Stelle

bemühe. Da sprach sie ihm von ihren Verbindungen mit

der III. Abteilung und bot ihm an, ihm behilflich zu sein,

dort eine Stelle zu finden.

Kletotschnikow erzählte Alexander Michailow davon und

beriet mit ihm, ob er diesen Zufall nicht ausnützen solle,

um der Partei auf diese Weise nützlich zu sein. Alexander

Michailow und das Komitee fanden, daß man die Gelegen-

heit ausnutzen müsse, und rieten Kletotschnikow, an seine

Wirtin öfters kleine Summen zu verlieren , um sie sich desto

geneigter zu machen. Es geschah so, wie Kletotschnikow es

wollte. Er bekam eine Anstellung beim politischen Nach-

richtendienst und leistete dadurch der Partei ungeheure

Dienste. Unter anderem wußten wir im Herbst 1879 recht-

zeitig von den bevorstehenden Massenhaussuchungen, bei

denen auch eine Haussuchung bei dem Rechtsanwalt Bar-

dowski vorgesehen war. Das war einer der glänzendsten und

treuesten Verteidiger in den politischen Prozessen (dem

Prozeß der 50 usw.) . Zweimal war ich vergeblich in seiner

Wohnung, um ihn von der bevorstehenden Verhaftung zu

unterrichten. Spät abends erst kam er heim, hinter ihm

die Gendarmen. Hinter einem Schrank versteckt fand man

ein Bündel Nummern der „ Narodnaja Wolja“. Er und sein

Wohnungsgenosse wurden verhaftet. Bardowski war ein

hochgradig nervöser Mensch und litt an Schlaflosigkeit. Er-

schüttert von der Verhaftung verlor er 24 Stunden später

den Verstand und blieb für immer geisteskrank ; obgleich er

bald darauf in Freiheit gesetzt wurde und seine Frau ihn mit

aufopfernder Pflege umgab, vermochte man nicht, ihn zu

-
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retten. Sein Bruder, der Friedensrichter in Polen war, wurde

im Jahre 1884 in Warschau als Mitglied der polnischen

Partei ,,Proletariat" hingerichtet.

In der ersten Februarhälfte rief das Komitee seine Mit-

glieder zu einer Beratung zusammen. Es war die Frage zu er-

örtern, ob man gleichzeitig mit dem Attentat auf den Zaren

den Versuch eines Aufstandes machen sollte. Die Mitglieder

aus Moskau und den Provinzen sollten über die Erstarkung

und Erweiterung der Gruppen und die Stimmung der breiten

Massen Bericht erstatten und ihre Meinung äußern, ob es

möglich wäre, mit diesen Kräften und unterstützt von den

mit der Partei sympathisierenden Kreisen einen bewaffneten

Aufstand gegen die Regierung zu unternehmen. Die Antwort

war negativ. Die Zahl der Mitglieder unserer Gruppen und

jener, die mit uns unmittelbar verbunden waren, zeigte klar,

daß unsere Kräfte zu gering waren, als daß ein offener Auf-

stand möglich gewesen wäre. Ein Versuch würde voraus-

sichtlich so enden, wie im Jahre 1876 die Manifestation auf

dem Kasaner Platz, die mit einer völligen Niederlage und

körperlicher Mißhandlung der Teilnehmer ausging.

Der 1. März 1881

Am 14. Februar fuhr der Zar durch die Kleine Sadowaja

nach dem Michael-Tattersall. Der Tunnel war um diese

Zeit bereits fertig, aber die Mine noch nicht gelegt.

Als wir davon erfuhren, waren wir über das langsame

Arbeiten unserer Techniker außer uns. Die nächste Gelegen-

heit würde vielleicht einen Monat auf sich warten lassen.

In der nächsten Sitzung beschloß das Komitee, alle Vor-

bereitungen bis zum 1. März zu Ende zu führen. Die Mine

und die Bomben mußten zu diesem Termin fertig sein.

Unsere Aktion umfaßte drei verschiedene Pläne ; alle drei

verfolgten das eine Ziel, das zum siebentenmal in Angriff

>
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genommen wurde ; endlich mußte nun das Attentat ein Re-

sultat zeitigen! Der Hauptplan bestand in einer Explosion von

der Käsehandlung aus ; von diesem Plan hatten nur die Mit-

glieder des Komitees Kenntnis ; sollte diese Explosion nicht

rechtzeitig eintreten, so sollten Ryssakow, Grinewitzki , Timo-

fej Michailow und Jemeljanow von beiden Ecken der Sado-

waja Bomben werfen ; sollte aber auch das aus irgendwelchen

unvorhergesehenen Gründen mißlingen , dann sollte zuletzt

Scheljabow sich mit dem Dolch auf den Zaren stürzen und

die Sache zum Abschluß bringen.

Seit diesem Beschluß lebten wir wie im Fieber. Seit fast

3 Monaten bestand unsere Käsehandlung im Hause Mengden.

Bogdanowitsch und Jakimowa spielten ihre Rolle nach außen

hin als die Inhaber des Ladens vorzüglich. Doch im Handel

waren sie schwach, und die benachbarten Händler über-

zeugten sich bald, daß sie keine gefährlichen Konkurrenten

waren. Um diese Zeit hatten wir wenig Geld , und der Käse-

ankauf war gering. Wie gering unsere Geldmittel in dieser

für uns so wichtigen Periode waren, beweist der Umstand,

daß , als ich 300 Rubel für den Ankauf von Ware beschaffte,

dieses Geld für uns ein Glück war.

Das Aussehen des Ladens war sehr anständig ; auf dem

Ladentisch lagen allerlei Sorten Käse, nur die Käse-

tonnen waren leer ; wir füllten sie mit der Erde, die wir

aus dem Tunnel holten. Wir wußten nicht, wie es kam,

aber die Polizei richtete plötzlich ihre Aufmerksamkeit auf

dieses Haus.

Am Abend des 27. Februar verhaftete die Polizei Trigoni,

der neben einigen anderen im Tunnel arbeitete und wahr-

scheinlich bespitzelt wurde, und Scheljabow, der gerade bei

Trigoni war. Die Nachricht von diesem Unglück traf uns wie

ein Blitz aus heiterem Himmel. Suchanow brachte sie uns

am Morgen des 28. Februar. In der Stadt verbreitete sich

das Gerücht, daß die Polizei einem außerordentlich wichtigen
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Anschlag auf den Zaren auf der Spur sei und dabei wurde

jener Stadtteil genannt, in dem sich der Käseladen befand.

Bald kam auch Bogdanowitsch und erzählte, eine angebliche

Sanitätskommission wäre dagewesen. Die Sache hing an

einem Haar. ,,Was bedeutet diese Feuchtigkeit?" fragte der

Polizeikommissar und wies auf die Spuren der Nässe, die

neben einer der mit nasser Erde gefüllten Tonnen sichtbar

waren. Zu Ostern habe ich Sahne vergossen, erwiderte ruhig

Bogdanowitsch. Hätte der Kommissar in die Tonne gesehen,

so würde er gewußt haben, was für eine Sahne das war!

Im Hinterzimmer lag in allen Ecken Erde, die demTunnel

entnommen war. Sie war mit Koks und Stroh bedeckt, und

eine Matte lag darüber. Die angebliche Sanitätskommission

hätte bloß diese Dinge zu entfernen brauchen, und wir wären

entdeckt worden. Aber alles ging glücklich vorüber, und da

nichts Verdächtiges gefunden wurde, war der Laden, wie

Bogdanowitsch sagte, gewissermaßen legalisiert. Das Werk,

das wir mit so viel Mühe und übermenschlichen Anstren-

gungen aufgebaut hatten, das unseren fast zweijährigen

Kampf zu Ende führen sollte, war in Gefahr, am Vorabend

seiner Verwirklichung zusammenzubrechen. Alles konnten

wir ertragen, nur das nicht!

Nicht die persönliche Gefahr des einen oder anderen von

uns war es, was uns so maßlos erregte. Unsere ganze Ver-

gangenheit, unsere revolutionäre Zukunft, alles hatten wir

auf diese Karte gesetzt, auf den 1. März ; die Vergangenheit,

in der wir 6 Anschläge auf den Zaren ausgeführt hatten, und

die uns 21 Todesurteile eingetragen hatte, und die Zukunft

die helle und weite, die wir den kommenden Geschlechtern

crobern wollten : dies alles stand für uns auf dem Spiel.

Kein noch so eisernes Nervensystem wäre imstande, eine der-

artige Anspannung auf die Dauer zu ertragen.

-

Und doch schien alles sich gegen uns verschworen zu

haben ; Kletotschnikow, unseren Schutz und Schirm, hatten
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wir verloren ; der Käseladen war in größter Gefahr. Schel-

jabow, dieser tapfere Kamerad, der zur Leitung der Bomben-

werfer bestimmt worden war und beim Attentat eine der ver-

antwortlichsten Rollen spielen sollte, wurde am Vorabend

des Attentats aus unserem Plan gestrichen ; man mußte un-

verzüglich seine Wohnung von allem kompromittierenden

Material säubern und sie aufgeben. Die Wohnung, wohin

die Bomben gebracht werden sollten, schien nach einer Mit-

teilung ihrer Bewohner Sablin und Helfman auch bespitzelt

zu werden; dieser verzweifelten Situation setzte es die Krone

auf, daß, wie wir zu unserem Entsetzen erfuhren, der Zün -

der in der Mine noch nicht gelegt worden , und

keine von den vier Bomben fertiggestellt war.

Am nächsten Tag aber hatten wir den 1. März , einen Sonntag,

an dem der Zar vielleicht die Sadowaja passieren würde . .

Unter diesen Umständen versammelten sich die Mitglieder

des Vollzugskomitees am 28. Februar zu einer außerordent-

lichen Sitzung. Nicht alle Mitglieder waren anwesend, da

man keine Zeit gehabt hatte, alle zu benachrichtigen. Außer

den Inhabern der Wohnung, Issajew und mir, waren an-

wesend: Perowskaja, Anna Pawlowna Korba, Suchanow,

Gratschewski , Frolenko, Lebedewa ; vielleicht waren auch

Tichomirow und Langhans da genau erinnere ich mich

nicht. Und alle beherrschte dasselbe aufgeregte Gefühl , die-

selbe Stimmung. Als daher Perowskaja die Frage stellte :

ob wir nicht, falls der Zar morgen die Kleine Sadowaja

meiden würde, das Attentat mit Bomben ausführen sollten,

antworteten alle einmütig : Handeln , handeln ! Um

jeden Preis muß gehandelt werden. Der Zünder

muß gelegt werden. Die Bomben müssen bis morgen

fertig sein; neben der Mine oder unabhängig von ihr

müssen sie angewandt werden. Nur Suchanow erklärte, er

sei nicht imstande, etwas Bestimmtes zu sagen, da man Bom-

ben noch nie angewandt habe.
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Unverzüglich wurde Issajew nach dem Laden geschickt, um

den Zünder zu legen ; die Wohnung Scheljabows und Perow-

skajas wurde mit Hilfe Suchanows und der Offiziere geräumt,

Perowskaja zog zu mir. Wir hatten keine Zeit mehr, alle

Mitglieder des Komitees, ja nicht einmal jene Genossen, die

die Signale geben sollten, zu benachrichtigen. Aber die Rol-

len waren rechtzeitig verteilt und der Treffpunkt mit allen

verabredet worden.

Um fünf Uhr abends erschienen Suchanow, Gratschewski

und Kibaltschitsch in unserer Wohnung, um die ganze Nacht

an der Anfertigung der Bomben zu arbeiten. Am Abend

überredete ich Perowskaja, schlafen zu gehen, damit sie mor-

gen im Besitz ihrer Kräfte wäre, ich selbst arbeitete mit den

drei Männern bis zwei Uhr nachts mit. Die ganze Nacht

brannten die Lampen und das Feuer im Kamin ; die Männer

arbeiteten die Nacht hindurch. Als Perowskaja und ich um

sieben Uhr erwachten, waren zwei Bomben fertig. Perows-

kaja trug sie in die Wohnung Sablins in der Teleschnaja ;

dann ging Suchanow fort ; schließlich half ich Gratschewski

und Kibaltschitsch, die zwei übrigen Blechbüchsen mit Ex-

plosivstoff zu füllen, und Kibaltschitsch trug sie fort. Am

1. März um 8 Uhr früh , nach fünfzehnstündiger Arbeit

von drei Personen, waren vier Bomben fertig. Um 10 Uhr

kamen in die Wohnung Sablins : Ryssakow, Grinewitzki,

Jemeljanow und Timofej Michailow. Perowskaja gab ihnen

genaue Anweisungen, wo sie stehen und, nachdem der Zar

vorbei sein werde, zusammentreffen sollten.

Laut Anordnung des Komitees sollte ich am 1. März bis

2 Uhr nachmittags zu Hause bleiben, um die ,Kobosews' bei

mir zu erwarten. Es war nämlich verabredet, daß Bogdano-

witsch eine Stunde ehe der Zar die Straße passiere den

Laden verlassen solle, Jakimowa aber sofort nach dem Sig-

nal, daß der Zar auf dem Newski-Prospekt gesehen sei. Der
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elektrische Strom sollte von einem Dritten eingeschaltet wer-

den, der das Geschäft als Fremder verlassen sollte, falls er

nicht unter den Trümmern des Hauses zugrunde ginge.

Um 10 Uhr kam dieser Genosse es war Frolenko

zu mir. Erstaunt schaute ich ihn an, als er aus einem

mitgebrachten Paket Wurst und Rotwein auspackte, auf den

Tisch stellte und mit der größten Ruhe zu essen begann.

Nach dem gestrigen Beschluß und der schlaflosen, in Vor-

bereitungen zugebrachten Nacht befand ich mich in einem

so aufgeregten Zustand, daß es mir unfaßbar erschien, wie

ein Mensch jetzt essen oder trinken könne. Was machen

Sie?" fragte ich ganz entsetzt. Es schien mir unfaßbar, daß

er essen wollte, während ihm in ein paar Stunden der sichere

Tod unter den Trümmern bevorstand. ,,Ich muß vollkom-

men Herr meiner Kräfte sein ," erwiderte mir ruhig der Ge-

nosse und begann zu essen, ohne sich durch mich stören zu

lassen. Ich konnte mich vor dieser Willenskraft nur beugen.

Dieser Mensch dachte keinen Augenblick an den sicheren

Tod, der ihm bevorstand, er hatte nur einen Gedanken, daß

er zur Erfüllung seiner Aufgabe alle seine Kräfte brauche.

Weder Bogdanowitsch noch Jakimowa waren gekommen ;

Issajew kehrte dagegen mit der Nachricht zurück, daß der

Zar die Sadowaja nicht passiert habe, sondern direkt aus

dem Tattersall nach Hause gefahren sei. Ich ging von Hause

fort mit der Überzeugung, daß das Attentat infolge irgend-

welcher unvorhergesehener Umstände nicht zur Ausführung

gekommen sei.

In Wirklichkeit schlug der Zar einen anderen Weg ein,

aber hier zeigte Perowskaja, wie sehr sie Herrin der Situation

war. Sie erfaßte sofort, daß der Zar auf dem Rückweg den

Katharina-Kanal entlang fahren werde, und beschloß, nur

mit den Bomben vorzugehen. Sie ging zu den Bombenwer-

fern, wies ihnen ihre neuen Plätze an und verabredete mit

155



ihnen, daß sie das Signal durch Winken mit ihrem Taschen-

tuch geben werde.

Gegen 2 Uhr erfolgten nacheinander zwei Detonationen,

die an Kanonenschüsse erinnerten : die Bombe Ryssakows zer-

schmetterte die Kutsche des Zaren, die Bombe Grinewitzkis

traf den Zaren selbst. Einige Stunden später waren sowohl

der Zar wie Grinewitzki tot.

Als ich nach Issajews Rückkehr auf die Straße ging, war

dort alles still. Aber eine halbe Stunde später, als ich bei

Uspenski war, kam Iwantschin-Pissarjew mit der Kunde her-

auf, daß in der Stadt Explosionen erfolgt seien, daß der Zar

getötet sei, und man in den Kirchen schon seinem Nach-

folger den Eid leiste.

Ich stürzte fort. In den Straßen sprach die erregte Menge

vom Zaren, von seinen Wunden, von Blut und Tod. Ich

kehrte heim, die Freunde hatten von den Vorgängen noch

keine Ahnung, und ich konnte vor Erregung kaum hervor-

bringen, daß der Zar getötet sei. Ich weinte, ebenso die an-

deren; der Alp, der jahrzehntelang auf dem jungen Ruß-

land gelastet hatte, war beseitigt.

Dieser Moment, das Blut des Zaren, rächte die Greuel der

Gefängnisse und der Verbannung, die Grausamkeiten und

Gewalttaten, die an Hunderten und Tausenden unserer Ge-

sinnungsgenossen verübt worden waren; eine schwere Last fiel

von unseren Schultern, die Reaktion (so schien es uns) mußte

nun endlich der Arbeit zur Erneuerung Rußlands weichen.

In diesem feierlichen Moment waren alle unsere Gedanken

dem künftigen Wohl unseres Vaterlandes gewidmet.

Bald kam Suchanow freudig erregt, umarmte und be-

grüßte alle. Das von uns in den nächsten Tagen verfaßte

Schreiben an Alexander III. spiegelte treu die allgemeine

Stimmung der Petersburger Mitglieder der Partei in jenen

Tagen wider. Das Schreiben war maßvoll und voll Takt

und hat Anerkennung und Mitgefühl in ganz Rußland
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hervorgerufen. In Westeuropa veröffentlicht rief der

Brief Aufsehen in der ganzen westeuropäischen Presse her-

vor; selbst die gemäßigtesten und konservativsten Blätter

billigten die Forderungen der russischen Nihilisten ' und

äußerten die Meinung, sie seien gerecht und vernünftig und

gehörten zum größten Teil schon längst zu den selbstver-

ständlichen Bestandteilen des europäischen Lebens.

Am 3. März kam Kibaltschitsch zu uns mit der Nachricht,

daß die Wohnung der Helfman in der Teleschnajastraße ent-

deckt und sie selbst verhaftet sei, Sablin aber , ihr Wohnungs-

kamerad, der immer sorglos und frohen Sinnes war, habe

sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Während der Ver-

haftung sei in ihrer Wohnung T. Michailow erschienen und

habe bei seiner Verhaftung bewaffneten Widerstand ge-

leistet. Unser erster Gedanke war, daß die Wohnung durch

Ryssakow verraten worden war ; denn wir wußten ganz ge-

nau, wer die Adresse der Wohnung kannte und wer sie be-

suchte. Wir beschlossen sofort, daß Kobosews, anstatt - wie

wir vorher beabsichtigt hatten zu warten, bis der Ex-

plosivstoff aus der Mine beseitigt wäre, den Laden sofort

verlassen und noch am selben Abend aus Petersburg ab-

reisen sollten.

Um drei Uhr kam Bogdanowitsch, um sich von mir zu

verabschieden, am Abend kam Jakimowa und zog sich bei

mir um; beide, ebenso wie noch einige andere Parteimitglie-

der, verließen auf Anordnung des Komitees Petersburg noch

am gleichen Abend.

Kaum verging eine Woche, und wir verloren Perowskaja,

die auf der Straße verhaftet wurde. Ihr folgte Kibaltschitsch

wahrscheinlich infolge einer Denunziation seiner Wirtin.

Bei Kibaltschitsch wurde Frolenko verhaftet. Kurz darauf

Iwantschin-Pissarjew. Der weiße Terror wütete. Viele Jahre

später, nachdem im Jahre 1917 das Archiv der zaristischen

Regierung geöffnet worden war, überzeugte ich mich, daß
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der Verräter ein Arbeiter Okladski war, der 1880 in der

Sache Kwatkowskis verurteilt worden war.

Das Komitee beschloß, daß einige Mitglieder, dar-

unter auch ich, die Stadt verlassen müßten. Aber wir alle

brannten vor Ungeduld, die für unsere organisatorischen

Ziele so geeignete Zeit auszunutzen; wir sahen rings um

uns einen glühenden Enthusiasmus : selbst Leute, die immer

passiv und indifferent gewesen waren, baten um Aufträge

und um Arbeit und boten ihre Dienste an ; alle möglichen

Zirkel baten uns, mit ihnen in Verbindung zu treten. Unser

Erfolg war berauschend, und wäre nur Ehrgeiz unsere Trieb-

feder gewesen, so hätten wir jetzt vollauf Befriedigung ge-

funden. Wer die Periode nach dem 1. März nicht miterlebt

hat, kann sich keine Vorstellung von der Bedeutung dieses

Tages für uns als revolutionäre Partei machen. Leicht be-

greiflich, wie peinlich jedem die Notwendigkeit sein mußte,

in diesem Moment Petersburg zu verlassen, besonders für

jene, die an ihre Kraft und an die Notwendigkeit glaubten,

sie gerade jetzt nicht der Arbeit zu entziehen. Ich ver-

suchte, das Komitee zu überzeugen, daß ich jetzt unmöglich

aus Petersburg fortkönne und bat um die Genehmigung,

bleiben zu dürfen. Ich wurde darin von Suchanow unter-

stützt, und das Komitee willigte ein, wenn auch leider nicht

auf lange. Aber am 1. April kehrte Grigori Issajew nicht

mehr nach Hause zurück ; ähnlich wie schon viele andere

Genossen im Laufe dieses Monats wurde auch er von irgend-

einem Verräter auf der Straße der Polizei ausgeliefert. Mitt-

lerweile hatte sich unsere Wohnung in ein förmliches Maga-

zin verwandelt, alles Mögliche war hier aufgestapelt worden ;

nach der Liquidierung der Arbeiterdruckerei brachte man

das Schriftmaterial und alles Zubehör zu uns ; als man das

Laboratorium schloß, brachte Issajew einen großen Vorrat

Dynamit zu uns und alles andere, das aus seiner Wohnung

zu entfernen er für wichtig hielt. Nach Frolenkos Verhaftung
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hatten wir die Hälfte des bei ihm aufbewahrten Paßbureaus

übernommen, ebenso die ganze Literatur. Dieser ganze

Reichtum durfte der Partei nicht verloren gehen ; ich be-

schloß, nicht eher die Wohnung zu verlassen, bis ich alles

in Sicherheit gebracht hätte.

Am 2. April fing ich mit dem Packen an. Um 1 Uhr

nachmittags kam Gratschewski zu mir. Er teilte mir mit,

daß die Genossen mich schon als verloren betrachteten.

Außerdem sagte er mir, daß schon vom frühen Morgen an

die Portiers straßenweise zum Polizeipräsidium gerufen wür-

den, um durch sie die Persönlichkeit eines am Vorabend ver-

hafteten jungen Mannes festzustellen, der sich hartnäckig

weigere, seinen Namen und seine Adresse anzugeben, Nie-

mand von uns zweifelte, daß es sich um Issajew handle.

Trotzdem billigte Gratschewski mein Vorhaben, alles bei mir

Aufbewahrte zu retten. Ich bat ihn, zu diesem Zweck Su-

chanow herbeizuholen. Suchanow war so energisch und ent-

schlossen, daß selbst das Unmöglichste für ihn möglich war.

Einige Stunden später erschien Suchanow in Begleitung

zweier Marineoffiziere ; mit dem ihm eigenen Organisations-

talent räumte er die Wohnung im Laufe von zwei Stunden

vollkommen aus. Gegen 8 Uhr abends, als er fertig war,

drang er darauf, daß ich die Wohnung verlasse. Ich war

sicher, daß die Polizei vor dem nächsten Morgen nicht zu

mir kommen könne, da Issajew seine Adresse nicht angeben

würde, und die Portiers unserer Straße noch nicht zur Po-

lizei gerufen worden waren. Als ich am nächsten Tag, dem

3. April, früh morgens hinaus ging, um mich auf der Straße

umzusehen, bemerkte ich vor dem Tor eine typische Spitzel-

gestalt, die dem Portier einschärfte: ,,Unbedingt vor 12, un-

bedingt vor 12 ! " Nun war es Zeit, die Wohnung zu ver-

lassen. Bald erschienen zwei Frauen, die ich noch erwartet

und durch das verabredete Signal darüber informiert hatte,

daß die Wohnung noch sicher sei. Sie nahmen den Rest
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der Sachen an sich , und kurz nach ihnen ging auch ich.

Eine Stunde später kamen die Gendarmen : der Samowar, aus

dem ich vor dem Weggehen Tee getrunken hatte, soll noch

warm gewesen sein ..

Der 3. April war der Tag der Hinrichtung unserer Zaren-

mörder: Das Wetter war wunderschön, ein heiterer Früh-

lingstag, die Sonne strahlte. Als ich das Haus verließ, war

das ,,Volksschauspiel" soeben zu Ende, rings um mich sprach

alles von der Hinrichtung. Ich bestieg zufällig die Straßen-

bahn, die vom Semjonowski-Platz, dem Platz, wo die Hin-

richtung stattgefunden hatte, zurückkehrte, und war erfüllt

von schmerzlichen Gedanken an Perowskaja und Scheljabow.

Alle waren erregt, doch niemand sah man Trauer an. Mir

gegenüber saß ein schöner Mann - ein Bürger mit kohl-

schwarzem Haar, krausem Bart und flammenden Augen. Das

schöne Gesicht war von Leidenschaft verzerrt : ein echter

Henker, bereit, die Leute zu köpfen! ...

S. L. Perowskaja

Sofja Lwowna Perowskaja ist eine jener wenigen Gestal-

ten, die sowohl durch ihre ganze revolutionäre Tätigkeit als

auch durch ihr Schicksal der Geschichte angehören sie

war die erste russische Frau, die als politische ,,Verbreche-

rin" hingerichtet wurde.

―

Vom Standpunkte der Vererbungslehre und der Lehre

vom Einfluß des Milieus ist die Feststellung von Interesse,

daß Perowskaja diese asketische Revolutionärin Ur-

enkelin des letzten ukrainischen Hetmans Rasumowski, Enke-

lin des Gouverneurs der Krim zur Zeit der Regierung Alexan-

ders I. und Tochter des Gouverneurs von Petersburg unter

der Herrschaft Alexanders II. war.

Die Bedingungen, unter denen Perowskaja ihre Kindheit

verbrachte, haben Menschlichkeit und Ehrgefühl in ihrer
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Seele geweckt. Zu jener Zeit der Leibeigenschaft kam es

öfter vor, daß sich in den Kindern, im Gegensatz zu den

Eltern und im Widerspruch zu deren Sitten, ein Widerwille

und Haß gegen den herrschenden Despotismus entwickelte.

So war es auch mit Perowskaja. Ihr Vater war ein Ver-

treter der Leibeigenschaft schlimmster Sorte. Er miẞhan-

delte nicht nur seine Leibeigenen, sondern auch die Mutter

seiner Kinder, ja, er zwang dazu auch seinen kleinen Sohn.

Sofjas Mutter war die Verkörperung der Güte und Sanftmut.

In der schweren, drückenden Familienatmosphäre lernte

Sofja Lwowna den Menschen , den Leidenden, lieben,

so wie sie ihre mißhandelte Mutter liebte, mit der sie bis zu

den letzten tragischen Tagen ihres Lebens durch Zärtlichkeit

und Liebe verbunden blieb. Während meiner Untersuchungs-

haft erzählte mir die Aufseherin, daß Perowskaja bei ihrem

letzten Zusammensein mit der Mutter sehr wenig gesprochen

habe. Wie ein krankes, gequältes Kind habe sie , den Kopf

auf den Knien der Mutter, regungslos dagelegen. Zwei Gen-

darmen, die Tag und Nacht in ihrer Zelle wachten, verließen

sie auch in diesen Momenten nicht.

Sofja Lwowna hatte kaum selbständig zu denken be-

gonnen, als sie auch schon beschloß, ihre Familie zu ver-

lassen, in der weiter zu leben ihr moralisch unmöglich war.

Aber der Vater verweigerte ihr den Paß und drohte, falls sie

gegen seinen Willen ginge, sie durch die Polizei in das elter-

liche Haus zurückholen zu lassen. Doch Perowskaja blieb in

ihrem Beschluß fest ; sie ging heimlich fort und hielt sich eine

Zeitlang bei Freundinnen Studentinnen - verborgen. Ge-

meinsam mit einer von ihnen stand sie dann im Prozeß der

193 vor Gericht.

-

Als Mitglied der Tschaikowski-Gruppe war Perowskaja

längere Zeit auf dem Lande als Arztgehilfin und Propagan-

distin der Narodnikiprinzipien tätig. Da soll sie ihre ganze

verborgene Zärtlichkeit und weibliche Güte, die sie von der
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"

-

Mutter ererbt hatte, dem arbeitenden Volke gegeben haben.

Augenzeugen erzählten, daß in ihrer Beziehung zu den Kran-

ken unendliche Güte und mütterliche Zärtlichkeit zum Aus-

druck kam . Welch moralische Befriedigung ihr das nahe Zu-

sammenleben mit den Bauern gab, und wie schwer es ihr

war, sich von diesem armseligen, lichtlosen Dorfleben loszu-

reißen, zeigte ihre Haltung auf dem Woronescher Kongreß

und ihr Schwanken anläßlich der Spaltung des Bundes

,,Land und Freiheit". Damals waren wir beide sie und

ich die wir soeben erst das Dorfleben verlassen hatten,

noch mit ganzer Seele mit ihm verbunden. Man forderte uns

zur Teilnahme am politischen Kampf auf, man rief uns in

die Stadt, wir aber fühlten, daß das Dorf unsere Kräfte

brauche, wir waren der Überzeugung, daß es ohne uns dort

- noch finsterer sei. Der Verstand riet, gemeinsam mit den

Genossen zu gehen, die den Weg des politischen Terrors ein-

schlugen. Das Gefühl aber zog uns zurück in die Welt der

Elenden und Enterbten. Später erst erkannten wir, daß jene

Stimmung der Drang nach einem sittlich-reinen Leben, nach

höheren persönlichen Werten war; damals aber legten wir

uns noch keine Rechenschaft darüber ab. Nach einem inneren

Kampfe hatten wir unser Gefühl, unsere Stimmung ge-

meistert; wir verzichteten auf die moralische Befriedigung,

die uns das Leben und die Arbeit auf dem flachen Lande

gegeben hätte, und stellten uns in Reih und Glied mit den

Genossen, die uns durch ihren politischen Instinkt überlegen

waren.

-

Seit dem Woronescher Kongreß nahm Perowskaja bei allen

terroristischen Unternehmungen des Vollzugskomitees des

,,Volkswillens" den ersten Platz ein. Sie war es, die die

Rolle der liebenswürdigen, einfachen Wirtin in dem ärm-

lichen Häuschen spielte , das in Moskau, am Rande der Stadt,

für 700-800 Rubel gekauft worden war, und von dem aus

das Attentat auf den kaiserlichen Zug am 19. November 1879
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ausgeführt wurde. Im entscheidenden Moment blieb sie mit

Stepan Schirajew im Häuschen, um, sobald der kaiserliche

Zug sichtbar wurde, das Signal zum Sprengen der Mine zu

geben.

Immer wachsam , immer auf der Hut, gab sie es recht-

zeitig, und nicht sie war schuld daran, daß statt des kaiser-

lichen Zuges der seiner Begleitung durch die Explosion zur

Entgleisung gebracht wurde.

Nach der Explosion am 5. Februar 1880 im Winterpalast

kam Perowskaja im Sommer nach Odessa, um dort ein neues

Attentat zu organisieren.

Im Jahre 1881 , als das Vollzugskomitee seinen siebenten

Anschlag vorbereitete, organisierte Perowskaja gemeinsam mit

Scheljabow die Kolonne, die die Aufgabe hatte, die Fahrten

des Zaren auszukundschaften und zu signalisieren ; sie leitete

die Bombenwerfer nicht nur in den Tagen der Vorbereitung,

sondern auch während des Attentats am 1. März. Sie war es,

die, als sich die Situation infolge der veränderten Marsch-

route des Zaren verschob, den ganzen Plan aus eigener Ini-

tiative umstellte ; ihrer Geistesgegenwart war es zu verdanken,

daß der Kaiser den zwei Terroristenbomben zum Opfer fiel.

Sie hat den 1. März gerettet und ihn mit ihrem Leben

bezahlt.

Ich lernte Sofja Lwowna im Jahre 1877 kennen, als sie im

Prozeß der 193 angeklagt war. Sie war gegen Kaution bis

zum Gerichtsverfahren auf freien Fuß gesetzt worden. Jemand

brachte sie zu mir zum Übernachten. Ihr Äußeres fesselte

beim ersten Blick meine Aufmerksamkeit. Mit ihrem blonden

Zopf, den hellgrauen Augen und den kindlich-rosigen, runden

Wangen, im einfachen russischen Blusenhemd, sah sie ganz

wie ein jugendfrisches russisches Bauermädchen aus. Nur die

hohe Stirn widersprach dem harmlosen Aussehen. Den kind-

lichen Ausdruck bewahrte ihr hübsches Gesicht bis zu ihrem
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Ende, trotz der tragischen Momente, die sie in den März-

tagen durchlebte.

An ihrem einfachen Äußeren hätte man nie erraten

können, aus welcher Sphäre sie stammte, unter welchen

Bedingungen sie ihre Kindheit und Mädchenzeit verbracht

hatte. Ihr allgemeiner Gesichtsausdruck mit den weichen,

kindlichen Linien verriet nichts von der Festigkeit des Cha-

rakters und dem eisernen Willen, den sie anscheinend vom

Vater ererbt hatte. Überhaupt war in ihrer Natur weibliche

Zartheit mit männlicher Strenge gepaart. Während sie für

das Volk eine echt mütterliche Zärtlichkeit hatte, war sie in

ihren Anforderungen ihren Gesinnungsgenossen gegenüber

streng und unerbittlich. Ihre politischen Feinde und die Re-

gierung bekämpfte sie unermüdlich. Nach dem Prozeß der

193 war ihre Wohnung in Petersburg das Zentrum, in dem

die freigesprochenen Kameraden sich trafen. Aber nur die-

jenigen wurden zu diesen Zusammenkünften zugelassen, die

gegen das Gericht protestiert und es nicht als Gericht an-

erkannt hatten.

Der Angeklagte Myschkin hatte durch seine starke Persön-

lichkeit und seine wunderbare Rede, die er vor Gericht hielt,

einen solchen Eindruck auf Sofja Lwowna gemacht, daß der

Gedanke, ihn aus seinem Gefängnis zu befreien, zu ihrer

fixen Idee geworden war. Der Verwirklichung dieser Idee

hat sie viel Kraft geopfert.

Im Einklang mit den Idealen der Epoche war Perowskaja

eine große Asketin. In ihrer täglichen Lebenshaltung war

sie unsagbar anspruchlos ; wie streng sie in bezug auf die

der Organisation gehörenden Mittel war, davon zeugt, daß sie

mich einmal bat, 15 Rubel für sie irgendwo zu leihen, die

sie für Arzneien ausgegeben hatte ; sie wollte diese Ausgabe

nicht mit Organisationsgeldern bestreiten , sondern beabsich-

tigte, zu diesem Zweck ein Kleid zu verkaufen, das ihr die

Mutter geschickt hatte.
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In jenen unvergeßlichen Tagen, die dem 1. März voran-

gingen, lernte ich auch ihre zarte Fürsorge für ihre Kampf-

genossen kennen, deretwegen sie nie zögerte, ihre eigenen

Interessen zu opfern. Als sie nach Scheljabows Verhaftung

gezwungen war, ihre Wohnung zu verlassen , übernachtete sie

bei Fremden, bald hier, bald dort.

,,Werotschka, kann ich bei dir übernachten?" fragte sie

mich zwei bis drei Tage vor ihrer Verhaftung. Erstaunt über

ihre Frage, entgegnete ich ihr vorwurfsvoll : ,,Wie kannst

du danach fragen? Ist es nicht selbstverständlich?“ „ Wenn

man hier Haussuchung hält und mich bei dir findet,“ er-

widerte Perowskaja,,,so wirst du gehängt darum frage

ich dich." Ich umarmte sie und antwortete, auf den Re-

volver zeigend, der am Kopfende meines Bettes lag : ,,Ob

sie dich finden oder nicht, ich werde schießen."

- -

-

-

Im schwarzen Gewand, mit gefesselten Händen, ein Brett

mit der Inschrift ,,Zarenmörder" auf der Brust so brachte

man sie alle zum Hinrichtungsplatz : Scheljabow den

Bauer, Kibaltschitsch den Pfarrerssohn , Timofej Michai-

low den Arbeiter, Ryssakow - den Bürger, Perowskaja

aus altem adligem Stamme ; als ob sie alle Stände des

russischen Reiches symbolisieren sollten. Auf dem Schafott

umarmte Perowskaja Scheljabow, Kibaltschitsch, Michailow,

wandte sich aber von Ryssakow ab, der die Adresse der

Wohnung in der Teleschnajastraße verraten und dadurch

Hesja Helfman, Sablin und Michailow den Händen der Hen-

ker ausgeliefert hatte, im Wahn, sich dadurch selbst retten

zu können.

Perowskaja starb, im Leben wie im Sterben sich selbst

getreu.

Die Bedeutung des 1. März war ungeheuer. Um dies zu

verstehen, ist es notwendig, sich die Zustände jener Epoche

zu vergegenwärtigen.
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Nach jahrhundertelanger Reaktion hatte Alexander II. die

Bauern-, Selbstverwaltungs- und Gerichts-Reform durchge-

führt und dadurch der Entwicklung Rußlands einen gewalti-

gen Stoß nach vorwärts gegeben; er lenkte sie in die Bahnen

des allgemein-menschlichen Fortschritts. Aber schon die erste

und größte dieser Reformen- die Bauernbefreiung — blieb-

in ökonomischer Beziehung weit hinter den Forderungen der

besten Vertreter der damaligen russischen Gesellschaft zu-

rück, und 15 Jahre später, als an Stelle einer elenden Lob-

hudelei eine ernste Kritik eingesetzt hatte, wurde sie von der

Publizistik offen als ein unter dem Druck des interessierten

Standes der Gutsbesitzer durchgeführtes Kompromiß

bezeichnet, das in keiner Weise dem gesteckten Ziele ,,der

Besserung der wirtschaftlichen Existenz des Bauernstandes"

entsprach. Die anderen Reformen wurden unter dem Ein-

fluß der Gegner der Reformen und der jetzt vom Zaren

selbst an den Tag gelegten reaktionären Gesinnung verstüm-

melt und durch allerlei Ergänzungen, Ausnahmen, Auslegun-

gen jeglichen Wertes beraubt. So kam es, daß die besten

Elemente der Gesellschaft und die Regierung verschiedene

Wege einschlugen, und daß erstere jeglichen Einfluß auf

die Regierung und Staatsverwaltung einbüßten.

Diese Unzufriedenheit der besten Elemente der russischen

Gesellschaft hatte sich schon bei Beginn der Herrschaft Alex-

anders II. , in den sechziger Jahren, in den Studentenunruhen

Luft gemacht und war in den Prozessen von Tscherny-

schewski, Michailow, Karakosow, Netschajew und Genossen

zum Ausdruck gekommen. Im Zusammenhang mit dem pol-

nischen Aufstand führten diese Bewegungen eine Verschär-

fung der Reaktion herbei : die Reaktionäre nutzten die Lage

aus, und Anfang der 70er Jahre war die Spaltung zwischen

der Regierung und der Gesellschaft vollständig. Seit jener

Zeit war die Auflehnung eines Teils der Untertanen des

Zaren gegen seine Methode der Staatsverwaltung chronisch
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geworden. Dies zog die strengsten Repressalien und die

äußerste Unterdrückung nach sich, was wiederum eine schär-

fere Auflehnung hervorrief. Ende der 70er Jahre war das

ganze innere Leben Rußlands vom Kampf gegen die „ Kra-

mola" (= Revolution) beherrscht. Aber weder die General-

gouverneure und Kriegsgerichte noch der Ausnahmezustand

und die grausamen Hinrichtungen, weder Hunderttausende

Soldaten noch Scharen von Schutzwachen und Spitzeln und

das ganze Gold des Kaisertresors waren imstande, den Herr-

scher aller Reußen, den Herrn der Geschicke von achtzig

Millionen Menschen, vor der strafenden Hand der Revolutio-

näre zu schützen.

Der 1. März war insofern lehrreich , als er der letzte Akt

im zwanzigjährigen Kampf zwischen Gesellschaft und Re-

gierung war. 20 Jahre Repressalien, Grausamkeiten und

Maßregelungen, die gegen eine Minderheit gerichtet waren,

aber auf allen lasteten , und das Resultat : der Zar wurde

getötet. Die ganze Gesellschaft erwartete diesen Tod mit der

größten Gewißheit: die einen in höchster Angst, die anderen

mit Ungeduld. Eine solche Lage war in der Weltgeschichte

beispiellos und jedenfalls geeignet, sowohl Philosophen

wie Moralisten und Politiker zu veranlassen, sich in ihr

Wesen zu vertiefen. Die Bomben des Vollzugskomitees , die

ganz Rußland erschütterten, warfen vor dem Lande die Frage

auf: Wo ist der Ausweg aus dieser abnormen Lage? Wo

liegen die Ursachen? Wir glaubten, daß die Erfolglosigkeit

aller Maßnahmen der Regierung im Kampfe gegen die revo-

lutionäre Bewegung und ihre Unfähigkeit, die Unzufrieden-

heit durch Beseitigung der energischsten Leute unter den

Unzufriedenen aus der Welt zu schaffen, durch die zwanzig-

jährige Erfahrung, die zum 1. März geführt hatte, genügend

bewiesen worden sei . Nach unserer Überzeugung mußte

wenn nicht der Zar so jedenfalls Rußland daraus seine

Schlüsse ziehen. Wir glaubten, daß die frei zum Ausdruck

-

-
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kommende öffentliche Meinung vorschlagen würde, die wirk-

lichen Ursachen der Unzufriedenheit, die in den allgemeinen

politischen Zuständen begründet waren, zu beseitigen, statt

einzelne ihrer Erscheinungsformen zu bekämpfen. Die un-

gewöhnlichen Umstände, die die Ereignisse des 1. März be-

gleiteten und ihr großzügiger Charakter schienen dazu bei-

zutragen, daß breite Kreise der Gesellschaft sich über diese

Bedeutung des 1. März klar wurden.

Der 1. März hat auch die Bauernschaft aufs tiefste er-

schüttert. An die Stelle der täglichen Sorgen und Lokal-

interessen trat plötzlich die Frage: ,,Wer hat den Zaren ge-

tötet und weshalb?" Alle, die zu jener Zeit und später auf

dem flachen Lande wohnten, berichten übereinstimmend,

daß die Ermordung des Zaren und die Ursachen dieser Tat

die Bauern stark bewegt und gezwungen habe, intensiv dar-

über nachzudenken. Zwei Schlußfolgerungen waren dabei

möglich: entweder wurde der Zar durch Sozialisten getötet,

die dem Volke Grund und Boden geben und es von der Un-

terdrückung durch das Beamtentum befreien wollen, oder

durch die Gutsbesitzer, die rebellieren, weil der Zar die

Bauern befreit hat, und sie die Leibeigenschaft wieder her-

stellen wollen. In dem einen Fall wurde das Volk durch

die Gleichheit der Interessen für die Partei gewonnen, und

die Partei fand in den Massen einen Stützpunkt, wie sie ihn

selbst durch jahrzehntelange Propaganda nicht erworben

hätte ; in dem anderen Falle entstand in ihm heftiger Haß

gegen die besitzende Klasse, und dieser Haß konnte in An-

betracht der furchtbaren ökonomischen Lage, in der sich

das einfache Volk befand, zu einem entsetzlichen Blutbad

unter dem privilegierten Stand ausarten. In beiden Fällen

hoffte die Partei , die Revolte, zu der die Ermordung des

Zaren Veranlassung geben konnte, für ihre revolutionären

Ziele auswerten zu können. Der 1. März eröffnete Aussichten

auf ein Bündnis der Partei mit dem Volk.
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Auch für die Partei selbst, für ihre revolutionäre Tätig-

keit, waren die Ereignisse vom 1. März von größter Be-

deutung. Sie hatten das Vollzugskomitee in den Augen

seiner Anhänger auf eine bisher unerreichte Höhe erhoben.

Von allen Seiten erging an uns der Ruf: „Kommt und

herrscht über uns !" Leider mußten wir uns immer wieder

sagen, daß, wie reich auch die Ernte sein mochte, es uns

dennoch an Schnittern fehlte.

Die Kehrseite des Ereignisses war, daß der 1. März weder

das Signal zu einem Volksaufstand gegeben hatte , noch die

Regierung zu zwingen vermochte, irgendwelche grundsätz-

lichen politischen und wirtschaftlichen Änderungen vorzuneh-

men, die den Unzufriedenen Zugeständnisse gemacht hätten. In

Wirklichkeit gab sich die Partei nie der Illusion hin, die

Zarentötung könne an und für sich einen Volksaufstand zur

Folge haben; wir waren uns im Gegenteil immer darüber

im klaren, daß dazu noch ungeheuer viel Arbeit und Mühe

gehöre.

Es ist notwendig, noch auf die durch die Kampfmethoden

sowohl der revolutionären Partei als auch der Regierung

herbeigeführte Demoralisation einzugehen.

Gewalt als Mittel des politischen Kampfes ruft Verrohung

hervor, weckt Raubtierinstinkte, veranlaßt zu schnödestem

Vertrauensbruch. Freilich gleichen die Revolutionäre die

dunkle Seite ihrer Tätigkeit durch das hohe Ziel der Ver-

teidigung der Sache aller Unterdrückten und Enterbten

aus, durch die Solidarität und Brüderlichkeit, die die Be-

ziehungen der Kämpfer untereinander kennzeichnen , durch

die Selbstlosigkeit ihres Wirkens, den Verzicht auf alles

materielle Wohl, auf jegliches persönliche Glück, durch

das heroische Ertragen aller Leiden, beginnend mit Ver-

folgung, Gefängnis, Verbannung, Zuchthaus und mit dem

Tod endend. Auf der anderen Seite ging die Zarenregierung
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mit größter Rücksichtslosigkeit und furchtbarster Grausam-

keit gegen die Revolutionäre vor. Der Gedanke wurde in

Fesseln, das Wort in Ketten gehalten, die Freiheit geraubt,

Todesurteile ereilten die Besten. Die Verbannung auf ad-

ministrativem Wege war eine tägliche Erscheinung, die Ge-

fängnisse waren überfüllt, der Henker arbeitete rastlos ; in

den Gefängnissen und Zuchthäusern mißhandelte und pei-

nigte man die ,,politischen Verbrecher" auf die ungeheuer-

lichste Art.

Um sich Waffen gegen die revolutionäre Gefahr zu be-

schaffen, hatte die Regierung ein System weitverzweigtester

und raffiniertester Spionage ausgebaut : alle Stände , Ge-

schlechter und Altersstufen angefangen mit 14 jährigen
—

-Mädchen und 11 jährigen Knaben waren unter den Helfers-

helfern der Gendamerrie vertreten. Doch nichts versetzte der

revolutionären Bewegung einen so furchtbaren Schlag wie der

geglückte Versuch, einen Revolutionär im Netz des schmutzi-

gen Spitzeldienstes zu fangen. Nichts schmerzte mehr, als in

einem ehemaligen Kampfgenossen, den man oft jahrelang als

Kameraden und Bruder betrachtet hatte, einen Gendarmerie-

schergen zu entdecken, der uns zynisch zurief: ,,Das haben Sie

wohl nicht erwartet?" Und wie oft wurde mit Erfolg Miß-

trauen in unseren eigenen Reihen gesät, Bruder gegen Bruder

aufgehetzt, so daß manch einer bereit war, die Hand gegen

den eigenen Kampfgenossen zu erheben, in dem man einen

Verräter erkannt zu haben glaubte.

-

Ich selbst war zweimal nicht mehr weit davon entfernt,

Menschen aus der Welt zu schaffen in einem Falle eigen-

händig , die ich selbst oder Genossen mit felsenfester Sicher-

heit als Verräter und Schurken betrachteten, die ihr Leben

also durch Verrat verwirkt hatten.

Ja, es ging so weit, daß es einem vor den Menschen

graute.
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In Südrußland

Nach den stürmischen Märztagen, denen Issajews Verhaf-

tung und das Auffliegen unserer konspirativen Wohnung

gefolgt waren, beschloß das Komitee, daß ich Petersburg

verlassen und nach Odessa gehen müsse, um die dortige Ar-

beit an Trigonis Stelle zu übernehmen.

Trigoni war ein Universitätskamerad Scheljabows. Wäh-

rend aber Scheljabow wegen Teilnahme an den Studenten-

unruhen aus der Universität ausgeschlossen worden war und

sich vollständig der revolutionären Tätigkeit widmete, führte

Trigoni das juristische Studium zu Ende und war bis 1880

als Rechtspraktikant tätig. Erst in diesem Jahre schloß er

sich der Organisation ,,Volks-Wille" an , beteiligte sich an

den Vorbereitungen zum Attentat in der Kleinen Sadowaja

und wurde am 27. Februar zusammen mit Scheljabow ver-

haftet.

Trigonis Verhaftung erregte großes Aufsehen. Die Gen-

darmen fanden, daß er durch seine Bildung, seine Her-

kunft und sein Vermögen über jene Sphäre weit hinaus-

rage, aus welcher, ihrer Ansicht nach, Revolutionäre sonst

hervorzugehen pflegten . Sie hatten nicht ganz Unrecht.

Trigoni hatte das Aussehen eines Herrn, war verwöhnter als

die anderen, und seinem Benehmen nach erriet man in ihm

den Rechtsanwalt, obgleich er erst kurz vorher seine Juri-

stenlaufbahn begonnen hatte. Seine Eltern waren Guts-

besitzer in der Krim ; die Mutter war eine Weltdame, was

sicherlich nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben war.

Trigoni hatte in Odessa eine Gruppe des ,,Volks-Willens"

gegründet, teils nach eigenem Ermessen, teils aus Personen, auf

die ich ihn vor meiner Abreise aus Odessa hingewiesen hatte,

darunter waren : der Schriftsteller Iwan Iwanowitsch Sweden-

zow (der den Schriftstellernamen Iwanowitsch führte) - ein

sehr ideal veranlagter, aber nicht besonders aktiver Mensch,

171



ungefähr 35 Jahre alt ; dann Olga Puritz, die Tochter reicher

Eltern, ein junges, energisches und sehr begabtes Mädchen; fer-

ner der Student Drey, Sohn eines Arztes, der unter den jüdi-

schen Armen sehr populär war. Zu der Gruppe gehörte auch

noch Wladimir Schebunew, den ich von meiner Studienzeit in

Zürich her kannte. Er hatte schon an der Bewegung teilgenom-

men, die bestrebt war, die Agitation „,ins Volk" zu tragen, war

im Prozeß der 193 Mitangeklagter gewesen und arbeitete jetzt

illegal . Seine langjährige Erfahrung stellte ihn naturgemäß

an die Spitze der Gruppe. Als Agent des Komitees reiste er

oft in dessen Auftrag nach Kasan und Saratow. Aber dem

,,Volks-Willen" fehlte es dort die ganze Zeit über an den er-

forderlichen Beziehungen, und so hatte Schebunew dort keinen

Erfolg. Was Saratow anbelangt, so gab es dort Leute, die

sich bereits in den Zeiten des Verbandes ,,Land und Frei-

heit" revolutionär betätigt hatten. Schebunew schlug ihnen vor,

sich offiziell dem ,,Volks-Willen" anzuschließen . Dies geschah

auch, und die allerdings sehr kleine Gruppe bestand bis Mitte

1882.

Schebunew war ein lebhafter und energischer Mensch, ver-

fügte über ein ziemliches Wissen und sprach gern und gut.

Er war ehrgeizig und bemühte sich sehr, Mitglied des Ko-

mitees zu werden. Seine Fähigkeiten und Verdienste berech-

tigten ihn auch dazu, und nachdem ich ihn in Odessa gesehen

und gesprochen hatte, stellte ich im Komitee den Antrag, ihn

aufzunehmen. Er wurde zu diesem Zweck nach Moskau be-

rufen, wurde dort aber bald aus nicht aufgeklärten Gründen

verhaftet. Glücklicherweise ahnte das Polizeidepartement weder

seine Tätigkeit in Odessa noch seine Beziehungen zum Komitee ;

so kam er mit einer Verbannung in das Jakutsker Gebiet davon.

In Odessa übte er dank seiner lebhaften Natur einen be-

lebenden Einfluß auf die Arbeit der Gruppe aus. Seiner

Überzeugung nach war er eher Sozialdemokrat als Narodnik.

Schebunew betrachtete das städtische Industrie-Proletariat als
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dio einzige Stütze im politischen Kampfe. Außerdem hielt er

die Arbeiterklasse für die einzige Trägerin der sozialistischen

Ideen und war der Ansicht, daß alle Kräfte der Partei auf

Propaganda und Agitation in ihr konzentriert werden müß-

ten. Im Einklang mit dieser Überzeugung richtete er in Odessa

sein Hauptaugenmerk auf die Tätigkeit unter den Arbeitern.

Später, nach meiner Ankunft in Odessa, vergrößerte sich

die Gruppe noch um Georgiewski, der im Jahre 1877 im

Prozeß der Bardina verurteilt worden war. Er flüchtete aus

Sibirien, kam illegal nach Odessa zurück und trat unserer

Gruppe bei. Außerdem berief ich nach Odessa die Genossin

Switytsch. Dieses prächtige Mädchen lebte unweit in einem

kleinen Nest und litt sehr unter dem Mangel an Betätigung.

Um diese Zeit beabsichtigten wir, die Flucht der F. Moreinis

aus dem Nikolajewer Gefängnis zu organisieren. Ihr stand

Zuchthaus bevor . Diese Flucht wollten die dortigen wachha-

benden Offiziere bewerkstelligen. Einer von ihnen sollte die

Moreinis aus dem Gefängnis herausführen, und um sie zu

verbergen, mußte eine konspirative Wohnung beschafft wer-

den. Georgiewski und Switytsch begaben sich nach Nikolajew

und übernahmen diese Aufgabe. Doch die Flucht gelang

nicht, und sie kehrten nach Odessa zurück , um auf Beschluß

der Gruppe eine kleine Druckerei einzurichten, in der Flug-

blätter für die Arbeiter gedruckt werden sollten. Da wir das

nötige Material dazu schon besaßen, war die Sache schnell

organisiert. Aber die Druckerei existierte nur kurze Zeit,

eine einzige Proklamation wurde in ihr gedruckt, und zwar

anläßlich des Todes und Begräbnisses des verdienten Revolutio-

närs Fesjenko, der jahrelang durch schwere Krankheit ans

Bett gefesselt gewesen war.

Georgiewski hatte Beziehungen zu den Arbeitern, was ihm

verhängnisvoll wurde. Man bespitzelte ihn, er wurde ver-

haftet und gleichzeitig mit ihm auch Switytsch ; die Druckerei

wurde beschlagnahmt.
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Ein Mitglied der Odessaer Gruppe, ein Vetter der Olga

Puritz, der Student Kogan, arbeitete unter den Studenten

und bildete dort eine Gruppe von 10 Personen. Sie sym-

pathisierten mit dem Programm des ,,Volks-Willens" und

beschäftigten sich mit sozialpolitischer Selbstbildung.

Durch Swedenzew als ehemaligen Offizier hatten wir Ver-

bindungen mit Militärkreisen, und so lernte ich einige Mili-

tärs bei ihm kennen. Es waren dies : der Kommandeur des

Lubliner Regiments Kraiski und die Offiziere Tellier (ein

Bruder des Verurteilten) und Stratanowitsch. Sie waren mir

gegenüber zuvorkommend und liebenswürdig. Anfangs trugen

unsere Gespräche den üblichen literarischen Salon-Charakter.

Später, als ich erkannt hatte, daß meine Gesellschaft Kraiski

angenehm war, sah ich ihn öfters, und nach längerer und

näherer Bekanntschaft sprach ich mit ihm von meinen re-

volutionären Ansichten und Sympathien. Er zeigte Interesse

und Verständnis für die Idee der politischen Freiheit und

sprach dem Sozialismus Berechtigung zu. Kraiski schien mir

eine sehr wertvolle Persönlichkeit mit einem starken Willen

zu sein, die, wenn sie einmalihren Weg gewählt hat, ihn

nie mehr verlassen würde ; ich wollte ihn unbedingt der

Partei gewinnen, seine inneren Zweifel hinderten ihn aber,

sich uns anzuschließen . Stratanowitsch war ein sehr ehr-

licher Mensch mit einfacherem, aber unbestimmtem Charak-

ter. Sie beide waren mit dem Oberstleutnant des Prager Fuß-

regiments Michail Juljewitsch Aschenbrenner (dem späteren

Gefangenen der Schlüsselburg) sehr befreundet, den ich bereits

1880, kurz vor meiner Abreise nach Petersburg, kennengelernt

hatte.

Jetzt, bei meinem zweiten Aufenthalt in Odessa, diente

Aschenbrenner in Nikolajew, kam aber öfter nach Odessa,

und unsere Bekanntschaft erneuerte sich. Um Aschenbrenner

gruppierten sich seine Dienstkameraden: Talapindow, Mai-

meskulow, Mitzkewitsch , Kirjakow und Uspenski , die alle
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mit Aschenbrenner durch enge Freundschaft verbunden waren

und seine sozialistischen Anschauungen und revolutionären

Sympathien teilten.

Ich wollte Suchanow, der nach dem Süden kommen sollte,

den Weg ebnen und fuhr deshalb öfters nach Nikolajew, wo

ich mit all den obengenannten Personen in einer konspira-

tiven Wohnung zusammentraf.

Aschenbrenner war ein sehr gebildeter Mensch. Intellektuell

überragte er seine Freunde weit und war natürlicherweise

das Haupt dieser Gruppe. Sie alle waren Menschen reiferen

Alters und lebten sehr zurückgezogen. Sie hatten sich nie

irgendwelcher revolutionären Tätigkeit gewidmet, und als

ich immer wieder darauf hinwies, daß man Bekanntschaf-

ten anknüpfen müsse, um neue Kreise heranzuziehen , er-

widerten sie mir immer dasselbe : es verlohne sich nicht, es

seien unter den Offizieren keine entsprechenden Elemente

vorhanden. Als sie trotzdem endlich auf mein beständiges

Drängen hin mit den Marineoffizieren Beziehungen an-

knüpften, wurde die Agitation so lebhaft, daß sie die Grenzen

der Vorsicht überstieg. Aschenbrenner, der Marx gut kannte,

hielt von Zeit zu Zeit ein Referat über das ,,Kapital“ oder

über irgendein anderes politisch-ökonomisches Thema. Manch-

mal, wenn er in Stimmung war, sprach er auch über ver-

schiedene philosophische Systeme, was sein Spezialfach war.

Meine Bekanntschaft mit diesen Militärs war zu oberfläch-

lich, als daß ich das Individuelle eines jeden von ihnen er-

kannt hätte. Aschenbrenner schätzte seine Kameraden, mit

denen er eng befreundet war, sehr hoch. Er sprach von ihnen

als von Menschen, die der Sache des Volkes sehr ergeben

und bereit seien, für sie einzutreten. Wir schlugen ihnen

vor, in die Organisation ,,Volks-Wille" einzutreten und sich

mit dem Militärzentrum zu verbinden. Zu diesem Zweck

sollte Suchanow kommen, aber er wurde verhaftet. Für ihn

kam Butzewitsch, der dienstlich nach Nikolajew kommandiert
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war, um dort die Ingenieurarbeiten zu leiten. Ich gab ihm

einen Empfehlungsbrief an Aschenbrenner und schlug ihm

sofort eine Zusammenkunft mit den Odessaer Offizieren vor.

Aber Butzewitschs Zeit war sehr beschränkt ; er eilte nach Niko-

lajew, und versprach, auf dem Rückwege über Odessa zu

kommen; erst im Dezember kam er wieder.

Die Aufgabe, die Odessaer und Nikolajewer Offiziere in

einer Organisationsgruppe zu vereinigen, die mit dem Zen-

tralorgan zu verbinden wäre, war für Butzewitsch leicht,

da sie sich gegenseitig kannten, durch mich und Aschenbren-

ner schon unterrichtet waren und sich bereit erklärt hatten,

auf alles einzugehen, was Butzewitsch vorschlagen sollte .

Und tatsächlich , die obengenannten Personen übernahmen

die ernsten Verpflichtungen, die die Statuten auferlegten , und

versprachen, beim ersten Appell des Militär-Zentrums mit

der Waffe in der Hand vorzugehen und die ihnen unter-

gebenen Soldaten mit sich zu führen .

Auf diese Weise hatte Butzewitsch seine Mission erfüllt

und die Verbindung zwischen den Offizieren des Nordens

und des Südens hergestellt. Die ganze Militärorganisation

umfaßte damals etwa 50 Personen.

Das Parteizentrum wird nach Moskau verlegt

Ende Oktober bekam ich vom Komitee die Aufforderung,

nach Moskau zu kommen. Seit ich Petersburg verlassen hatte,

war ein halbes Jahr vergangen. Ich hatte keine Ahnung,

wie es um die Zentrale, die mittlerweile nach Moskau verlegt

worden war, stehe. Leicht begreiflich, mit welcher Unge-

duld ich das Wiedersehen mit jenen Genossen herbeiwünschte,

die der Verhaftung in Petersburg entgangen waren . Es

waren: Jury Bogdanowitsch, Korba, Gratschewski, Iwanows-

kaja und andere, die ich nach den Ereignissen, die uns in

alle Richtungen versprengt hatten, dort zu treffen hoffte.
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Odessa war von den Erschütterungen der Märztage fast

verschont geblieben, alles war seinen regelmäßigen Gang

weiter gegangen; daher trafen mich die Veränderungen, die

mich in Moskau erwarteten , vollkommen unvorbereitet. Voll

Schmerz sah ich die ganze Bedeutung der Verluste, die das

Vollzugskomitee kurz vor dem 1. März und insbesondere nach

dem 1. März erlitten hatte.

Der Sitz des Komitees war nur deshalb von Petersburg

nach Moskau verlegt worden, weil es sich als absolut not-

wendig erwiesen hatte ; diejenigen Mitglieder, die noch nicht

in die Hände der Polizei geraten waren, konnten nach den

Verhaftungen im März und April nicht länger in Petersburg

bleiben. Ein längeres Dableiben hätte geheißen, sein Schick-

sal selbst zu besiegeln. Denn es war klar, daß irgend jemand,

der die Organisationsmitglieder persönlich kannte, sie auf der

Straße der Polizei verriet.

Jede Verlegung des Zentrums einer revolutionären Partei

aus der Hauptstadt in die Provinz muß naturgemäß die

Partei schädigen. Wenn wir die revolutionäre Bewegung der

70er Jahre beobachten , so können wir feststellen, daß Pe-

tersburg immer der Herd der Bewegung war. Als Zentrum

des Staatslebens und aller intellektuellen Kräfte des Landes

war es der Ort, wo sich alle oppositionellen Elemente kon-

zentrierten. Die Provinz bekam ihre Anweisungen von hier aus ;

hier wurden die Losungen des allgemeinen Kampfes formu-

liert, von hier aus kam die moralische Unterstützung, von

hier aus spann die Organisation ihre Fäden. Alle wichtigeren

politischen Prozesse , die eine ungeheure agitatorische Bedeu-

tung hatten, fanden hier statt , hier weckten alle revolutionä-

ren Akte ihren stärksten Widerhall, hier konzentrierten sich

die bedeutendsten literarischen Kräfte Rußlands, besonders

jener Teil von ihnen, der mit den revolutionären Strömun-

gen sympathisierte. Die revolutionären Organe wurden nur in
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Petersburg herausgegeben und von dort aus über ganz Ruß-

land verbreitet.

Die Arbeiterbevölkerung Petersburgs war für die Auf-

nahme der Ideen des Sozialismus und der Revolution am

weitesten vorbereitet. In den Petersburger Fabriken war die

Propaganda von jeher systematischer und in breiterem Um-

fange geführt worden als in irgendeinem anderen Industrie-

zentrum.

Die studierende Jugend Petersburgs war der Vortrupp der

gesamten studierenden Jugend Rußlands: bei den Studenten-

unruhen in den höheren Lehranstalten war es immer Peters-

burg, das das Signal gab und an der Spitze einer jeden Be-

wegung schritt. Seit den 70er Jahren war Petersburg nie

ohne revolutionäre Organisation gewesen. Petersburg ver-

lassen, das revolutionäre Zentrum in eine andere Stadt ver-

legen, hieß den Boden unter den Füßen verlieren , aus dem

bisher jede revolutionäre Organisation entstanden und ge-

wachsen war. Ein solcher Beschluß kam beinahe einer Aus-

wanderung gleich und bedrohte die Zukunft der Bewegung mit

den schlimmsten Folgen.

Moskau, wohin das Vollzugskomitee verlegt worden war,

war eine Stadt ohne revolutionäre Tradition . Jede revolu-

tionäre Organisation, die dort entstand, wurde gewöhnlich

nach kurzer Zeit durch Verhaftungen zerstört, ohne daß eine

andere Organisation die Arbeit der vorhergegangenen un-

mittelbar fortgesetzt hätte. Im Jahre 1874 gingen dort die

Dolguschinzy zu Grunde und vor ihnen die Netschajewzy.

Auch die Gruppe der Tschaikowzy in Moskau war keine selb-

ständige, dem Boden Moskaus entwachsene Organisation, sie

bestand aus einzelnen zugereisten Petersburgern ; zahlenmäßig

war sie gering, und sie trug nichts Neues in die Bewegung

hinein. In den Jahren 1874-1875 arbeiteten in Moskau alle

jene, die später im Prozeß der 50 verurteilt wurden. Es

waren keine festgewurzelten Moskauer, diese Züricher Stu-
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dentinnen und Kaukasier, und obgleich sie in den Fabriken

weitverzweigte Verbindungen anknüpften, konnten sie in Mos-

kau keine tiefen Wurzeln schlagen. Menschen, die ihre Arbeit

hätten fortsetzen können, hinterließen sie nicht. Auch der Ver-

band ,,Land und Freiheit" hatte in Moskau keine organisierte

Gruppe.

Der ,,Volks-Wille" wollte Moskau nicht außerhalb seines

Einflusses lassen und hatte bald nach seiner Bildung zwei

hervorragende Komiteemitglieder hingesandt: P. A. Telalow

und M. N. Oschanina . Sie gründeten auch bald dank ihrer

Energie eine lokale Gruppe, die sehr energisch unter den

Arbeitern und der studierenden Jugend arbeitete.

Infolge der Verlegung des Zentrums nach Moskau sank

Petersburg im revolutionären Sinne vollkommen zur Bedeu-

tung einer Provinzstadt herab. Allerdings bestand dort noch

eine lokale Gruppe.

Ungeheuer war die quantitative und qualitative Verände-

rung in der Zusammensetzung des Vollzugskomitees . Es

wäre töricht gewesen, sich dieser Tatsache zu verschließen

das Komitee des Jahres 1879 existierte nicht mehr. Wir alle

sahen es, aber sonderbarerweise sprach niemand darüber. Wir

versammelten uns, berieten die verschiedensten Fragen und

gingen wieder auseinander, als sähen wir unsere verzweifelte

Situation nicht. Von den früheren 28 Mitgliedern, die die

Gründer des ,,Volks-Willens" und Mitglieder des Vollzugs-

komitees gewesen waren, waren nur 8 in Freiheit geblieben :

drei Frauen Korba , Oschanina (sehr krank) und ich, und

fünf Männer: 1. Gratschewski, ein sehr energischer und der

revolutionären Sache fanatisch ergebener Mensch, der als er-

fahrener Praktiker in der früheren Periode nur die technische

Seite der Arbeiten geleitet hatte, ohne an den organisatorischen

teilzunehmen. 2. Telalow, ein hervorragender Propagandist und

Agitator und Gründer der Moskauer Gruppe, der früher in-
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folge seines Aufenthalts in Moskau an der Tätigkeit des Komi-

tees in Petersburg nicht hatte teilnehmen können. 3. Juri

N. Bogdanowitsch, Anfang der 70 er Jahre Propagandist auf

dem Lande, früher zu den ,,Tschaikowzy" gehörend. Er war

ein sehr tüchtiger und tapferer Kamerad, aber im Umgang

mit den Menschen sehr weich. 4. Saweli Slatopolski, der auf

die Empfehlung Frolenkos und Kolodkewitschs ins Komitee

aufgenommen worden war; weich und gütig, wie er war,

gehörte er nicht zu jenen, die sich Ansehen und Einfluß zu

verschaffen verstehen . 5. Lew Tichomirow, unser ideolo-

gischer Wortführer, Theoretiker und Schriftsteller , zeigte

schon im Jahre 1881 verschiedene Eigenheiten. Schon da-

mals trug er wahrscheinlich den Keim zu jenem psycholo-

gischen Umschwung in sich, der ihn später zur vollkommenen

Verleugnung seiner revolutionären Anschauungen bewogen hat.

Aus dem Revolutionär und Republikaner wurde ein Monarchist,

aus dem Atheisten ein Frömmler, aus dem Sozialisten ein An-

hänger Katkows und Gringmuts 1 ) . Schon in Petersburg hatte er

uns durch sein Benehmen in Erstaunen gesetzt. So z . B. er-

schien er nach dem 1. März plötzlich mit der Trauerbinde am

Arm, wie die Militär- und Zivilbeamten sie nach dem Tod

Alexanders II . trugen. Ein anderes Mal erzählte er uns, daß

er in der Kirche dem neuen Kaiser den Eid geleistet hätte.

Wir konnten uns diese Komödie nicht erklären, doch Ticho-

mirow erklärte, sie sei notwendig, da sie ihn in den Augen

des Portiers legalisiere. Es schien, als sei er vom Verfolgungs-

wahn ergriffen. Als er in Moskau ein möbliertes Zimmer be-

wohnte, war er fest überzeugt, daß seine Zimmernachbarn

Löcher in die Wand gemacht hätten, um die Gespräche in

seiner Wohnung zu belauschen. Er gab sofort diese Woh-

nung auf, begab sich ins Troitzki-Sergewski-Kloster und ließ

sich dort anmelden, um dadurch seine politische Verläßlich-

1) Zwei reaktionäre Schriftsteller
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keit zu beweisen und seinen Aufenthalt in Moskau zu lega-

lisieren. Nie hat jemand von uns Illegalen zu solchen Tricks

gegriffen, weder vor noch nach ihm.

Aus dem Vorhergesagten geht klar hervor, was vom Ko-

mitee übriggeblieben war. Die Grundpfeiler unserer Orga-

sation, die Initiatoren und Schöpfer des ,,Volks -Willens",

waren nicht mehr unter uns sie waren von der revolutio-

nären Bühne abgetreten, waren zum Teil hingerichtet wor-

den, und die noch Lebenden, die sich in Haft befanden, er-

wartete ein hartes Urteil. Es war nur noch eine Wüste, es

fehlte ebenso an geistigen politischen Arbeitern wie an tech-

nischen. Noch im Jahre 1879 konzentrierte das Vollzugs-

komitee alle revolutionären Kräfte in sich, es hatte alle

diese Kräfte in den politischen Kampf gerissen, Ungeheures

geleistet, aber gleichzeitig seinen ganzen Vorrat an Kräften

verschwendet. Jetzt, im Jahre 1881 , blieb nur noch eine

kleine Gruppe übrig , jene, die die Verteidiger in meinem

Prozeß 1884 als ,,Schüler" charakterisiert haben .

In ihrer neuen Zusammensetzung konnte die Zentrale des

,,Volks-Willens" unmöglich die frühere Rolle spielen. Mit dem

Verlust seiner hervorragendsten Mitglieder hatte das Komitee

seine Kampffähigkeit eingebüßt. Uns blieb nur die propagandi-

stische und organisatorische Arbeit übrig; es war notwendig,

unsere noch gebliebenen Kräfte zu sammeln. Die Arbeitsbedin-

gungen waren sehr schwierig geworden. Die Spionage ent-

wickelte sich bis zur Vollendung, Spezialisten und Meister auf

dem Gebiete des politischen Polizeidienstes , der Spionage und

Provokation, wie Sudejkin, standen der Regierung zur Ver-

fügung, so daß die Anforderungen an die persönlichen Eigen-

schaften der Berufsrevolutionäre im Verhältnis zu jenen der

70er Jahre gesteigert werden mußten. Wir konnten nur reife

Persönlichkeiten brauchen. Aber sie waren so selten . Mittel-

mäßige Parteiarbeiter für die Provinz waren genügend da, aber
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entsprechende Kandidaten für die Zentrale, an die wir ganz

andere Anforderungen stellen mußten, waren nicht zu finden.

Aufs tiefste aufgewühlt durch die Ermordung Alexanders II.

erwartete ein bedeutender Teil der Bevölkerung nach dem 1. März

neue große Erschütterungen . Die öffentliche Meinung hatte,

geblendet durch die Tätigkeit des Komitees, Illusionen in be-

zug auf die Kräfte, die hinter dem Komitee standen :

hatte ja doch das Vollzugskomitee selbst wiederholt in seinen

Veröffentlichungen erklärt, daß es den Zarenmord systema-

tisch betreiben und die Waffen nicht eher niederlegen werde,

als bis das Selbstherrschertum kapitulierte und freie Instu-

tionen an die Stelle des Zarenregiments träten.

In der Tat, als zwei Tage nach dem 1. März die Wohnung

Sablins und Hesja Helfmans entdeckt worden war, und Sablin

sich das Leben genommen hatte, schlug ich in der Sitzung des

Komitees vor; das Käsegeschäft in der Kleinen Sadowaja

nicht zu liquidieren , wie die Mehrheit des Komitees es wollte ,

sondern es noch einige Tage zu behalten, um von dem Laden

aus ein neues Attentat gegen Alexander III. vorzubereiten .

Bei der Besprechung der Vorgänge vom 2. und 3. März war es

uns klar geworden, daß der neue Zar mit seiner Frau am

Laden hätte vorbeifahren können. Dies erwägend, war ich der

Ansicht, daß wir den Laden noch einige Zeit behalten sollten ,

um, falls der Zar vorbeifahren sollte, die Mine zu spren-

gen, die für seinen Vater bestimmt gewesen war. Ich wies

darauf hin, daß das Risiko, das die Beteiligten dabei trugen,

der Sache wert sei, daß das Vollzugskomitee das Recht habe ,

dieses Risiko auf sich zu nehmen ... Alle übrigen Komitee-

mitglieder waren gegen mich. Ich konnte meinen Unmut

nicht beherrschen und rief: ,,Das ist Feigheit!" Tichomirow

und Langhans erwiderten voll Entrüstung: ,,Sie haben kein

Recht, so zu sprechen !" Die übrigen schwiegen, es blieb dabei ,
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daß Jakimova und Bogdanowitsch sofort den Laden verlassen

sollten.

So geschah es , und als am 4. März der Portier bemerkt

hatte, daß der Laden nicht geöffnet wurde, die Inhaber kein

Lebenszeichen von sich gaben , benachrichtigte er die Polizei ,

die gleich darauf erschien. Sie fand eine Handvoll Kupfer-

münzen mit einem Zettel vor, auf dem die Mieterin bat, mit

dem Geld den Schlächter zu zahlen, bei dem sie für ihre Katze

Fleischabfälle gekauft habe...

Darauf setzte im öffentlichen Leben Grabesruhe ein. Wir

waren zu geschwächt, sie zu stören, die öffentliche Meinung aber

glaubte in ihr die Stille vor dem Sturm zu sehen. Auch die

Regierung teilte diese Meinung und erwartete neue tragische

Ereignisse. Diese gespannte Erwartung war ein charakteristi-

sches Merkmal der öffentlichen Stimmung jener Zeit. Alle

Unternehmungen des Komitees in der vergangenen Periode

waren in tiefstes Geheimnis gehüllt gewesen: niemand ahnte ,

wann eigentlich und in welcher Form der Schlag fallen werde.

Niemand wußte je, über welche Mittel und über welche tech-

nischen Möglichkeiten der ,,Volks-Wille" verfügte . Diese

völlige Ungewißheit und die gleichzeitige Anerkennung des

Vollzugskomitees als Vollstrecker von Rußlands Schicksal

drückte, wenn auch in scherzhafter Form, in einer Unter-

redung mit mir nach den Ereignissen des 1. März Gleb Iwa-

nowitsch Uspenski mit folgenden Worten aus : ,,Was wird

Wera Nikolajewna jetzt mit uns vornehmen?" Unter Wera

Nikolajewna verstand er selbstverständlich das Vollzugs-

komitee.

Nach einer kurzen Periode des Schwankens und Zögerns

seitens der Regierung war es klar, daß vom neuen Zaren

nichts zu erwarten war. Die reaktionäre Richtung in der inne-

ren Politik äußerte sich vollkommen deutlich, das Manifest

des 29. April erklärte die Grundsätze des Selbstherrschertums

als unerschütterlich : die Verabschiedung Loris-Melikows , Mil-
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jutins und Abasas zeigte, daß die liberalen Gesten, irgendwie

den Bedürfnissen nach Freiheit entgegenzukommen, vorbei

waren, und alles den alten Gang gehen werde.

Aber wird die revolutionäre Partei , das Vollzugskomitee ,

zu all dem schweigen? Wird sie tatsächlich, nachdem ihre

im Brief an Alexander III . formulierten Forderungen nicht

erfüllt wurden, nichts unternehmen? Alle jene, die mit der

alten Ordnung unzufrieden waren, glaubten nicht daran , woll-

ten es jedenfalls nicht glauben. Das Benehmen der Regierung

bestärkte sie darin: der neue Zar ließ sich nicht krönen , man

sprach überhaupt nicht von der Krönung, und als einzige Er-

klärung dafür diente die Angst vor den Terroristen. Phan-

tastische Gerüchte schwirrten im Publikum über die Absich-

ten und Pläne des Vollzugskomitees. Man erzählte unter

anderem, daß in Moskau schon Räume gemietet wären, von

wo aus der Krönungszug in die Luft gesprengt werden sollte ,

und daß man Dachböden gemietet hätte, von wo aus Bomben

geworfen werden sollten. Die Kunde ging von Mund zu

Mund, daß der Käsehändler Kobosew (d. h. Bogdanowitsch in

eigener Person) mit terroristischen Absichten die Organisie-

rung der Illumination der Stadt während der Festtage über-

nommen habe. Es hieß, er beschäftigte sich nach wie vor mit

dem Käsehandel, kaufe Käse in der Provinz ein, fülle ihn mit

Dynamit und bringe ihn nach Moskau, usw. In den ersten

Tagen nach dem 1. März war es Perowskaja, die, vom soeben

Durchlebten in einem fieberhaft erregten Zustande, schon an

einen Anschlag auf den neuen Zaren dachte . Sie knüpfte

Beziehungen zu verschiedenen Schneiderinnen, Wäscherinnen

an, die für das Hofpersonal arbeiteten, und suchte auf alle

mögliche Weise mit jenen Personen bekannt zu werden, die

Zutritt zur kaiserlichen Familie hatten. Persönlich über-

wachte sie die Ausfahrten des Kaisers aus dem Anitschkow-

Palais, bis sie endlich in der Nähe des Palais verhaftet wurde.

Mit ihrer Verhaftung und der Verlegung des Komiteesitzes
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nach Moskau wurden diese fieberhaften Versuche eingestellt.

Wir wußten genau, daß der Zar sich in Gatschina eingeschlos-

sen hielt und dort wie ein Gefangener lebte, zu dem der Zu-

tritt unmöglich war. Das Komitee unternahm nichts, und es

wurden keine terroristischen Projekte , die während der Krö-

nung ausgeführt werden sollten , erörtert. Ja, die Frage des

Zarenmordes wurde nicht einmal aufgeworfen. Jedenfalls

wurde während meines Aufenthaltes in Moskau bei den Be-

ratungen überhaupt nicht darüber gesprochen, so unmöglich

war ein ähnliches Unternehmen bei den Kräften , über die

wir damals verfügten.

An Stelle jener, die unseren Reihen entrissen worden waren,

fand ich als neue Mitglieder : Martynow, Lebedew und Roma-

nenko. Als vierter ist noch Stefanowitsch zu nennen , der ebenso

wie die alten Komiteemitglieder Telalow und Saweli Slatopolski

in Petersburg tätig war.

Martynow und Lebedew waren von Beruf Ärzte und ge-

hörten der lokalen Gruppe an , die von Telalow und Oscha-

nina gegründet worden war. Oschanina sprach mir viel von

Martynow als einem äußerst interessanten , klugen , originellen

Menschen und einem wunderbaren Improvisator im Erzäh-

len. Er war ihrer Ansicht nach unter den Moskauern der

Begabteste . Bei meinen persönlichen Begegnungen mit ihm

und Lebedew machten mir beide keinen besonderen Eindruck.

Ihre Bedeutung im Komitee war nicht groß, schon weil sie nur

kurze Zeit als Mitglieder darin tätig waren. Martynow, der zur

Arbeit nach Petersburg geschickt worden war, wurde schon im

Januar 1882 verhaftet ; kurz vorher , Mitte Dezember 1881 , war

Telalow verhaftet worden. Das Polizeidepartement hatte jedoch

keine Ahnung, daß Martynow unserer Zentrale nahe gestanden

hatte, und so kam er mit administrativer Verbannung davon.

Sein Schicksal teilte Lebedew, der im Februar 1882 verhaftet

wurde. Zwanzig Jahre später beteiligte sich Martynow, in
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einem anderen Prozeß nach Archangelsk verbannt, an einer

wissenschaftlichen Expedition und wurde für seine Arbeit von

der Akademie der Wissenschaften mit der goldenen Medaille

ausgezeichnet.

Gerasim Romanenko kannte ich noch aus Odessa. Er war

ein kluger, gebildeter Mensch, von Beruf Jurist. Er hatte

eine elegante Gestalt und ein feines, durchgeistigtes Gesicht,

das schon das Gepräge eines Lungenleidens trug. Sein be-

zauberndes Wesen nahmen mich und Kolodkewitsch sehr für

ihn ein. Ich sah ihn oft, und wir entschieden über alle An-

gelegenheiten gemeinsam.

Nach Goldenbergs Verhaftung in Jelisawetgrad reiste Ro-

manenko ins Ausland. In der Schweiz traf er Morosow und

schrieb gemeinsam mit ihm eine Broschüre über den terrori-

stischen Kampf, die Romanenko unter dem Pseudonym Tar-

nowski herausgab. Sie führten dort aus , daß, wenn das Volk

sich passiv verhalte und zur Revolution nicht reif sei , die re-

volutionäre Intelligenz dazu berufen sei , vermittels des systema-

tischen politischen Terrors Revolution zu machen und dieser

Aufgabe alle Kräfte zu widmen.

""

Als die Broschüre nach Rußland gelangte, hatte das Ko-

mitee die Absicht, eine Erwiderung darauf in dem Organ des

,,Volks-Willens" zu veröffentlichen . Der ,,Volks-Wille" hat

seine Aufgabe nie so eng aufgefaßt, wie es in der Broschüre

geschah. Der ,,Volks-Wille" glaubte an das Volk und sah in

ihm seinen Stützpunkt. In der Broschüre Morosows und Roma-

nenkos war dagegen der Schwerpunkt der ganzen Bewegung in

die Intelligenz verlegt, sie wurde dort zur einzigen Trägerin

der revolutionären Idee gemacht, die fähig wäre, auch ohne

das Volk die Freiheit zu erobern. Den Gedanken, eine Po-

lemik gegen die Ausführungen der Broschüre Tarnowskis zu

eröffnen, hat das Vollzugskomitee dann später aufgegeben.

Romanenkos Tätigkeit hat in späteren Jahren ein klägliches

186



Ende gefunden: er betätigte sich Anfang des XX. Jahrhunderts

an der Seite des berüchtigten Pogromhetzers Kruschewan.

Weder Romanenko noch Stefanowitsch hatten nach ihrer

Rückkehr aus dem Auslande Zeit gefunden, ihre Tätigkeit

als Mitglieder des ,,Volks-Willens" zu entwickeln . Stefano-

witsch, der in Petersburg lebte, wurde am 6. Februar 1882

verhaftet, und Romanenko fiel noch früher in die Hände

der Gendarmen. Er wurde in Moskau bei Olga Ljubatowitsch

am 6. November 1881 verhaftet.

Olga Ljubatowitsch war Mitglied des Komitees schon seit

dem Jahre 1879 bald nach der Gründung des ,,Volks-Willens".

Ich kannte sie noch aus Zürich als einen lebhaften, ener-

gischen und sehr begabten Menschen .

Das Polizeidepartement ahnte bei Romanenko ebensowenig

wie bei Martynow und Lebedew, wie nahe sie dem Vollzugs-

komitee standen . Romanenko wurde mit Rücksicht auf sein

Lungenleiden nicht nach Sibirien, sondern nach Taschkent

verbannt. Olga Ljubatowitsch wurde abermals nach Sibirien

verschickt.

Telalow und Stefanowitsch wurden dem Prozeß der 17

angeschlossen und im Jahre 1883 zu Zwangsarbeit verurteilt.

Stefanowitsch wurde in die Kara-Bergwerke geschickt, Tela-

low im Alexej-Vorwerk eingeschlossen, wo er an Unterernäh-

rung starb.

Die Moskauer Organisation war zweifellos eine der besten

Ortsgruppen des ,,Volks-Willens" ; sie war umfangreicher und

aktiver als alle anderen. Sie befaßte sich mit Propaganda in

den verschiedensten Kreisen der Intelligenz ; für ihre Arbeit

in den Fabriken verfügte sie über eine sogenannte ,,Arbeiter“-

gruppe aus Intellektuellen, die wieder Untergruppen bildeten.

Als im Juli 1881 Telalow Moskau verließ, trat an seine

Stelle an die Spitze der Arbeitergruppe der uns schon be-

kannte Chalturin . Aber Chalturin unterschied sich in seinen
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Anschauungen von Telalow darin, daß er das Zweckmäßigere

im Terror sah. Telalow hatte es für notwendig gehalten , alle

Kräfte auf die Propaganda und Agitation zu konzentrieren .

Der Organisator des Nordrussischen Arbeiterverbandes und

der Urheber des Attentates im Winterpalast fand dagegen,

daß bei der herrschenden Ordnung des Selbstherrschertums

keine umfassende Organisationsarbeit in Rußland möglich

sei; um diese Ordnung zu brechen, mußten nach seiner Mei-

nung alle Kräfte auf den terroristischen Kampf konzentriert

werden. Bald darauf ging er nach Odessa, um das Attentat

gegen den Militär-Staatsanwalt Strelnikow vorzubereiten . Bei

diesem Attentat ging er zu Grunde.

Die Moskauer Periode und ihr Ende

Wir standen in Moskau vor der Notwendigkeit , den für

Petersburg seinerzeit niedergelegten Organisationsplan ent-

sprechend jenen Bedingungen zu ändern, die infolge der Ver-

legung der Zentrale nach Moskau entstanden waren. Außer-

dem wollte das Komitee die Meinung seiner Mitglieder über

eine neue Unternehmung hören . Es handelte sich um eine Or-

ganisation, die unter dem Namen die ,,Bruderschaft Christi"

verschiedene Sektierer und Anhänger der altrussischen Kon-

fession für die Sache der Revolution gewinnen sollte. In die

Reihen dieser geheimen Gesellschaft wollte die Partei alle

Gegner der offiziell herrschenden Kirche ohne Unterschied

des Glaubens eingliedern , wobei die Hauptaufgabe des Bundes

der Kampf gegen die herrschende Regierung und sein Endziel

ihr Sturz sein sollte. Ganz besonders begeisterte sich für die

Idee ein ehemaliger Narodnik-Propagandist aus dem Prozeß der

193, Franscholi , der als Agent der Vollzugskomitees nach dem

1. März zusammen mit den Anderen nach Moskau übersiedelt

war. Franscholi war aber schon über ein Jahr lang schwer

krank und verließ das Bett überhaupt nicht mehr. In der
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Wohnung, die er mit seiner Frau Eugenie Sawadskaja, einer

Kollegin von mir aus Zürich, bewohnte, war die Druckerei

untergebracht, die speziell die Literatur der Bruderschaft her-

stellte. Das ganze Unternehmen war von vornherein eine Tot-

geburt; es zeigte eine völlige Unkenntnis des religiösen Lebens

des Volkes und blieb gänzlich resultatlos.

Es ist aber interessant, festzustellen, daß der Gedanke, die

Altgläubigen und Sektierer zum Kampf gegen die Regierung

heranzuziehen, schon seit den 70er Jahren in den Köpfen der

Revolutionäre spukte. Es schien, als sei ein Bündnis möglich ,

da das Bedürfnis nach politischer Freiheit, die die Gewissens-

freiheit garantiert hätte, bei den schwer verfolgten Altgläubigen

sehr rege sein mußte.

Den revolutionären Parteien erschien es immer gänzlich un-

gereimt, daß 11 Millionen des russischen Volkes dem Kampfe

gegen den gemeinsamen Feind, von dem sie die schwerste Ver-

folgung und Bedrückung wegen ihrer religiösen Überzeu-

gungen zu erdulden hatten, gleichgültig gegenüberstehen

konnten. Und so ist auch das Interesse für das Schisma und

das Sektenwesen in den von der revolutionären Bewegung

ergriffenen Kreisen nie erloschen. In den 70er Jahren pflegte

jeder Revolutionär außer der Geschichte der Volksbewegungen

und der Bauernaufstände unbedingt alles das zu lesen, was es

in der russischen Literatur sowohl über die Fragen des Artel

und der Dorfgemeinde als auch über die Geschichte des

Schismas und des Sektenwesens gab . So sehr sie aber auch

bemüht waren, mit den Sektierern und Schismatikern in

engere Fühlung zu kommen, so scheiterten doch alle ihre

schwachen Versuche an der harten Lebenswirklichkeit.

Die Tschajkowtzy Frolenko und Anossow im Ural, eben-

derselbe Frolenko und Kowalski im Jahre 1879 im Süden,

Alexander Michailow im Jahre 1878 im Saratower Gouver-

nement, die ,,Narodnaja Wolja" im Gouvernement Twer, —

immer wieder erneuerten wir die vergeblichen Versuche, in die
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Sektiererschichten des russischen Volkes mit revolutionären

Ideen einzudringen. Einen Beweis dafür , wie zäh einmal ein-

gebürgerte Ideen sich zu halten vermögen: noch in den Jahren.

1912-1913 vertrat der Veteran der revolutionären Bewegung,

Natanson, in Gesprächen mit mir die Idee, daß die Altgläubigen

und Sektierer Elemente seien , auf die sich eine revolutionäre

Partei im Kampf um die politische Freiheit stützen könne.

In Moskau übergab ich dem Komitee zahlreiche Beschwer-

den über die Behandlung, die der militärische Staatsanwalt

Strelnikow in Kiew und Odessa den Verhafteten und ihren

Verwandten zuteil werden ließ. Strelnikow nahm Massen-

haussuchungen und Verhaftungen vor bei Leuten , deren

Namen von Untersuchungsgefangenen genannt worden waren,

die aber in keiner Beziehung zu der revolutionären Bewegung

standen. Sein Grundsatz war: lieber neun Unschuldige ver-

haften als einen Schuldigen laufen lassen. Gegen die An-

geklagten wurden die schwersten Beschuldigungen erhoben

und Geständnisse von ihnen erpreßt. Drohungen wie die,

daß sie nie mehr das Gefängnis verlassen würden, wenn sie

nicht die geforderten Aussagen machten, waren gang und

gäbe. Wenn die Verhafteten sich trotzdem weigerten , die ver-

langten Aussagen zu machen, so hatte seine Wut keine Grenzen.

Man erzählte, daß er in Kiew während eines Verhörs in Gegen-

wart des Staatsanwalts den Arbeiter Piroschenkow an der Kehle

gepackt und gewürgt habe. Nach einem Fluchtversuch Urus-

sows fragte er die Gendarmen: ,,Habt ihr ihn erschlagen?"

,,Nein." - ,,Aber geschlagen habt ihr ihn doch?" - Nein !"

,,Schlimm genug ! " erwiderte darauf der General. Von

verdächtigen Personen, die noch nicht in seine Klauen ge-

raten waren, sprach er nicht anders als : ,,Ach, wenn ich bloß

diesen Schuft schon in meinen Händen hätte!" Die Ver-

wandten der Verhafteten peinigte er unerhört. Seine übliche

Antwort auf das Flehen der Mütter war: ,,Ihr Sohn wird ge-

H
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hängt!" Strelnikows Verhalten zu den Juden war einfach

empörend. Es war ihm ein Vergnügen, sich an den Qualen

seiner Opfer zu weiden . Sein Ruf war der eines herzlosen

und grausamen Menschen, der freiwillig die Rolle des Hen-

kers übernommen habe. Ich unterbreitete dem Komitee den

allgemeinen Wunsch, diesem Henker das Handwerk zu legen.

Sein Vorgehen fügte der Partei großen Schaden zu . Strelnikow

riß in den Augen der Öffentlichkeit unsern guten Ruf herunter,

da sie keine Kontrolle über die erpreßten Aussagen der Ver-

hafteten haben konnte. Ich wies auch auf das Vermächtnis

unserer Genossen Ossinski und Popow hin, Strelnikow zu be-

seitigen.

Mein Antrag wurde angenommen und das Schicksal Strel-

nikows besiegelt. Ich wurde vom Komitee beauftragt, nach

Odessa zu gehen und das Nötige zu organisieren. Nach zwei

Wochen Aufenthalt in Odessa hatte ich das nötige Material

in Händen. Das Komitee sandte darauf Chalturin zur Voll-

streckung des Todesurteils. Er kam am 31. Dezember 1881 .

Ich übergab ihm zur nochmaligen Prüfung alles , was ich von

Strelnikows Gewohnheiten in Erfahrung gebracht hatte. Doch

plötzlich verschwand Strelnikow aus Odessa und blieb fast

einen Monat fort. Es war schon Mitte Februar , als er wieder

in Odessa auftauchte und neue Verhaftungen vornahm , die

ununterbrochen bis zu seinem Tode anhielten. Wir beschlossen

mit Klimenko, der vom Komitee gesandt war, um Chalturin

beizustehen, das Attentat auf Strelnikow während seines Spa-

ziergangs zu vollziehen. Ein Gespann sollte bereitstehen, um

die Flucht zu ermöglichen.

Die Gefahr lag nahe, daß die Massenverhaftungen auch je-

mand von uns, die wir die Sache organisierten, treffen

könnten. Wir beschlossen, die Sache zu beschleunigen . Ich

beschaffte die 600 Rubel, die zum Ankauf von Pferd und

Wagen nötig waren, und übergab sie Chalturin.

Meine weitere Anwesenheit in Odessa gefährdete die Sache,

191



-

-da man Helena Iwanowna Kolossowa ich führte damals

diesen Namen schon in der ganzen Stadt suchte : Menschen,

die mich nie gesehen hatten, erzählten einander, daß man

die Kolossowa suche. Einige meiner Freunde wurden ver-

haftet, bei anderen waren Haussuchungen, wobei ihnen ein

Lichtbild von mir vorgezeigt wurde. Man erzählte auch, daß

der Arbeiter Merkulow, der im Prozeß der 20 Narodowolzy

verurteilt und zu dem Zwecke wieder freigelassen worden

war, um ihn zum Verräter an seinen früheren Kameraden

zu machen, speziell nach Odessa geschickt sei, um mich

auf der Straße zu stellen. Alles sprach also für meine Ab-

reise. Noch ehe ich Odessa verließ, bekamen wir die Nach-

richt, daß ein Agent des Komitees, Schelwakow, der Chal-

turin an Stelle Klimenkos beistehen sollte, zu uns komme. Am

18. März führten beide mit Erfolg das Attentat auf Strelnikow

aus, konnten aber nicht flüchten, und beide wurden hinge-

richtet.

Ich kam Mitte März 1882 nach Moskau zurück und stieg

in der ärmlichen, engen Wohnung der Andrejewa ab; sie

war gleich ihrem Bruder Mitglied der Moskauer Ortsgruppe.

Meine Rückkehr nach Moskau fiel in eine sehr ungünstige

Zeit. Im Februar hatten Massenverhaftungen stattgefunden,

die in die ganze Arbeit große Verwirrung hineingetragen.

hatten. Am 10. März flog die Wohnung auf der Sadowaja

auf, deren Inhaber Bogdanowitsch war. Oschanina , die vor-

sichtiger gewesen war, hatte die Wohnung rechtzeitig ver-

lassen. Man wußte nicht, wer kompromittiert, wer bespitzelt

sei, und wer jeden Augenblick verhaftet werden konnte, es

herrschte jene Ungewißheit, in der alle Beziehungen unter-

einander zeitweilig abgebrochen werden. Es ging das Gerücht

um, daß jemand von der Ortsgruppe ,,offenherzige Aus-

sagen" mache. Es herrschte die Stimmung ,,rette sich, wer

kann". Franscholi und Sawadskaja gingen nach Saratow und
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von dort nach Charkow. Tichomirow und seine Frau gingen

nach Rostow a. Don und schickten von dort aus eine Ge-

nossin zu mir mit der Bitte, ihnen einen Auslandspaß zu

beschaffen. Trotz meiner Mahnungen und Proteste gingen

sie bald darauf ins Ausland. Oschanina, deren Gesundheit

ganz zerrüttet war, ging nach Paris und kam auch nicht mehr

nach Rußland zurück. Alle diese Nachrichten und Gerüchte

machten den niederdrückendsten Eindruck . Bald darauf kam

Slatopolski zu mir, brachte den Aufruf des Vollzugskomitees

anläßlich der Tötung Strelnikows und bestand darauf, daß

ich Moskau verlasse, ohne andere Mitglieder der Organisation zu

sehen. Wir beschlossen, daß ich nach Charkow gehen solle,

wo wir keinen Vertreter des Komitees neben der Ortsgruppe

hatten, da die Genossin Schebunew, die dort bis vor kurzem

gearbeitet hatte, ihren Mann nach Sibirien begleiten wollte .

Zwei Wochen später , am 13. April, wurde auch Slatopolski

verhaftet. Die Druckerei wurde geschlossen, ihr Personal

ging auseinander. Das war das Ende der Moskauer Periode.

Auf der Suche nach einer neuen Zentrale

In Charkow fand ich eine kleine Ortsgruppe, die aus tüch-

tigen und energischen Kampfgenossen bestand. Die Haupt-

form ja, die einzige Form der Tätigkeit der Gruppe war

die Propaganda unter den Arbeitern. Charkow war in jener

Zeit noch eine unbedeutende Provinzstadt, weder als Industrie-

noch als kulturelles und Bildungszentrum hervorragend. In der

Universität war keine Opposition vorhanden , wie in Petersburg,

Moskau und Kiew. Das kleine tierärztliche Institut stand bei

den Revolutionären in besserem Ruf als die Universität.

Fügen wir noch die Schule für Medizinerinnen hinzu, so war

mit diesen drei Anstalten der Betätigungskreis der revolutio-

nären Partei in den Schulen erschöpft.

Die Charkower Gruppe hatte wenig Fühlung mit der

193



Intelligenz und der Studentenschaft, und ihre wenigen An-

hänger unter den Studenten stellten kein besonders wertvolles

Material dar. Der Wirkungskreis der Gruppe erstreckte sich

außer auf Charkow noch auf einige Städte der nächsten Um-

gebung (Poltawa, Rostow a. Don, Jelisawetgrad usw. ) . Die

Gruppe verfügte über sehr geringe Geldmittel, sodaß der Be-

such der umliegenden Städte mit den größten Schwierigkeiten

verbunden war.

ImJuni erfuhr ich, daß inPetersburg die Komiteemitglieder

A. Korba, Gratschewski und mit ihnen zusammen der Leutnant

A. R. Butzewitsch, der damals in Petersburg eine sehr rege

Aktivität entfaltete , verhaftet worden waren; auch die Dynamit-

werkstätte war ausgehoben worden, und gleichzeitig wurden

einige Personen verhaftet. Das versetzte dem Vollzugskomitee

den Todesstoß. Da Oschanina und Tichomirow ins Ausland ab-

gereist waren, so war ich der einzige und letzte Vertreter des

Komitees in Rußland.

Meine Tätigkeit konzentrierte ich nun darauf, die Kräfte,

die uns geblieben waren, zu sammeln, um an Stelle der

zerstörten Zentrale eine neue zu schaffen. Die Lage war

katastrophal. In Petersburg und Moskau war die Organi-

sation gänzlich zerstört, die Verbindungen mit diesen Städ-

ten waren ganz abgebrochen. In Odessa war nach der

Strelnikow-Periode und dank der Verräterei Merkulows nichts

von der Organisation übrig geblieben. Die Führer der Kiewer

und Charkower Organisation hatten noch wenig Erfahrung in

der Arbeit.

Mit G. Tschernjawskaja und Surowzew, den letzten Mit-

gliedern der Moskauer Organisation, die vor deren Liqui-

dierung zu flüchten vermochten (die dritte Genossin, die

mit ihnen arbeitete, P. Iwanowskaja, kam zu mir nach Char-

kow) , und mit Sergej Degajew vereinbarte ich, daß wir

alle in Charkow uns versammeln sollten, um den weiteren

Plan unserer Tätigkeit auszuarbeiten. In der Zwischenzeit ging
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ich nach Kiew, um die dortige Gruppe kennenzulernen. Sie

beschäftigte sich mit Propaganda unter den Arbeitern, der

Jugend und anderen Elementen der Gesellschaft, sowohl in

Kiew selbst als auch in den nächsten Ortschaften und Städten.

Ihrer quantitativen wie qualitativen Zusammensetzung nach

war sie der Moskauer Gruppe fast ebenbürtig . Die Genossen, die

ich in Kiew kennenlernte, machten auf mich einen ausgezeich-

neten Eindruck. Ich beschloß, Spandoni als den Erfahrensten

zur Arbeit im Zentrum heranzuziehen . Er willigte ein und

kam seitdem öfters nach Charkow, wo er sich vollständig der

Organisation zur Verfügung stellte.

Weder nach der Petersburger noch nach der Moskauer

Periode hatten wir irgendwelche Geldmittel übrig behalten,

und so war für uns die Geldfrage die akuteste. Spandoni

wußte einen Ausweg. In seiner Verbannungszeit hatte er

Eugenie Subbotina (Mitangeklagte im Prozeß der 50) kennen-

gelernt, die einst gemeinsam mit ihrer Mutter und ihren

Schwestern ein großes Vermögen der revolutionären Tätigkeit

geopfert hatte. Subbotina äußerte Spandoni gegenüber ihre

Bereitschaft, die letzten ihr zur Verfügung stehenden 8000

Rubel dem gleichen Zweck zu opfern, bat sich nur von der

revolutionären Partei aus, ihr eine Unterstützung von 25 Rubel

monatlich nach ihrem Verbannungsort zu schicken. Das Geld

wurde bei einer Verwandten der Subbotina , Wera Andrejewna

Schatilowa, aufbewahrt, die einst auch der revolutionären

Propaganda nahegestanden hatte, und die ich zufällig aus

Moskau, noch vom Jahre 1876 her, kannte. Aber seit 1878,

seitdem die Mutter Subbotina und ihre beiden Töchter in die

Verbannung geschickt waren und die dritte Tochter Subbotina

dort gestorben war, stand Schatilowa der revolutionären Tä-

tigkeit fern.

Spandoni hatte Schatilowa den Entschluß Eugenie Subbo-

tinas, das Geld der Partei zur Verfügung zu stellen, mitgeteilt.
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Ich sollte gleichzeitig nach Orel fahren , wo Schatilowawohnte,

um sie in dieser Angelegenheit persönlich zu sprechen und

von ihr das Geld in Empfang zu nehmen. Auf dem Wege

dorthin wollte ich einen Abstecher nach Woronesch machen,

um dort Surowzew ausfindig zu machen und gleichzeitig

jenen Gutsbesitzer zu besuchen, der einst Mitglied der Gruppe

,,Freiheit oder Tod" gewesen war und nach der Spaltung von

,,Land und Freiheit" unserer Partei 23000 Rubel geopfert

hatte. Trotzdem beide schon seit Jahren der revolutionären

Bewegung fern standen, hoffte ich dennoch auf ihre Bereit-

willigkeit, der Partei in dieser kritischen Lage zu helfen.

-

Es waren heiße Sommertage, als ich meine Reise antrat. Ich

war sehr niedergeschlagen . Das Auffliegen der Petersburger

Organisation, das der Moskauer Gruppe, von dem Iwanow-

skaja mir berichtet hatte, Mißerfolge, die ich bei Versuchen,

Verbindungen mit dem Norden herzustellen , erlitten hatte

all das bedrückte mich. Während meines Aufenthaltes in

Kiew beauftragte ich ein Mitglied der dortigen Organisation,

Nikitina, nach Petersburg zu gehen, um sich dort über die

Lage zu orientieren. Kaum war sie dort angekommen, als sie

auch schon verhaftet wurde. Darauf schickte ich das beste

Mitglied der Charkower Organisation, Komarnitzki, hin. Auch

er verschwand spurlos. Aus dem Norden kamen furchtbare

Gerüchte über die Tätigkeit Sudejkins. Dieser Gendarm

stellte sich allen Verhafteten als Sozialist vor ; er sagte, er sei

Anhänger der friedlichen Propaganda und bekämpfe daher den

Terror. Allen Verhafteten schlug er vor, in den Dienst der

Polizei zu treten wie er erklärte, sollte das geschehen, nicht

um Genossen in die Hände der Regierung zu liefern, sondern

ausschließlich, um sich über die Stimmung unter der Jugend

und in der Partei zu informieren. Er bewertete die Dienste

der Verräter nicht besonders hoch. Er machte seinen nieder-

trächtigen Vorschlag auch Komarnitzki, den man beim ersten

-
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Blick als einen ernsten, klugen und ehrlichen Menschen er-

kennen konnte. Er bot ihm 25 Rubel monatlich.

In Orel wurde ich von Schatilowa sehr herzlich empfangen.

Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse und Sorgen, gemein-

same Freunde und Sympathien verbanden uns. Der herzliche

Empfang ließ mich hoffen , daß ich in der Angelegenheit, die

mich zu Schatilowa führte, Erfolg haben werde. Aber es war

mir unmöglich, mit Schatilowa über die Lage, in der sich die

Partei in diesem Moment befand , zu sprechen und sie um Geld

zu bitten. Stand ja doch Wera Andrejewna schon seit fünf

Jahren der revolutionären Bewegung fern. Ich konnte keine

Worte finden, um mit ihr über die Geldangelegenheit zu spre-

chen. Ich schrieb ihr einen Brief. Ich berief mich auf Span-

doni, auf den Wunsch Subbotinas, ich bat, wenigstens einen

Teil des Geldes herauszugeben, das Eugenie dem Genossen

Spandoni versprochen hatte.

Die Antwort der Schatilowa war, es sei ihr unmöglich, mei-

nen Wunsch zu erfüllen, sie müsse die schriftliche Anordnung

Subbotinas abwarten.

Innerlich totwund reiste ich nach Woronesch.

Doch hatte ich auch dort keinen Erfolg. Der Gutsbesitzer,

auf den ich meine Hoffnungen gesetzt hatte, lehnte unter

vielen Ausflüchten ab, mir Geld für die Partei, die im Augen-

blick keinen Erfolg aufzuweisen hatte, zu geben. Surowzew

tráf ich malariakrank und in den schwersten Verhältnissen

lebend an. Er hatte keine Wohnung und übernachtete auf

freiem Felde. Wenn es nachts sehr kalt war, kroch er unter

ein umgestülptes Boot. Der einzige lichte Eindruck, den ich

aus Woronesch davontrug, war eine alte Frau, bei der ich

untergebracht worden war. Sie war eine Hostienbäckerin, die

außerhalb der Stadt in ihrem eigenen Häuschen wohnte. Sie

begrüßte mich mit warmer Herzlichkeit. Ihr ganzes Gesicht

strahlte. Als ich von ihr Abschied nahm, sagte sie mir, bei ihr

hätte eine zeitlang Chalturin gewohnt. Sie wisse nicht, was wir
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tuen und warum die Regierung uns verfolge. Sie sei aber sicher,

daß wir gute Menschen seien, und sie sei bereit, uns zu helfen,

soweit sie nur könne.

Jahrelang blieb das geistige Bild dieser Frau in meiner

Erinnerung. Nie hörte es auf, mir ein Trost und eine Freude

in schweren Stunden zu sein.

Bald darauf kam Surowzew nach Charkow. Er brachte

600 Rubel mit. Das Geld war bei der alten Frau geliehen

worden; es waren die Ersparnisse ihres ganzen Lebens , die

zukünftige Mitgift ihrer Tochter. Ich war empört, daß

Surowzew das Geld genommen hatte. Wir konnten verhaftet

werden, ohne die Möglichkeit zu haben, das Geld zurück-

zugeben. Glücklicherweise erhielt Schatilowa bald die gefor-

derte Bestätigung der Subbotina und schickte Spandoni das

Geld. So konnten wir das geliehene Geld zurückerstatten .

Laut Vereinbarung kam Sergej Degajew mit seiner Frau

im September aus dem Kaukasus nach Charkow. Bald nach

seiner Ankunft erhielten wir von dort die Nachricht über das

Auffliegen des von A. P. Korba im Herbst 1881 organisierten

Offizierzirkels ...

Ich hatte Degajew und seine Familie im Herbst 1880 in

Petersburg kennengelernt. Meine Komiteekollegen stellten

ihn als einen sehr fähigen und klugen Menschen hin, der der

Partei sehr ergeben sei. Ich war mit diesem Urteil nicht ein-

verstanden, sondern war der Meinung , daß er nichts Indivi-

duelles, Eigenes , Festes in sich hatte. Er schien mir vom

ersten Augenblick an weich und nachgiebig. Vor den Mitglie

dern des Komitees, mit denen er zu tun hatte, verbeugte er

sich auf eine kriecherische und abgeschmackte Weise. Dank

seinem nachgiebigen Charakter stand Degajew in guten Be-

ziehungen zu allen . Wir schätzten ihn, weil er für uns

wichtige Verbindungen zu unterhalten wußte. So organisierte

er z. B. im Institut der Verkehrswege einen Zirkel, dem auch
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Kunitzki, ein hervorragendes Mitglied der polnischen revolu-

tionären Partei ,,Proletariat", später angehörte . Auch war

Degajew ein nützlicher Vermittler zwischen dem Komitee und

den Militärgruppen in Petersburg und Kronstadt. Von Korba

erfuhr ich dagegen über Degajew etwas, was nicht besonders

geeignet war, ihn in unseren Augen zu heben. Zweimal kam

er nämlich mit ihr auf die Frage seiner Aufnahme in das

Vollzugskomitee zu sprechen. So etwas kam unter uns Revo-

lutionären nur sehr selten vor und galt nicht gerade als ein

Sympathie verdienender Zug. Ich persönlich bemerkte keinen

kleinlichen Ehrgeiz an Degajew.

Nach seiner Ankunft in Charkow erzählte mir Degajew,

wie er jene anderthalb Jahre verbracht hatte, während deren

ich ihn nicht gesehen hatte. Nach dem 1. März war er unter

Anklage der Beteiligung an dem Attentat in der Kleinen

Sadowaja verhaftet worden . Es sei ihm aber trotzdem ge-

lungen, den Krallen der Zarenjustiz zu entgehen. Ich war

über dieses Glück nicht wenig erstaunt. Der Einzige, der ihn

damals verraten konnte, war der Verräter Merkulow ; es war

aber keine leichte Sache, sich von den Anzeigen dieses Schur-

ken weißzuwaschen ! Später erst stellte ich fest, daß mir

Degajew einen sehr wichtigen Vorgang aus jener Periode

seines Lebens ganz verschwiegen hatte. Sergej Degajews Bru-

der Wolodja war nämlich mit Slatopolskis und Sergej Dega-

jews Genehmigung in den Dienst Sudejkins getreten. Er sollte

Sudejkin irreführen ; ohne ihm tatsächlich irgendwelches Ma-

terial über die Tätigkeit der Revolutionäre zu liefern , hatte

er vielmehr die Aufgabe, der Partei über die Tätigkeit Sudej-

kins zu berichten. Im Frühjahr 1882 war Sudejkin zu der

Überzeugung gekommen, daß Wolodja Degajew für ihn

wertlos sei, und verzichtete auf seine Dienste. Daraufhin

dachte man in Petersburg etwas Neues aus, um die Verbindun-

gen mit Sudejkin aufrechterhalten zu können : Wolodja Dega-

jew ließ Sudejkin wissen, daß sein Bruder Sergej Verdienst-
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gelegenheit suche und bereit sein würde, Zeichenarbeiten bei

ihm zu übernehmen. Sudejkin willigte ein und gab Degajew

die in Frage kommende Arbeit. Degajew sah Sudejkin einige

Male, führte mit ihm (laut seiner Berichterstattung an Gra-

tschewski) rein geschäftliche Gespräche und verreiste bald dar-

auf nach dem Kaukasus, ohne das für Gratschewski nötige

Material beschafft zu haben.

Die letzten Versuche

Nachdem wir im Juni Gratschewski, Korba, Butzewitsch,

Pribylew und andere in Petersburg verloren hatten ; nachdem

Iwanowskaja, die ich nach Witebsk geschickt hatte, um die

dortige Druckerei nach dem Süden zu überführen , dort ver-

haftet worden war; nachdem Franscholi, der aus Saratow zu

mir nach Charkow gekommen war, sich aus Gesundheitsrück-

sichten als untauglich für jede Arbeit erwiesen hatte, betrach-

tete ich Degajew und Spandoni als die einzigen Kandidaten,

die für die Zentrale in Frage kamen . Ichweihte Degajew, wie

schon früher Spandoni, in die ganze Lage ein und schlug ihm

vor, mit uns beiden an der Spitze der Organisation zu arbeiten.

Degajew hörte stillschweigend zu und willigte in den Vor-

schlag ein.

Aber weder Spandoni noch Degajew waren ihrer Aufgabe

gewachsen. Sie hatten weder eine bestimmte Meinung über

die vor uns stehenden Aufgaben, noch waren sie imstande,

eigene Initiative zu entfalten . Sie ordneten sich mir völlig

passiv unter und billigten ohne Widerspuch alle meine Vor-

schläge. Ich empfand das Unzureichende meiner Kräfte ,

und dieses Bewußtsein verursachte mir viel Qual. Das erste

Komitee hatte soviel geleistet, nicht nur, weil ihm so hervor-

ragende Menschen angehörten, sondern auch, weil diese Men-

schen eine glückliche Zusammenstellung der verschieden-

artigsten, einander ergänzenden Typen bildeten. Neben dem
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Alexander Michailow

Theoretiker Tichomirow standen der Praktiker Frolenko, der

Agitator Scheljabow und die Organisatoren Kwatkowski und

so hatte sich ein harmonisches

Ganzes ergeben. Der Niedergang des Vollzugskomitees begann

mit der Verhaftung einzelner Komiteemitglieder , wodurch

die Harmonie und das Gleichgewicht des Ganzen zerstört

wurde.

Ich tat alles mögliche, um etwas ähnliches wie die alte Zen-

trale zu schaffen. Vielleicht wählte ich meine Mitarbeiter un-

glücklich, aber ich konnte nur das Material verwenden, das

mir zur Verfügung stand. Blickt man heute auf die achtziger

Jahre zurück, so stellt man fest, daß einzelne Persönlichkeiten

und Gruppen immer wieder dieselben fruchtlosen Versuche

unternahmen, das wieder ins Leben zu rufen , was tatsächlich

nicht mehr lebensfähig war. Der ,,Volks-Wille" als Organi-

sation hatte sich überlebt. In Rußland gab es zu jener Zeit

nicht mehr so viele revolutionäre Kräfte , daß die Organisation

trotz der Massenverhaftungen und des raffinierten Spionage-

dienstes das hätte leisten können, was sie in den Jahren 1879

bis 1881 geleistet hatte. Doch hatte der ,,Volks-Wille" das

seinige getan. Er hatte Rußland, diesen passiven, unbeweg-

lichen Koloß, erschüttert. Auch gingen seine Erfahrungen

für die weitere Entwicklung nicht verloren ; das Bewußtsein,

die politische Freiheit sei unbedingt notwendig und infolge-

dessen der aktive Kampf unvermeidlich, blieb den folgenden

Generationen eingeprägt, in allen späteren revolutionären

Programmen tritt die politische Freiheit als Hauptforderung

auf. In seinem Streben nach einer freien Gesellschaftsordnung

war der ,,Volks-Wille" der Vortrupp der russischen Intelli-

genz. Dieser Vortrupp eilte zum mindesten um ein Viertel-

jahrhundert der Gesamtarmee voraus und blieb vereinsamt.

Die ,,Narodnaja Wolja" glaubte, daß die Katastrophe des

1. März, die dem Zaren den Todesstoß versetzte, gleichzeitig

die lebendigen Kräfte der mit ihrer ökonomischen Lage un-
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zufriedenen Volksmassen entfesseln werde, daß die Massen sich

in Bewegung setzen und den günstigen Moment benutzen wür-

den, um ihre politischen Forderungen kundzugeben. Das

Volk aber stand dem 1. März teilnahmslos gegenüber, und

die Gesellschaft verharrte in Schweigen. So kam es , daß die

,,Narodnaja Wolja" keine Stützpunkte in der Gesellschaft und

keine Basis im Volke fand, und die Versuche vergeblich blie-

ben, die Organisation wieder aufzubauen, um den aktiven

Kampf gegen die bestehende Ordnung fortzusetzen. Alle

Bemühungen, etwas Dauerhaftes zu schaffen, blieben erfolg-

los, die neu auftauchenden Organisationen gingen zu Grunde,

ehe noch der Augenblick zu aktivem Handeln gekommen war.

-

Die ,,Narodnaja Wolja" schien nach ihren ersten politischen

Erfolgen vollständig isoliert zu sein, und das lag einesteils an

dem niedrigen kulturellen Niveau des Bauerntums, das wieder-

um eine Folge der geringen wirtschaftlichen Entwicklung Ruß-

lands überhaupt war, zum anderen Teil am Fehlen eines

Industrieproletariats im westeuropäischen Sinne, an der Un-

möglichkeit, das gedruckte und lebendige Wort an die Volks-

massen zu richten. Man mußte erst das Fundament legen,

eine neue Partei auf der Grundlage der zukünftigen wirt-

schaftlichen Entwicklung Rußlands aufbauen. Das mußte das

Werk der Zukunft sein. Eine neue Partei mußte entstehen

ihr Keim war der ,,Bund für die Befreiung der Arbeit", der

Kern der zukünftigen Sozialdemokratischen Partei, die sich

aus der Arbeiterklasse aufzubauen begann. Aber, wie das

immer so ist, konnte das Alte nicht plötzlich von der Schau-

bühne zurücktreten. Die Generation, die sich an der Be-

wegung der ,,Narodnaja Wolja" beteiligt hatte, die in der

glänzenden Periode der Tätigkeit des Komitees erzogen und

durch das Beispiel seines heldenmütigen Kampfes beseelt wor-

den war, konnte unmöglich auf die Hoffnung verzichten, den

Kampf in demselben Geist und in denselben Formen fort-

zuführen.
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Nachdem ich Degajew und Spandoni die allgemeine Lage

geschildert hatte und zwar: den vollständigen Zusammenbruch

des Vollzugskomitees, das Einstellen seiner ganzen Verlags-

tätigkeit, die Stillegung seiner Druckereien, den Zusammen-

bruch seiner Finanzen, die Erschöpfung seiner lebendigen

Kräfte in Odessa , Kiew, Charkow, Orel , Moskau und Saratow

und den Abbruch der Beziehungen zu Petersburg , schlug ich

vor, vor allen Dingen an die Wiedererrichtung der Zentrale

zu gehen; dann mußte die Presse neu ausgebaut werden,

denn sie war und blieb der bedeutendste Exponent der Partei-

tätigkeit.

-

Laut meinem Vorschlag sollten wir die uns in der Zentrale

fehlenden Kräfte den Militärorganisationen entnehmen. Zu

diesem Zweck sollten die Betreffenden den Militärdienst auf-

geben, aus der Militärorganisation als aktive Mitglieder aus-

treten und sich vollauf der Tätigkeit im Zentrum widmen.

Geeignete Kräfte außerhalb der Militärorganisation sah ich

nicht, während die allgemeine Parteilage nicht annehmen ließ ,

daß diese Organisation in der nächsten Zukunft für ihre eige-

nen Zwecke nötig sein würde. Wenn schon im Januar-Fe-

bruar 1881 das Vollzugskomitee zu der Einsicht gelangt war,

daß es an organisierten Kräften für einen Versuch zum mili-

tärischen Aufstand fehlte, so konnte davon um so weniger im

Jahre 1882 , nach so vielen Verlusten, die Rede sein. Die Mit-

glieder der Militärorganisation waren der Partei gegenüber ver-

pflichtet, auf ihre Aufforderung hin zur Waffe zu greifen.

Da in nächster Zukunft eine solche Aufforderung nicht zu

erwarten war, so verlor auch die in Frage kommende Ver-

pflichtung der Mitglieder der Militärorganisation jeden reellen

Sinn und setzte trotzdem die Betreffenden nutzlos einem

äußerst schweren Risiko aus. Unter diesen Umständen hielt

ich es für das Zweckmäßigste, fünf der besten Offiziere aus

der Militärorganisation abzuberufen, um sie in der Zentrale

zu verwenden. Ich wußte, daß die Militärgruppen in Odessa
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und Nikolajew ihre Existenz kaum fristen konnten und daß

in der Petersburger Gruppe ähnliches vorging. Ich schlug vor ,

daß Degajew beauftragt werde, die Gruppen in Petersburg,

Odessa und Nikolajew in dieser Angelegenheit zu besuchen ;

er sollte sich dann mit seiner Frau in Odessa als Inhaber der

Geheimdruckerei niederlassen, die ich in der Zwischenzeit

einrichten wollte.

Wir handelten diesen Beschlüssen entsprechend. Aber das

Glück war uns nicht günstig. Pochitonow, der im Poltawaer

Gouvernement diente, konnte sich nicht zu dem von ihm ver-

langten Schritt entschließen, weil er krank war ; die Ärzte

meinten, daß er im Falle einer Verhaftung Gefahr laufe ,

geisteskrank zu werden. Er wurde trotzdem bald darauf ver-

haftet. Während seiner Haft in der Schlüsselburg ist er tat-

sächlich wahnsinnig geworden. (Er starb 1896 in einer Peters-

burger Irrenanstalt.) Rogatschew dagegen hatte sich nach län-

gerer Unterredung mit mir einverstanden erklärt, den Militär-

dienst aufzugeben und sich ausschließlich der revolutionären

Tätigkeit zu widmen. In Odessa hatte Degajew zwar die Ein-

willigung Aschenbrenners, aber die Absage Kraiskis bekom-

men. Die Antwort Sawalischins aus Petersburg, wo Degajew

- ganz wie ich vorausgesehen die Militärorganisation sehr

träge vorgefunden hatte, war unbestimmt.

Am 15. Oktober

-

Degajew war noch auf Reisen

suchte mich in CharkowMichajlowski ¹) auf. Der Zweck seines

Besuches war folgender: ein Bekannter von ihm, ein Schrift-

steller, hatte ihn im Auftrag einer hochstehenden Persönlich-

keit (des Grafen Worontzow-Daschkow) gebeten, als Mittels-

mann zwischen der Regierung und der ,,Narodnaja Wolja"

zu sondieren, ob die Partei nicht geneigt wäre, mit der Re-

gierung einen Waffenstillstand zu schließen. Die Regierung

1) Berühmter russischer Schriftsteller.
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wäre des Kampfes müde und wollte Frieden haben . Sie wäre

sich darüber klar, daß eine Erweiterung des Rahmens der ge-

sellschaftlichen Freiheit notwendig sei , und wäre bereit, den

Weg der Reformen einzuschlagen. Sie hielte es aber für un-

möglich, Zugeständnisse unter dem Druck des Terrors zu

machen. Der Terror allein verhinderte die Verwirklichung der

Reformen. Sobald der ,,Volks-Wille" sich entschließen würde,

seine terroristische Tätigkeit aufzugeben, sollten Reformen

eingeleitet werden. In diesem Falle wäre die Regierung bereit,

anläßlich der Krönung ein Manifest zu erlassen mit der Er-

klärung voller politischer Amnestie, der Pressefreiheit, der

Freiheit friedlicher sozialistischer Propaganda . Um ihren auf-

richtigen Willen zu beweisen, wäre sie geneigt, einen der

Narodowoltzy z. B. Issajew freizulassen .
-

Ich war der Meinung, daß dieser Vorschlag nur eine Wie-

derholung jener Komödie sei , die der zarische Staatsanwalt

Dobrschinski gegenüber Goldenberg mit Erfolg aufgeführt

hatte. Auch er hatte Goldenberg versichert, daß allein der

Terror die Regierung daran hindere, den Weg der Reformen

einzuschlagen, und ihn beschworen, der Regierung im In-

teresse der Freiheit im Kampf gegen ihre politischen Feinde

behilflich zu sein. Goldenberg hatte sich betören lassen ; doch

als er eingesehen hatte, wie er betrogen worden war, erhängte

er sich in der Peter-Paulsfestung (im Sommer 1880) . Ich

persönlich war überzeugt, daß Michajlowskis Mission keinen

anderen Zweck verfolge, als entweder der Regierung einen

ungestörten Verlauf der Krönung zu sichern , oder Anhalts-

punkte zu finden, um die Organisation des ,,Volks-Willens"

auszuspionieren. Als ich Michajlowski darauf hinwies, wie

wenig ernst die Angebote der Regierung seien, wie gefähr-

lich es wäre , mit ihr in Verbindung zu treten, stellte er

mir die Frage: ,,Ist die Partei imstande, gegenwärtig irgend-

welche terroristischen Akte zu unternehmen?“ Ich sah mich

gezwungen, das zu verneinen. Da sagte mir Michajlowski :
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,,In diesem Falle habt ihr nichts zu verlieren , könnt aber

immerhin manches gewinnen!"

Wir einigten uns dahin, daß ich kategorisch ablehnte, mich

in Rußland in irgendwelche Verhandlungen in der frag-

lichen Angelegenheit einzulassen , und daß Michajlowski seiner

Mittelsperson erklären sollte, er habe kein Mitglied des Voll-

zugskomitees in Rußland ausfindig machen können , da sich

alle im Auslande befänden. Ich wollte gleichzeitig Tichomi-

row und Oschanina von der ganzen Angelegenheit unter-

richten und ihnen anheimstellen , gegebenenfalls nach ihrem

Gutdünken zu handeln, wobei keinerlei von ihnen übernom-

mene Verpflichtungen uns in Rußland binden sollten.

Degajew und Spandoni hatten nach ihrem Eintreffen meine

Entscheidung vollauf gebilligt , und wir schickten eine Genossin

nach Paris zu Tichomirow, die wir zu diesem Zweck aus

Odessa kommen ließen.

Wir begannen nun mit der Einrichtung der Parteidruckerei.

Wir konnten auf die literarische Mitarbeit Michajlowskis, der

sie mir während seines Besuches in Charkow zugesagt hatte,

und Lessewitschs, den ich einigemal in Poltawa besucht hatte,

rechnen. Surowzew holte in Moskau das typographische Ma-

terial und ließ es nach Odessa schicken. Als Hilfe für Dega-

jew und seine Frau, in deren Wohnung die Druckerei ein-

gerichtet werden sollte, hatte ich eine sehr passende Genossin,

die Schwester eines zu Zuchthaus verurteilten Revolutionärs,

Marie Kaluschnaja, ausfindig gemacht. Mitte November 1882

begaben sich zuerst Degajews nach Odessa , dann folgten

ihnen Surowzew und Kaluschnaja. Spandoni sollte als Ver-

bindungsmann zwischen der Druckerei und der Außenwelt

tätig sein ; seine Aufgabe war, der Druckerei Manuskripte zu-

zustellen und gedruckte Schriften abzuholen.

206



Das Ende meiner Tätigkeit

Gegen den 20. Dezember kam die Nachricht aus Odessa ,

daß unsere Druckerei entdeckt und alle fünf Personen, die

mit ihr in Verbindung gestanden, also : Degajew mit seiner

Frau , Kaluschnaja, Surowzew und Spandoni verhaftet worden

waren. Kaum fünf Wochen hatte die Druckerei bestanden ,

und schon war das ganze Unternehmen zusammengebrochen !

Das war ein furchtbarer Schlag ! Die letzte Hoffnung auf ein

schnelles Wiedererscheinen des Parteiorgans war vernichtet.

Die breiten Kreise der Gesellschaft sowie die Regierung be-

urteilten aber gewöhnlich den Stand der revolutionären Sache

nach dem jeweiligen Vorhandensein oder Fehlen einer Partei-

presse.

-

Ein schweres, beklemmendes Gefühl erfaßt mich jedesmal,

wenn ich an jene dunkle Periode zurückdenke. Ich sah deut-

lich, daß alle meine Bemühungen, die Arbeit wieder aufzu-

bauen, zu nichts führten, und daß meine ganze Tätigkeit er-

gebnislos verlief. Was immer ich auch ausdachte, alles

brach zusammen und riß jene, die ich zur Arbeit herange-

zogen, in den Abgrund. So gingen damals zu Grunde : Niki-

tina, Komarnitzki und Iwanowskaja, außer ihnen noch fünf

Menschen in Odessa. Ich setzte meine ganze Kraft ein , alles

blieb vergeblich. Und wie hätte ich nachlassen sollen in einer

Zeit, wo junge, freiheitsdurstige Seelen auf mich voll Hoff-

nung schauten und moralischen Halt bei mir suchten? Ich er-

innere mich eines Briefes, den ich damals bekam. Ein mir be-

kanntes junges Mädchen, das illegal , wie ein gehetztes Wild

von der Polizei verfolgt, lebte und nicht mehr wußte, wohin

flüchten und was anfangen , schrieb mir: am dunklen Horizont

ihrer verdüsterten Seele leuchte nur noch ein heller Stern , und

der wäre ich. Nach meiner Verhaftung beging sie Selbst-

mord sie warf sich unter einen Zug. Und hatte ich nicht

Tichomirow geschrieben, er hätte kein Recht, ins Ausland zu
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reisen? Daß wir kein Recht hätten, die Arbeit, die wir begon-

nen hatten, im Stich zu lassen, daß seine Abreise demoralisie-

rend auf die revolutionären Kreise wirke?

Alles um mich her wankte, brach zusammen; ich blieb al-

lein, um, wie der ewige Wandrer Eugen Sues, den Leidens-

weg zu wandeln , ohne das Ende abzusehen.

Jetzt noch mehr als in den vorhergegangenen Monaten

lebte ich ein Doppelleben : Nach außen hin war ich ruhig, voll

Zuversicht, doch in der Stille der Nacht dachte ich voll

Schwermut und Grauen : Ist es das Ende? Mein Ende? Am

nächsten Tag setzte ich wieder die Maske auf, und meine

Penelopenarbeit begann von neuem. Als im Oktober Michaj-

lowski mich in der obenerwähnten Angelegenheit besuchte,

fragte er mich beim Abschied , welche Absichten ich hätte,

was ich zu tun gedächte? Ich erwiderte ihm : „ Ich werde

weiter die gerissenen Fäden aufnehmen und die Enden zu-

sammenknoten." Michajlowski nahm meinen Kopf in seine

beiden Hände und bedeckte mein Gesicht mit Küssen. Erst

viel später, als ich seine, nach seinem Tode erschienenen

Zeilen über mich las, begriff ich, was ihn , der mir gegenüber

nie impulsiv gewesen war, zu diesem Benehmen veranlaßt

hatte: er küßte mich für meine Unbeugsamkeit, mit der ich

das einmal gesteckte Ziel verfolgte.

Ich glaube kaum, daß irgendeiner meiner oberflächlichen

Bekannten meine wirkliche Stimmung von damals bemerkte

oder erriet. Aber jene, die mir näher standen, fragten mich

wiederholt, warum ich so oft in Gedanken verloren in die

Ferne schaue? Es lag wohl daran, daß meine Seele ununter-

brochen wiederholte: wie schwer, wie grenzenlos schwer ist

das Leben ! Und die Augen verloren sich unbewußt ins Weite,

weil in dieser Weite irgendwo das Ende lag!

Aber noch Schlimmeres stand bevor. Das Auffliegen der

Geheimdruckerei in Odessa war nur die äußere Seite des
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Unglücks, es gab noch eine andere, einstweilen verborgene,

die die verhängnisvollsten Folgen hatte.

Die Druckerei war am 20. Dezember von der Polizei be-

schlagnahmt worden. Am 23. Januar 1883 erging an mich die

Aufforderung, schleunigst zu meinen Freunden zu kommen.

Als ich dort eintrat, blieb ich wie versteinert stehen. Vor

mir stand Degajew, der Inhaber der Druckerei , die in Odessa

aufgeflogen war. ,,Was ist geschehen? Wieso sind Sie hier?"

fragte ich ihn hastig, zitternd vor Freude und Erregung.

„ Ich entfloh ,“ flüsterte Degajew. Er war bleich, erregt und

hatte das Aussehen eines Menschen, der von Unruhe aufge-

rieben war. Dabei erzählte er mir folgendes: es sei ihm ein

Rätsel, wieso die Polizei die Druckerei aufgespürt habe. Viel-

leicht waren es die mit dem Buchdruckermaterial gefüllten

Kisten gewesen, die durch ihre Schwere die Aufmerksamkeit

der Gepäckträger geweckt und eine Denunziation veranlaßt

hatten. Nach seiner Verhaftung dachte er sofort an Flucht.

Er gab Kiew als seinen letzten Aufenthaltsort an, ehe er nach

Odessa gekommen war. Er bat, man möge ihn zur Unter-

suchung seiner Sache dorthin befördern. Nach längerem Zö-

gern willigten die Gendarmen ein. Als die Gendarmen ihn

spät abends in einer Droschke zum Bahnhof schafften , schleu-

derte er ihnen im Moment, als sie durch öde Felder zwischen

der Stadt und dem Bahnhof fuhren, Tabak in die Augen,

sprang aus der Droschke und entfloh. In Odessa so er-

zählte Degajew weiter fand er eine Zuflucht bei den Offi-

zieren, die er während seines Besuches der Militärorganisation

kennengelernt hatte. Nach einigen Tagen begleitete ihn einer

dieser Offiziere in einem Wagen nach Nikolajew, von dort

aus war er am Abend nach Charkow gekommen.

,,Wo haben Sie hier übernachtet? Haben Sie etwa die ganze

Nacht auf der Straße verbringen müssen?" fragte ich voll

Mitleid. ,,An einem schlimmen Ort," erwiderte Degajew in

sichtbarer Verlegenheit. Auch ich geriet in Verwirrung, die

1
4

F
i
g
n
e
r

.
N
a
c
h
t

ü
b
e
r

R
u
ß
l
a
n
d

209



sich dadurch erklärte, daß ich die Bezeichnung ,,ein schlimmer

Ort" in einem ganz bestimmten Sinne verstanden hatte; bei

Degajew rührte sie aber davon her, daß, wie sich später her-

ausstellte, er sein Obdach nicht bei Dirnen, sondern ganz

wo anders gefunden hatte.

Weder ich noch die Genossin Tschernjawskaja, die ich

veranlaßte, mit Degajew zusammen eine Wohnung zu neh-

men, machten uns über Degajews ,,Flucht" irgendwelche

Gedanken. Wir analysierten weder die Umstände der Flucht,

noch gingen wir seinem Bericht auf den Grund. Degajew

war ja kein Neuling in der revolutionären Bewegung, und im

Laufe seiner revolutionären Tätigkeit war er mehr als einmal

in schwierigen Situationen gewesen, aus denen sich herauszu-

winden ihm immer gelungen war. Das gegenseitige Vertrauen

war zudem die Grundlage unserer Beziehungen. Degajews

äußeres Wesen erklärten wir uns durch die Tatsache, daß er

seine Frau die ja eigentlich der revolutionären Partei

nicht angehörte und nur des Mannes wegen das Risiko der

Geheimdruckerei auf sich genommen hatte in den Krallen

der Gendarmen wußte.

-

Erst später erinnerte ich mich an einzelne sonderbare Äuße-

rungen, die man als Warnungen von seiner Seite hätte deuten.

können, wenn uns nicht jeder Verdacht vollkommen fern ge-

legen hätte. So sagte er mir einmal, von den in Odessa Ver-

hafteten plaudere einer aus der Schule. Wer das sein könnte,

fragte ich ihn. „Jemand von den Illegalen," erwiderte er . Und

als ich darauf hinwies, daß alle dort Verhafteten - seine Frau ,

Surowzew, die Kaluschnaja ganz zuverlässige Leute wären,

bestand er dennoch auf dem Gesagten. Damals wußte ich

nicht, was davon zu halten wäre. Erst später kam ich auf den

Gedanken, seine Andeutungen könnten eine Warnung oder

noch eher eine niederträchtige Unterstellung enthalten. In

der Tat ließen die Gendarmen die Kaluschnaja bald nach

der Verhaftung frei. Sofort wurde das Gerücht laut, sie

-
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hätte verraten. Allem Anscheine nach hatten die Gendarmen

selbst dieses Gerücht absichtlich verbreitet. Das ehrliche Mäd-

chen, empört bis aufs Äußerste, feuerte auf den Gendarmerie-

offizier Katanski Revolverschüsse ab. Dafür zu Zuchthaus

verurteilt, verübte Kaluschnaja später in dem Karaer Zucht-

haus nach der berühmten Sigida-Exekution Selbstmord. Wollte

nicht Degajew mit seinen Andeutungen den Verdacht auf

Kaluschnaja lenken?

Aber zu jener Zeit war ich ahnungslos . Einst, als Degajew

und Tschernjawskaja bei mir waren, fragte mich Degajew, ob

ich in Charkow ganz sicher wäre. Ich antwortete mit Über-

zeugung: ,,Vollkommen sicher." ,,Sind Sie dessen so gewiß?“

fragte er noch einmal. „Gewiß," erwiderte ich,,,ausgenommen

der Fall, daß ich Merkulow auf der Straße begegne. Doch das

scheint mir ganz unwahrscheinlich."

Später einmal fragte Degajew gelegentlich, wann ich früh

morgens meine Wohnung verlasse. Ich konnte auch in dieser

Frage unmöglich etwas Verdächtiges vermuten und erwiderte:

„ Gewöhnlich um 8 Uhr morgens. Ich wohne", erklärte ich ,

,,in Charkow mit den Ausweispapieren einer Hörerin der

Kurse zur Ausbildung von Arztgehilfinnen, und diese gehen

gewöhnlich um diese Zeit zu den Vorträgen.“

Ein anderes Mal fragte mich Degajew, ehe er mich ver-

ließ, ob ich nicht in unserem Hause noch einen anderen

Ausgang außer der Gartentür hätte. Ich antwortete, daß es

einen solchen noch gäbe, ich ihn aber nie gebrauchte. Degajew

nutzte alle diese Informationen aus.

Ein oder zwei Tage später, am 10. Februar, ging ich wie

gewöhnlich um 8 Uhr aus dem Hause. Kaum hatte ich etwa

zehn Schritte gemacht, als ich auf Merkulow stieß . Ein Blick

- wir erkannten einander. Er ging ruhig weiter. Kein Gen-

darm , kein Schutzmann in der Nähe. Ich setzte meinen Weg

fort und überlegte die Lage. Es war keine Möglichkeit vor-

handen, irgendwo zu verschwinden. In der Nähe gab es
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weder Durchgangstore, noch wohnte ein Bekannter hier. Ich

überlegte, was ich in der Tasche hatte. Ein Notizbuch mit

zwei, drei Namen von Personen, die der Organisation fern

standen, außerdem den Abschnitt einer Postanweisung über

nach Rostow abgesandte Parteigelder. Diesen mußte ich ver-

nichten. Ich ging immer weiter. Plötzlich war ich von Gen-

darmen umgeben, die wie aus dem Boden gewachsen von allen

Seiten auftauchten. Ein Augenblick später und ich befand

mich unter der Eskorte von zwei Gendarmen im Schlitten ,

der uns nach dem Polizeirevier brachte.

-

In einem besonderen Zimmer begann man mit der Leibes-

visitation. Ich bemerkte sofort, daß die zu diesem Zweck her-

beigerufenen Frauen in dieser Sache keine Erfahrung hatten.

Ich nahm aus dem Geldbeutel die Postquittung und steckte

sie in den Mund. Die Frauen schrien um Hilfe. Ein

Gendarm lief herein und packte mich an der Kehle. Ich

lachte zum Schein auf, als ob ich zeigen wollte, daß es zu

spät wäre. Der Gendarm ließ meinen Hals frei. Es war

nicht leicht, den steifen Papierzettel zu schlucken, es gelang

mir erst später.

Ein Gendarmerieoffizier nahm ein kurzes Protokoll auf.

Auf seine Frage nach meinem Namen antwortete ich : ,,Wenn

ihr mich verhaftet habt, so müßt ihr doch wissen, wer ich

bin." In diesem Moment betrat Merkulow das Zimmer. Mit

seiner frechen Miene und üblichen schnellen Redeweise fragte

er: ,,Na, haben Sie das erwartet?" ,,Schuft! " entfuhr mir

die Antwort. Und unwillkürlich machte ich eine drohende

Handbewegung. Der Feigling fuhr zurück.

Man beförderte mich in das Gefängnis, ließ mich dort die

Sträflingskleidung anziehen und zwang mich, Milch zu trin-

ken. Man befürchtete, ich hätte Gift geschluckt, da man die

Stückchen gelben Kalis, die ich im Geldbeutel hatte und als

chemische Tinte gebrauchte, für Zyankali hielt. Die Polizei

wollte mich auf jeden Fall am Leben erhalten.
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Am nächsten Tage war ich in Begleitung von zwei Gen-

darmen unterwegs nach Petersburg.

-

In Untersuchungshaft

Es war an einem Sonnabend

G

S
der Tag neigte sich seinem

Ende zu
als wir Petersburg erreichten. Ich wurde im

Hause des Polizeidepartements in einer Zelle untergebracht.

Da der folgende Tag ein Sonntag war, konnte ich ungestört

meinen Gedanken nachhängen. Woran dachte ich? An wen?

An meine Mutter, die ich seit Jahren nicht gesehen, an das

bevorstehende Wiedersehen mit ihr, an den Gram, der sie

erwartete ..

Im Polizeidepartement blieb ich drei Tage. Später erfuhr

ich, daß meine Verhaftung in den höheren Sphären der Ge-

sellschaft freudige Überraschung hervorgerufen hatte. Als

Alexander III. die Nachricht von meiner Verhaftung erhielt,

soll er freudig erregt ausgerufen haben : ,,Gott sei Dank, end-

lich ist diese schreckliche Frau arretiert !" Der Sohn des da-

maligen Justizministers Nabokow erinnerte sich später noch aus

seiner Kindheit, wie hoch erfreut sein Vater über das Tele-

gramm war, das die Nachricht von meiner Verhaftung brachte.

Im Polizeidepartement drängten sich die Beamten müßig

in den Gängen und gafften mich an. Die vorhergegangenen

politischen Prozesse, in denen mein Name so oft genannt

worden war, machten mich augenscheinlich zum Gegenstand

ihrer Neugier.

Man zeigte mich auch den hohen Würdenträgern: dem

Direktor des Polizeidepartements, Plehwe, dem Minister des

Inneren, Graf D. A. Tolstoj , und dem Staatssekretär des Inne-

ren, Orchewski. Plehwe benahm sich grob. Nachlässig mit

dem Kopf nach den an der Wand aufgestellten Stühlen wei-

send, stieß er undeutlich durch die Zähne : ,,Nehmen Sie sich

einen Stuhl !" Als ich mich gesetzt hatte, begann er mich zu
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verhöhnen. Es wäre unmöglich, jemanden von den Studieren-

den zu verhaften , der nicht mit Begeisterung von mir spräche.

,,Kann eine solche Begeisterung für Sie wirklich etwas be-

deuten?" Er zuckte verächtlich die Achseln und fuhr ironisch

fort: ,,Vielleicht wären Sie jetzt nicht abgeneigt, jene gesell-

schaftliche Stellung einzunehmen, die Sie einst verschmäht

haben." Als ob er in die Seele eines vom illegalen Leben zer-

mürbten Menschen tief hineinblicken wollte, fügte er noch

hinzu: ,,Übrigens sind Sie vielleicht so müde, daß sie sich über

das eingetretene Ende freuen."

Orchewski benahm sich höflicher. Er verhielt sich wie ein

guterzogener Mensch aus besseren Kreisen. Den Takt wah-

rend, weich in seinen Manieren, bemühte er sich, mich zu

einer politischen Unterhaltung zu bewegen. Ich wich diesen

Versuchen aus und erklärte, daß es zweckmäßiger wäre, meine

politischen Auffassungen vor Gericht darzulegen .

,,

Tolstoj war gutmütig und einfältig, wie es seinem hohen

Alter entsprach. Wie bescheiden Sie aussehen ! " begrüßte

er mich. ,,Ich erwartete etwas ganz anderes" ... Er begann

sofort über die klassische Bildung zu sprechen, über den

Widerwillen, den die Revolutionäre gegen dieses System heg-

ten, über die bösen Ränke, die sie gegen sein Leben schmie-

deten. Dann ging er zu den politischen Morden über , zu den

Attentaten gegen die Mitglieder des Herrscherhauses insbeson-

dere. Er sagte :

Was können Sie durch diese Methode errei-

chen? Sie werden einen Zaren töten an seine Stelle tritt

ein anderer." Er sprach geistlos , schwach und in einem Tone ,

wie etwa ein Großvater zu seiner Enkelin. Es lohnte sich nicht

einmal , ihm zu erwidern. ,,Schade," sagte er zum Schluß,

,,daß ich zu wenig Zeit habe, ich würde Sie bekehrt haben."

Ich wollte nicht , daß er das letzte Wort behalte und sagte des-

halb: ,,Ich bedauere ebenfalls. Ich glaube, ich hätte Sie zu

einem Narodowoletz gemacht."

,,

"

Dieser Scherz ist zum geflügelten Wort geworden. Der
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Staatsanwalt Dobrschinski fragte mich bei der nächsten Ver-

nehmung: ,,Stimmt es, daß Sie die Hoffnung gehabt haben,

den Grafen Tolstoj zu ihrem Glauben zu bekehren?" Ich

antwortete lächelnd : ,,Warum sollte ich nicht?"

Ich wurde aus dem Polizeidepartement in die Peter-Pauls-

Festung gebracht. Dort blieb ich bis zur Gerichtsverhand-

lung, also 20 Monate lang. Anfangs wurde ich einige Male

ins Polizeidepartement zum Verhör gerufen. Ich hatte sofort

nach meiner Verhaftung erklärt, daß ich nicht die Absicht

habe, etwas von meiner revolutionären Tätigkeit bis zum

1. März 1881 zu verheimlichen, da meine Aussagen lediglich

schon bekannte Ereignisse und Menschen, die bereits verurteilt

worden waren, berühren würden. Was dagegen die spätere

Zeit betrifft, so könne ich über sie keine Aussagen machen.

Da mir die Fahrten nach der Stadt und die Gespräche mit

den Staatsanwälten lästig und peinlich waren, bat ich, mir

Papier und Schreibzeug in meine Gefängniszelle zu geben ,

damit ich dort meine Aussagen niederschreiben könne.

So ist das Dokument entstanden, das viele Jahre später im

Jahre 1917 nach dem Sieg der Revolution entdeckt und ver-

öffentlicht worden ist.

Anderthalb Monate waren vergangen, als einmal ein hoch-

gewachsener, älterer Gendarmeriegeneral in meine Zelle trat.

,,Mein Name ist Sereda ," sagte er. ,,Ich bin durch Aller-

höchsten Befehl bestellt worden, die politische Propaganda in

den Truppen des ganzen Reichs zu untersuchen."

Er nahm meine Hand und küßte sie trotz meines Wider-

standes. Sie sind ein guter Mensch", sagte er. Ihr Un-

glück war, daß Sie nach der Heirat keine Kinder gehabt

haben!"

Nach dieser eigenartigen Einleitung erklärte er mir auf

meine Frage, ob er die Absicht habe, einen Monstreprozeß

einzuleiten, um auf diese Weise Karriere zu machen , daß er

nur die aktivsten Revolutionäre vor Gericht zu stellen ge-
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dächte. Er hat auch tatsächlich so gehandelt: er hat dem

Gericht 14 Angeklagte, darunter 6 Militärpersonen, über-

geben, obgleich er es mit Dutzenden hätte machen können .

Dann begann der General, mir sein Herz auszuschütten.

Er sei kein Reaktionär und kein Anhänger des bestehenden

Systems. Er sei nur durch seine Schulden gezwungen, im

Dienst zu bleiben. Er sei für die Freiheit, wenn er auch

keine Sympathie für politische Morde empfinde. Er verstehe

den Barrikadenkampf, könne aber auf keinen Fall den Dolch-

stoß in den Rücken begreifen.

Nach diesem Besuch ließ man mich in Ruhe. Meine Aus-

sagen waren noch vor diesem Besuch fertiggestellt und abge-

liefert worden. Sie stellten eine Skizze der revolutionären Be-

wegung und gleichzeitig eine Autobiographie dar. Sereda hatte

sie vor seinem Besuch bei mir gelesen ; sie machten auf die Gen-

darmen einen starken Eindruck. Einer von ihnen sagte mir,

daß sie von Hand zu Hand gingen und wie ein Roman gelesen

würden. Der Staatsanwalt, der spätere Justizminister N. W.

Murawjow, hat einige Jahre später meinem Mann A. V. Fili-

pow, der im Justizministerium als Beamter tätig war, eine

Abschrift zum Lesen gegeben.

In mein Leben trat Stille ein. Der übererregte Zustand ,

hervorgerufen durch die Verhaftung, durch das Neue der

Lage, durch den Rückblick in die Vergangenheit, anfangend

mit der Kindheit und endend mit dem Eintritt ins Gefäng-

nis , ein Rückblick, den wahrscheinlich alle anstellen, die

das Gefängnis betreten und ihr Leben als beendet ansehen ,

und der so natürlich ist , diese Erregung legte sich all-

mählich, und das graue, einförmige Leben begann, das nur

durch Lesen ausgefüllt wurde. Tage und Wochen hindurch

sprach ich kein Wort. Ich hatte alle zwei Wochen einmal

ein Wiedersehen von 20 Minuten mit Mutter und Schwester.

So schrieb es das Gesetz vor. Zwei Gitter, einen Meter von-
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einander entfernt, trennten uns. Kein einzigesmal durfte ich

die Hand der Mutter küssen. Einmal, als mir besonders schwer

zumute war, bat ich den Inspektor , mir das doch zu erlauben.

Ich hatte so ein starkes Bedürfnis, mich an sie anzuschmiegen,

mit meinen Lippen ihre kleine, warme Hand zu berühren .

Vergeblich! Das Gesetz ließ es nicht zu.

Im Frühling erwachte in mir die Sehnsucht nach Blumen.

Nur ein Blümchen wenigstens wollte ich haben. Meine Schwe-

ster brachte mir eine Hyazinthe mit, doch ich durfte sie nicht

bekommen. Es war verboten, in der Festung irgend etwas

den Gefangenen zu übergeben, und der Inspektor blieb un-

erbittlich.

Im Sommer reiste meine Mutter in das Kasaner Gouver-

nement, meine Schwester Olga auf die Insel Ösel zur Kur,

und ich sah lange Zeit hindurch niemand.

Schweigen, ewiges Schweigen ringsum. Viel später las ich

einmal in den Erinnerungen des im Petraschewskiprozeß ver-

urteilten Achscharumow, daß er, als er sich in der Festung

in ähnlicher Lage befand, sich bemühte, die Tätigkeit seiner

Stimmbänder zu bewahren, indem er laut las. Ich selbst kam

nicht auf diesen Gedanken. Meine Stimmbänder wurden

immer schwächer, die Stimme brach und schwand dann ganz ;

meine tiefe Altstimme wurde dünn vibrierend, wie nach einer

langen Krankheit : die Worte lösten sich schwer und stockend

von der Zunge. Gleichzeitig mit diesem physischem Zusam-

menbruch veränderte sich auch meine ganze Psyche. Es ent-

stand der Wunsch, die Stimmung - zu schweigen. Ich wollte

immer schweigen, und wenn es doch notwendig wurde, zu

sprechen, irgend etwas zu sagen, so war dazu eine ungeheure

Willensanstrengung und große Selbstüberwindung erforderlich.

Im Herbst kehrte meine Mutter nach Petersburg zurück

und besuchte mich wieder regelmäßig. Mir wurde es sehr

schwer, zum Wiedersehen hinauszugehen. Und je länger,

desto schwerer wurde mir dieses Hinaustreten aus meiner
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Einsamkeit, aus meinem Schweigen. Wozu? Wozu das Tempo

meines Lebens unterbrechen, die natürliche Tagesordnung und

die Stimmung verändern? Wozu das seelische Gleichgewicht

durch ein Wiedersehen von 20 Minuten zerstören, in welchem

man nicht weiß, was sagen, worüber sprechen, wonach fragen,

um dann nach der Rückkehr in die Zelle lange keine Ruhe zu

finden und schließlich wieder für zwei Wochen im Schweigen

zu erstarren? Jedesmal, wenn die Gendarmen die Tür auf-

schlossen und ihr monotones ,,zum Wiedersehen" erschallte,

hatte ich den dringenden Wunsch, zu sagen, daß ich dieses

Wiedersehen nicht mehr wolle. Und nur der Wunsch, Mutter

und Schwester nicht zu erschrecken, nicht zu ängstigen, ließ

mich immer wieder aufstehen und hinausgehen.

Wieder verging viel Zeit. Einmal, ich weiß nicht mehr

genau wann, wurde meine Einsamkeit durch folgenden Zwi-

schenfall unterbrochen: Man rief mich eines Tages in die

Kanzlei. Dort erwartete mich Romanow, einer der zehn

Staatsanwaltsadjunkten, die die Untersuchung im Prozeß

führten.

99Wera Nikolajewna, " sagte er sofort,,,ich bin zu Ihnen

in einer besonderen Angelegenheit gekommen, und ich wende

mich an Sie, weil ich sicher bin, daß Sie die Wahrheit sagen

werden."

Verwundert und beunruhigt durch diese Einleitung fragte

ich ihn, um was es sich handle.

Er fuhr fort: ,,Es handelt sich um die Flucht Wasili Iwa-

nows aus dem Kiewer Gefängnis. Zwei Gefängnisaufseher, die

der Mithilfe an der Flucht beschuldigt wurden, hat man zu

Zwangsarbeit nach Sibirien verurteilt und schon abtranspor-

tiert. Unterdessen aber hat der Offizier Tichonowitsch, der

in Ihren Prozeß mitverwickelt ist, kategorisch erklärt, daß er

Iwanow während seines Dienstes ohne irgendwessen Mithilfe

aus der Zelle und aus dem Gefängnis hinausgeführt habe.

Diese Aussage bestätigt Nikitina, die die Flucht organisierte
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und die Verhandlungen darüber mit Tichonowitsch führte.

Beider Aussagen habe ich bei mir, Sie können sie lesen .

Trotzdem lehnt Iwanow hartnäckig Tichonowitschs Aussagen

ab und behauptet, daß seine Flucht durch den Ofen mit Hilfe

der Aufseher erfolgt sei.

„ Wir brauchen notwendig Ihre Aussage: davon hängt das

Schicksal der zwei Verurteilten ab. Die Sache wird noch

einmal untersucht, und die Verurteilten werden eventuell

zurückgeholt. Sagen Sie also, welche Aussage entspricht tat-

sächlich der Wahrheit."

Er übergab mir zwei große Hefte , und ich las in ihnen die

Aussagen Tichonowitschs und Nikitinas. Diese Aussagen ent-

sprachen vollkommen dem, was mir seinerzeit Iwanow von

seiner Flucht erzählt hatte. Die Gefängnisaufseher hatten keine

Ahnung davon. Die Öffnung im Ofen war gemacht worden,

um von der richtigen Spur, d. h. vom Offizier, der die Tür ge-

öffnet, abzulenken ; tatsächlich war sie so klein , daß ein Mensch

von so starkem Körperbau, wie Iwanow ihn besaß, nie hätte

hindurchkommen können. Warum Iwanow sich trotz der

kategorischen Aussage Tichonowitschs auf seine Aussage ver-

steifte und die Aufseher dadurch zu Zwangsarbeit verurteilen

ließ -- war mir unbegreiflich . Sein Benehmen war inkorrekt.

Ich mußte entweder ihn, den Kameraden, mit dem ich durch

Partei- wie auch durch persönlich-freundschaftliche Beziehun-

gen verbunden war, der Lüge bezichtigen, oder Teilnehmer

seiner Lüge werden und die Aufseher ihrem Schicksal über-

lassen. Ich zögerte : ich schämte mich in beiden Fällen . Ich

bat Romanow um einige Minuten Bedenkzeit ; dann schrieb

ich, als ich mich entschlossen hatte, meine Erklärung nieder,

daß ich genau wisse, daß die Aufseher nichts von der Flucht

aus dem Gefängnis gewußt hätten.

Ich erinnere mich lebhaft dieser Episode, die mich seiner-

zeit stark erregt hatte. Später las ich das vorzügliche Drama

von Romain Rolland „ Die Wölfe" aus der Zeit der franzö-
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sischen Revolution . Dort ist der Konflikt zwischen der Partei

und dem Gerechtigkeitsgefühl breit ausgebaut und endet zum

Nachteil des letzteren.

Im Frühling 1884 rief man mich abermals in die Kanzlei :

Dort fand ich Dobrschinski und den General Sereda. Sie

saßen mit ernsten Gesichtern am Tisch, der mit Folianten

bedeckt war.

„ Erkennen Sie diese Handschrift?" fragte mich Dobr

schinski und legte ein ungebundenes Heft vor mich hin. Ich

kannte diese Handschrift nicht und sagte ,,nein". Da wandte

er das Heft um und zeigte mir die Unterschrift Sergej

Degajews.

Dobrschinski blätterte im Heft und zeigte mir einzelne

Stellen, während er andere mit der Hand bedeckte.

Es war kein Zweifel : vor mir lag ein Dokument von höch-

ster Wichtigkeit, es verriet der Regierung alles, was der Ver-

fasser dank seinen Beziehungen zur Partei wußte. Nicht nur

die Parteifunktionäre waren beim Namen genannt , selbst die

unbedeutendsten Personen, die jemals der Partei irgendwel-

chen Dienst erwiesen hatten, waren verraten. Die Militär-

organisation im Norden wie im Süden war bis auf den letzten

Mann verraten. Alle Fäden der Organisation befanden sich

in den Händen der Regierung.

Ich war betäubt. Degajew ! Das hatte Degajew getan!

Ich sprang auf und ging mehrere Minuten lang erregt im

Zimmer auf und ab, während Dobrschinski und Sereda schwei-

gend in ihren Akten blätterten.

Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, zeigte mir

Dobrschinski die Aussagen einiger anderer Offiziere. Alle

begannen mit denselben beschämenden Worten : ich bereue

meine Verirrung und bekenne usw. Es bereuten Männer von

35-40 Jahren. Kraiski, an den ich so fest geglaubt und auf

den ich so viele Hoffnungen gesetzt hatte als auf einen Men-
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schen mit starkem Charakter, der nie zurückweichen werde,

-- auch er ,,bereute" ...

Alle diese Verschwörer, die geschworen hatten , auf das

erste Signal hin sich mit der Waffe in der Hand zu erheben

und ihr Leben dem Volke zu weihen, sie alle sagten sich jetzt

kleinmütig los von der Sache, für welche sie hatten kämpfen

wollen, der sie ihr Wort verpfändet hatten. Sie hätten sich

,,verirrt" sie, die jahrelang über Revolution und Barri-

kadenkämpfe diskutiert hatten . Diese Aussagen machten

einen unsagbar kläglichen Eindruck auf mich. Aber was be-

deutete das alles im Verhältnis zu dem, was Degajew ge-

tan hatte ! Er hatte den Glauben an die Grundlagen des

Lebens erschüttert -den Glauben an den Menschen, jenen

Glauben, ohne den der Revolutionär überhaupt nicht mehr

fähig ist zu handeln . Er log, spielte Komödie, betrog ; er

forschte aus, um dann zu verraten , er heuchelte. Viele Fäden

verbanden mich mit ihm und seiner Familie ; er war mit einer

Anzahl Kameraden, die uns gemeinsam teuer waren, befreun-

det. Er war kein kleiner, unerfahrener Offizier aus der Pro-

vinz, der bis dahin in einer engen, grauen Alltagssphäre ge-

lebt und die Schlingen der Polizei nicht gekannt hatte. Vier

Jahre lang hatte er in den Reihen der revolutionären Partei

gearbeitet, Hand in Hand mit den erlesensten Genossen, hatte

mehr als einmal mit Gendarmen zu tun gehabt, öfters seine

Freiheit aufs Spiel gesetzt und sich einen politischen Ruf er-

worben. Seine Flucht war also nur vorgetäuscht gewesen.

Die Polizei hatte ihn freigelassen, um seinen Verrat zu ver-

hüllen . Mit dem Verrat begann er, dann wurde er zum

Agent-Provocateur. Absichtlich lockte er neue Menschen in

die revolutionäre Tätigkeit, um sie dann der Polizei auszulie-

fern. Einen solchen Verrat überleben, war ein Unglück, das

zu ertragen, über menschliche Kräfte ging; das hieß, die

Menschen ihrer moralischen Schönheit berauben, die Schön-

heit der Revolution und die des Lebens einbüßen. Von den
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Höhen meiner Ideale fühlte ich mich in den tiefsten Erden-

sumpf hinabgezerrt ...

Als ich das nächstemal zum Wiedersehen hinausging, be-

griffen die Meinigen sofort, daß mir etwas Furchtbares wi-

derfahren sei.

-um

Ich wollte sterben. Ich wollte sterben und mußte trotzdem

leben. Ich mußte leben, um vor Gericht zu erscheinen

diesen letzten Akt in der Laufbahn des aktiven Revolutionärs

zu vollenden. Als Mitglied des Vollzugskomitees hatte ich

noch mein letztes Wort zu sagen meine letzte Pflicht zu

erfüllen, wie sie alle meine Vorgänger erfüllt hatten. Und

als Kamerad all jener, die Degajew verraten hatte, mußte ich

unser gemeinsames Schicksal bis zuletzt teilen.

Aber das Leben war nur noch möglich, wenn ich die Zeit

durch irgend etwas ausfüllte, das in keinerlei Beziehungen

zu dem, was ich jetzt erlebt hatte, stand. Ich mußte irgend-

eine Arbeit finden , die mir keinen Augenblick Zeit zum Nach-

denken ließ. Ich warf mich auf das Studium der englischen

Sprache, mit einem solchen Eifer, daß ich nach zwei Wochen

Macaulays Geschichte Englands im Original lesen konnte. Doch

wäre mir das trotz allen Eifers unmöglich gewesen, wenn ich

nicht vor Jahren auf das Drängen der Institutsvorsteherin hin

mit großem Widerwillen und kleinem Erfolg einige englische

Stunden bei unserer Engländerin genommen hätte. Offenbar

waren Spuren davon im Gedächtnis zurückgeblieben.

Sobald ich die englische Sprache beherrschte, vergrub ich

mich tagelang in die Bücher und ließ mir keine Minute zum

Nachdenken. Schon bald nach meiner Verhaftung hatte ich

eifrig zu lesen begonnen, und nie in meinem Leben habe ich

mit einer solchen Hingabe und so produktiv gelesen, wie zu

jener Zeit in der Festung. Mein Bildungsgang war eigentlich

unregelmäßig und systemlos gewesen. Vom Institut schon gar

nicht zu reden, denn dort war das Lesen nicht nur verboten,

es war überhaupt keine Bibliothek für die Schülerinnen vor-
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handen. In Zürich, an der Universität, hatte das Studium der

Medizin so viel Zeit verschlungen, daß fast keine zum Lesen

übrig blieb. Und nach meiner Rückkehr nach Rußland ließ

die revolutionäre Tätigkeit keinerlei tieferes Studium zu.

In den revolutionären Kreisen, in welchen ich mich bewegte,

schaute man zur Wissenschaft mit großer Hochachtung

empor, aber die Verhältnisse waren derartig, daß man sich

ihr nicht widmen konnte. Während meines Dienstes im

Samaraer und Saratower Gouvernement beanspruchte die

ärztliche Arbeit einen äußerst großen Aufwand von Zeit

und Kraft, und als 1879 mein illegales Leben begann, er-

laubten die Nervenanspannung und die Gefahren nicht, an

Bücher auch nur zu denken. Die revolutionäre Sache erfor-

derte die ganze Spannkraft, die Gedanken mußten ausschließ-

lich auf die Fragen der Parteibewegung konzentriert wer-

den. Und so wurde es immer schwieriger, an seine eigene

Bildung zu denken.

In jener Periode, als das Parteiorgan ,,Narodnaja Wolja"

in Petersburg erschien, lag die redaktionelle Hauptarbeit auf

unserem Theoretiker Tichomirow. Nach einiger Zeit er-

klärte er dem Vollzugskomitee : Wollt ihr, daß ich schreiben

soll, dann befreit mich von den Pflichten eines Mitgliedes der

Verwaltungskommission, überhaupt von jeder praktischen

Arbeit. Es sei sagte er ganz unmöglich, die literarische

Arbeit mit der praktischen zu verbinden. Um schreiben zu

können, muß man lesen, alles verfolgen, was in der Presse

geschrieben wird, es gründlich durchdenken dazu sei ab-

solut notwendig, von Arbeiten befreit zu sein, die eine gei-

stige Konzentration verhinderten. Das Vollzugskomitee konnte

sich der Richtigkeit dieser Argumente nicht verschließen und

überließ Tichomirow ausschließlich der literarischen Arbeit.

C

Erst jetzt im Gefängnis war ich imstande, meinen wissen-

schaftlichen Interessen nachzugehen: ich las viel Geschichte,

politische Ökonomie, Soziologie und ganz besonders stu-

223



dierte ich zu jener Zeit alles, was Spencer auf dem Gebiet

der Psychologie und Biologie geschrieben hat. In den Briefen,

die ich aus der Peter-Paulsfestung an meine Mutter und

Schwester schrieb, ging ich auf alle diese von mir gelesenen

Werke ein. Die Festungsbibliothek, die sehr reichhaltig war,

lieferte mir genügend Material, und als ich dieses durch-

studiert hatte, bekam ich die Erlaubnis, auch die noch nicht

gebundenen Werke, die noch nicht im Katalog eingetragen

waren, zu entleihen .

Die Bücher halfen mir über das Schwerste hinweg. Sie

waren es, die von Anfang an den Schmerz in mir betäubten ,

der an mir nach allen in der Freiheit erlittenen Niederlagen

und Miẞerfolgen zehrte. Sie halfen mir über die moralische

Erschütterung hinweg, die der Verrat Degajews herbeigeführt

hatte. Übrigens wurde die schwere moralische Qual noch

durch eine physische etwas abgelenkt: durch die Feuchtigkeit

in meiner Zelle bekam ich ein Geschwür am Finger, das mir

die heftigsten Schmerzen verursachte. Man mußte das Ge-

schwür öffnen, und erst da kam der Arzt auf den Gedanken ,

meine Zelle näher zu besichtigen. Sie war groß, aber dunkel ,

feucht, schmutzig und voll Schimmel und Staub. Nach der

Besichtigung erklärte er, daß ich in eine andere Zelle über-

führt werden müsse.

Am 16. oder 18. September 1884 wurden mir die An-

klageakten eingehändigt. Mit noch 13 Personen wurde ich.

vor das Militärgericht gestellt. Bald erschien auch der vom

Gericht gestellte Verteidiger. Ich entschuldigte mich, daß ich

von seinen Diensten keinen Gebrauch machen könne. Nachdem

er mit mir allein geblieben war, flüsterte er mir zu: ,,Sudejkin

ist tot. Degajew hat ihn getötet und ist entflohen." Für

einen Augenblick schwand die Dunkelheit, die auf meiner

Seele gelastet hatte. Ein sonderbares Gefühl - konzentriert

und höchst widerspruchsvoll, erfaßte mich. Blitzartig tauchte

es auf und verschwand.
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Die Gerichtsverhandlung

Am 21. September 1884 abends überführte man mich aus

der Peter-Paulsfestung in das Untersuchungsgefängnis. War-

um man dazu die späte Abendstunde wählte, war mir nicht

klar. Das ganze Gefängnissystem war derartig organisiert,

daß es naturgemäß zu Nervenzerrüttungen führen mußte.

In dieser Nacht schloß ich keinen Augenblick die Augen.

Die Aufseherinnen, die sich die ganze Nacht laut im Korridor

unterhielten, ließen mich nicht einen Moment schlafen. Als

man mich am nächsten Tag zu einem Wiedersehen mit

meiner Mutter und Schwester führte, schwankte mir der

Boden unter den Füßen. Das Wiedersehen fand ohne Gitter

statt, so daß ich zum ersten Male nach 20 Monaten Unter-

suchungshaft die Hand meiner Mutter küssen konnte. Wir

konnten zusammen sitzen und sprechen, so viel wir wollten.

Aber gewöhnt an das zwanzig Minuten lange Wiedersehen und

das ewige Schweigen, war ich bald so müde, daß ich selbst die

Mutter bat, fortzugehen.

Am nächsten Tag begannen die Gerichtsverhandlungen . Um

10 Uhr führte man mich durch endlose Korridore, Gänge

und Treppen in das Zimmer, wo schon meine 13 Mitange-

klagten standen, jeder von zwei Gendarmen mit gezogenen

Säbeln bewacht. Weder einander die Hand reichen noch uns

umarmen durften wir. Übrigens war es auch besser so : Wie

leicht hätte man die Geistesgegenwart verlieren und in Schluch-

zen ausbrechen können ! Wie fahl waren die Gesichter, die

einst vor Lebensfreude gesprüht hatten gebrochene Gestal-

ten standen vor mir es war ein Anblick, bei dem es nicht

leicht war, seine Ruhe zu bewahren. Dazu kam noch der

bittere Gedanke, daß wir hier nicht infolge unserer revolu-

tionären Tätigkeit waren, sondern infolge des Treubruchs

und Verrats eines falschen, verräterischen Freundes. Während

der ganzen Verhandlung fühlten wir ununterbrochen die Hand

-
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Degajews sichtbar oder unsichtbar wie eine Schmach über

uns, und sie drückte uns gleich einem Alp nieder.

Stundenlang dauerten die Verhandlungen. Nur eine der

Angeklagten suchte die Richter mit einem großen Aufwand

von Redseligkeit von ihrer Unschuld zu überzeugen . Die

übrigen waren schweigsam und wortkarg. Nur Ludmilla Wol-

kenstein war heiter und sorglos , der Vorsitzende ermahnte

sie jeden Augenblick, sich nicht mit den Nachbarn zu unter-

halten, nicht zu nahe an sie heranzurücken usw.

Ich dagegen war vollkommen erschöpft. Nach der Stille

und Einsamkeit in der Peter-Paulsfestung waren meine Ner-

ven nicht mehr imstande, den Wechsel der Umgebung zu er-

tragen. Ich war unfähig, bis zum Schluß der Sitzungen im

Verhandlungssaal zu bleiben und zog mich immer vorher

zurück, um in meiner Zelle meinen Nerven eine Ruhepause

zu gewähren.

In den Pausen kamen Mutter und Schwester: das bedeutete

noch eine weitere Nervenanspannung, bis ich ihnen schließlich

sagen mußte: ,,Geht fort, ich habe keine Kraft mehr!"

Weder in der Voruntersuchung noch in der Gerichtsunter-

suchung hatte ich versucht, die auf mir lastende Verantwor-

tung auch nur um ein Jota zu verringern. Ich brauchte also

weder eine Verteidigung noch einen Verteidiger. Trotzdem

forderte ich einen Rechtsanwalt, Leontjew II , auf, als Ver-

teidiger zu mir zu kommen; ich erklärte ihm, daß mein

eigentliches Ziel sei, durch seine Vermittlung meine letzten

Anordnungen zu treffen; durch die Mutter konnte ich es

nicht, weil während des Wiedersehens immer eine Aufseherin

anwesend war.

Die rührendste Erinnerung, die ich aus jenen Tagen habe,

ist ein wunderschöner Rosenstrauß, den mir die Schwester

am letzten Verhandlungstag brachte. Während der ganzen

Zeit in der Festung durfte ich keine Blumen empfangen.

Einen anderen schönen Augenblick bereitete mir der warme
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Gruß meiner einstigen französischen Lehrerin, die mich als

zwölfjähriges Mädchen im Institut gekannt hatte, und mir

nun während der Verhandlung ihre Grüße schickte .

Endlich trat der denkwürdigste Tag meines Lebens, der

bedeutendste Moment der Gerichtsverhandlung ein: der Vor-

sitzende erklärte : „ Die Angeklagten haben das letzte Wort."

Wieviel Inhalt und Bedeutung liegt in diesen Worten ! Dem

Angeklagten wird die einzige und vielleicht die letzte Gelegen-

heit gegeben, sein sittliches Antlitz zu enthüllen , eine morali-

sche Rechtfertigung seiner Taten der Öffentlichkeit zu geben

und frei das auszusprechen, was er sagen will , was er sagen

muß und was er sagen kann. Noch einige Minuten , und diese

letzte Gelegenheit, die letzte Möglichkeit ist vorbei , wird zur

Vergangenheit, wird unwiderruflich vorüber sein. Wird diese

Gelegenheit verpaßt, so kommt sie nie wieder ; der Mensch,

der vor Gericht in Erwartung seines Urteils steht, wird nie

mehr imstande sein , seine Stimme zu erheben, niemand wird

ihn je hören, seine Stimme wird im Zuchthaus ersticken oder

auf dem Schafott sterben ...

Wie viel qualvolle Unruhe habe ich in der Einsamkeit

meiner Zelle in Erwartung dieses Tages und dieser Stunde

ausgestanden.

-
Ich war in diesem Prozeß die Hauptfigur diejenige, auf

der die Hauptverantwortung lastete . Die vorhergegangenen

Prozesse der Jahre 1879 bis 1884 : Alexander Solowjows,

Alexander Kwatkowskis , der der Märzangeklagten , die der 20

und der 17 Narodowolzy, in denen vielfach mein Name genannt

wurde schufen mir, der zuletzt Verhafteten , eine Ausnahme-

stellung. Diese Stellung legte mir Verpflichtungen auf; als

letztes Mitglied des Vollzugskomitees und Vertreterin der Partei

mußte ich vor dem Gericht mein letztes Wort sagen.

Meine Stimmung war aber nicht danach, Reden zu halten.

Ich war sehr niedergedrückt durch die allgemeine Lage in

unserer Heimat; es konnte kein Zweifel mehr bestehen, der
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Kampf war zu Ende ; auf Jahre hinaus hatte die dunkelste

Reaktion gesiegt ; sie war desto schwerer zu ertragen, als sie

unerwartet kam, denn man hatte anstatt ihrer eine Erneue-

rung, eine Umwandlung erwartet. Der Kampf wurde uner-

hört grausam geführt, man zahlte mit dem Leben, man

glaubte, hoffte und vertraute. Aber das Volk war stumm

und verstand uns nicht. Die sogenannte Gesellschaft verstand

uns und schwieg trotzdem. Die Geschichte war gegen uns :

um 25 Jahre waren wir dem Gang der Ereignisse der all-

gemeinen politischen Entwicklung der Gesellschaft und des

Volkes vorausgeeilt, und wir blieben einsam. Die Elite der

russischen revolutionären Kräfte, gering an Zahl , doch kühnen

Geistes, war hinweggefegt worden von der Bühne des Lebens,

war zertreten und vernichtet. Meine Kameraden aus dem

Vollzugskomitee starben nacheinander, die einen auf dem

Schafott, die anderen langsam an Hunger in den Mauern des

Alexej-Vorwerks. Die ganze Organisation der „ Narodnaja

Wolja" war nur noch ein Trümmerhaufen, und auf diesen

Trümmern feierte die ,,Arbeit" Sergej Degajews ihre Triumphe.

In dieser Zeit , im Jahre 1884 , lag die einst so stolze Partei,

die danach gestrebt hatte, die Autokratie niederzuwerfen, die

nicht nur Rußland erschüttert, sondern die ganze zivilisierte

Welt in Staunen versetzt hatte, zerschmettert am Boden, ohne

daß eine Hoffnung vorhanden war, daß sie in nächster Zu-

kunft aus ihrem Zusammenbruch wieder erstehen könnte.

Und während ich von der langen Untersuchungshaft in der

Festung körperlich völlig gebrochen und seelisch von den

schweren Erschütterungen zermürbt war, trat der Moment

ein, wo es galt, um jeden Preis die letzte Pflicht gegenüber

der zerschmetterten Partei und den zu Grunde gegangenen

Kameraden zu erfüllen ; ich mußte mein Glaubensbekenntnis

öffentlich ablegen, vor Gericht die moralischen Gründe klar-

legen, durch die wir uns in unserer Tätigkeit leiten ließen,

das soziale und politische Ideal entwickeln , das wir anstrebten .
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Die Stimme des Vorsitzenden ertönte, mein Name wurde

genannt. Eine natürliche Stille trat ein : die Augen aller, der

Unsrigen wie der Fremden, richteten sich auf mich, und alles

lauschte, noch ehe die Worte meinen Lippen entflohen.

Mir war bange : was dann, wenn plötzlich mitten im Reden

meine Gedanken sich verwirren würden, wie mir's schon

manchmal in jenen schicksalsschweren Tagen geschehen war?

Unter allgemeiner Stille , die Nerven gespannt durch die

allseitige Aufmerksamkeit, in nur schwer beherrschter Er-

regung sprach ich mein Schlußwort:

,,Der Beurteilung des Gerichtshofs unterstehen gegenwärtig

meine Handlungen, die ich seit dem Jahre 1879 begangen

habe. Der Staatsanwalt hat in seinem Plaidoyer seiner Ver-

wunderung sowohl über deren Art als über deren Anzahl

Ausdruck gegeben . Diese Verbrechen haben aber, wie jedes

andere Verbrechen auch, ihre eigene Geschichte. Sie stehen

in festgegliedertem, logischem Zusammenhang mit meinem

ganzen vergangenen Leben . Während der Untersuchungshaft

habe ich wiederholt darüber nachgedacht, ob mein Leben

einen anderen Verlauf hätte nehmen können, als dies der

Fall ist, und ob es wo anders als auf der Anklagebank

hätte enden können? Und jedesmal habe ich mir geant-

wortet: Nein!

Mein Leben begann unter sehr günstigen Verhältnissen .

Für meine Erziehung bedurfte ich keiner Leitung , ich

brauchte nicht am Gängelbande geführt zu werden. Meine

Familienangehörigen waren entwickelte und liebevolle Men-

schen, so daß ich keinen Kampf auszufechten hatte , wie

das so oft zwischen der alten und der jungen Generation

der Fall zu sein pflegt. Materielle Not und Sorge um das

tägliche Brot oder um wirtschaftliche Unabhängigkeit habe

ich nicht gekannt. Als ich mit siebzehn Jahren das Institut

verließ, kam mir zum erstenmal der Gedanke, daß sich nicht

alle in den gleichen glücklichen Verhältnissen befänden wie
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ich. Die unklare Vorstellung, daß ich einer kulturellen

Minderheit angehörte, regte mich dazu an, über die Pflichten

nachzudenken, die mir meine Stellung im Hinblick auf die

übrige kulturlose Masse auferlegte, die von einem Tag in

den andern unter dem Druck schwerer physischer Arbeit da-

hinlebt und das entbehrt, was man gewöhnlich mit dem

Namen Güter der Zivilisation' zu benennen pflegt. Diese

Vorstellung von dem Kontrast zwischen meiner Lage und

der Lage, in der sich die Menschen meiner Umgebung be-

fanden, gab mir zum erstenmal den Gedanken ein, daß

ich mir ein Lebensziel stecken müsse, das dem Wohle dieser

Mitmenschen zu gelten habe.

Die russische Publizistik jener Zeit und die Frauenbewe-

gung, die zu Beginn der siebziger Jahre lebhaft entbrannt

war, gaben mir eine fertige Antwort auf meine Fragen.

und Wünsche; sie wiesen mir die ärztliche Tätigkeit als ein

Arbeitsfeld, das meinen philantropischen Neigungen Genüge

tun mußte.

Damals war die Frauenakademie in Petersburg bereits er-

öffnet, doch zeichnete sie sich von Anfang an durch Hin-

fälligkeit aus, die auch heute noch für sie kennzeichnend

ist; sie lag von jeher in den letzten Zügen. Da mein Ent-

schluß aber fest gefaßt war, und ich nicht infolge irgend-

eines Zufalles von dem einmal beschrittenen Wege abweichen

wollte, beschloß ich, ins Ausland zu reisen.

So gestaltete ich denn mein Leben wesentlich um und

reiste nach Zürich, wo ich mich an der Universität imma-

trikulieren ließ . Das Leben im Auslande ist von dem in

Rußland sehr verschieden. Das, was ich dort zu sehen be-

kam, war mir vollkommen neu. Ich war darauf durch das,

was ich früher gesehen und früher gelernt hatte, nicht vor-

bereitet, auch nicht auf eine richtige Bewertung alles dessen ,

was ich dort vorfand. Die Idee des Sozialismus griff ich

anfänglich beinahe instinktiv auf. Mir schien, sie wäre
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nichts anderes, als eine Erweiterung jener philanthropischen

Gedanken, die mich früher bereits erfüllt hatten . Eine

Lehre, die Gleichheit, Brüderlichkeit und allgemeines Men-

schenglück verhieß, mußte geradezu blendend auf mich

wirken. Mein Gesichtskreis erweiterte sich : an Stelle von

allerhand Phantastereien traten nun Vorstellungen von Volk

und Menschheit. Zudem kam ich in einer Periode ins Aus-

land, da die jüngsten Ereignisse in Paris und die Revo-

lution in Spanien in der ganzen Arbeiterwelt Westeuropas

lebhaften Widerhall fanden . Unter anderem lernte ich auch

die Lehre und die Organisation der Internationale kennen.

Erst später vermochte ich zu beurteilen , daß vieles von dem,

was ich damals zu sehen bekam, nur äußerlich zur Schau

getragen war. Außerdem betrachtete ich die Arbeiterbewe-

gung, die ich kennengelernt hatte, nicht als ein Produkt

des westeuropäischen Lebens, und glaubte, dieselbe Lehre

müsse für alle Zeiten und überall Geltung haben.

Für die sozialistischen Ideen begeistert, trat ich im Aus-

lande dem ersten revolutionären Kreise bei , dem auch meine

Schwester Lydia angehörte. Die Organisation dieses Kreises

war sehr locker ; jedes Mitglied durfte aktiv vorgehen,

wann immer und in welcher Form es ihm beliebte. Die

Betätigung bestand in sozialistischer Propaganda, getragen

von der vagen Hoffnung, das Volk wäre schon infolge

seiner Armut und seiner sozialen Lage sozialistisch von

Haus aus, und es bedürfe nur eines Wortes, um den soziali-

stischen Ideen Aufnahme zu verschaffen.

-

-

―

Das, was wir damals soziale Revolution nannten, trug

eher den Charakter einer friedlichen Umgestaltung wir

glaubten nämlich, die dem Sozialismus feindliche Minder-

heit würde angesichts der Unmöglichkeit eines Kampfes ge-

zwungen sein, der Mehrheit nachzugeben , die ihre eigent-

lichen Interessen erkannt hatte, so daß von Blutvergießen

keine Rede sein könne.
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Fast vier volle Jahre blieb ich im Auslande. Stets war

ich in gewisser Weise konservativ, indem ich meine Ent-

schlüsse nicht schnell faßte; hatte ich sie aber einmal ge-

faßt, so ließ ich nur schwer davon ab. Als daher der Kreis

im Frühjahr 1874 beinahe vollzählig nach Rußland zurück-

kehrte, blieb ich allein im Ausland zurück, um mein Me-

dizinstudium fortzusetzen.

Die Laufbahn meiner Schwester und anderer Mitglieder

unseres Kreises nahm ein sehr trauriges Ende. Sie wirkten

zwei oder drei Monate als Arbeiterinnen und Arbeiter in

Fabriken, kamen dann für zwei bis drei Jahre in Unter-

suchungshaft, wurden endlich vor Gericht gestellt, das einige

von ihnen zu Zwangsarbeit, andere zur Ansiedelung oder

zur Verbannung nach Sibirien verurteilte. Als sie noch in

Untersuchungshaft waren, ließen sie den Ruf an mich er-

gehen, nach Rußland zurückzukehren, um die Angelegen-

heiten unseres Kreises zu fördern. Da ich mir hinreichende

medizinische Kenntnisse erworben hatte und glaubte, eine

Promotion zum Doktor der Medizin und Chirurgie würde

nur dazu dienen, meinen Ehrgeiz zu befriedigen, begab ich

mich nach Rußland.

Hier kam ich sofort in eine Krisis herein: die Bewegung

des In-das-Volk-Gehens' hatte bereits Fiasko gemacht. Trotz-

dem fand ich noch Menschen zur Genüge, die mir sympa-

thisch waren, denen ich vertraute und mit denen ich zu-

sammenkam. Ich beteiligte mich gemeinsam mit ihnen an

der Ausarbeitung jenes Programms, das unter dem Namen:

Programm der Narodniki bekannt ist.

-

Ich begab mich aufs Land. Das Programm der Narodniki

verfolgte, wie dem Gericht bekannt ist, Ziele , die gesetzlich

unzulässig sind handelte es sich doch darum, eine Über-

gabe des ganzen Landes in die Hand der Bauerngenossen-

schaften zu erreichen. Doch zunächst sollte die Rolle der

unter dem Volke lebenden Revolutionäre in einer Betätigung
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bestehen, die in allen Staaten nicht anders als kulturell ge-

nannt wird. So kam denn auch ich mit ausgesprochen

revolutionären Absichten aufs Land
aber ich denke wegen

meines Verhaltens den Bauern gegenüber und wegen meines

Wirkens unter ihnen wäre ich nirgends auf der Welt als eben

nur in Rußland verfolgt worden ja, ich hätte vermutlich

als ein nicht untaugliches Glied der Gesellschaft gegolten .

Als Arztgehilfin trat ich der Sémstwoorganisation bei.

Sehr bald hatte sich eine ganze Liga gegen mich gebildet,

in der zuoberst der Adelsmarschall und der Chef der Land-

polizei, zuunterst aber der Landgendarm, der Amtsbezirks-

schreiber und andere mehr standen. Allerhand Gerüchte wur-

den über mich in Umlauf gesetzt; so ich hätte keinen Paß,

während ich doch meinen legalen Paß hatte, mein Diplom

wäre gefälscht u. a. m. Wenn die Bauern sich weigerten, ein

für sie unvorteilhaftes Geschäft mit dem Gutsbesitzer abzu-

schließen, so hieß es, ich sei daran schuld; wurde dem Schrei-

ber das Gehalt herabgesetzt, so hieß es gleichfalls, mich allein

träfe die Schuld.

―

―

Geheime und öffentliche Erkundigungen wurden einge-

zogen; der Chef der Landpolizei kam angefahren ; einige

Bauern wurden verhaftet : beim Verhör wurde mein Name ge-

nannt; zweimal wurde ich beim Gouverneur verdächtigt, und

nur dank der Bemühungen des Vorsitzenden der Sémstwo-

verwaltung ließ man mich ungeschoren . Es bildete sich eine

Polizeispitzelatmosphäre um mich her: man begann mich zu

fürchten. Die Bauern machten Umwege durch die Hinterhöfe,

um mich in meinem Hause aufzusuchen ...

Diese Umstände waren es eben , die mich dahin brachten,

mir selber die Frage vorzulegen: Was kann ich unter solchen

Verhältnissen tun?

Ich sage es frei heraus: ich befand mich, als ich mich auf

dem Lande ansiedelte, in einem Alter, in dem man keine

groben Fehler, im Sinne von Taktlosigkeiten etwa, begeht
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in einem Alter, in dem die Menschen für fremde Ansich-

ten duldsamer und aufnahmefähiger werden. Ich wollte den

Boden sondieren, ich wollte in Erfahrung bringen, was der

Bauer selbst denkt und wünscht. Ich sah, daß keinerlei Tat-

sachenmaterial gegen mich vorlag, daß ich recht eigentlich

wegen meiner geistigen Einstellung, wegen meiner Richtung

verfolgt wurde: man mutmaßte, es wäre ganz ausgeschlossen ,

daß sich ein Mensch, der einiger Bildung nicht entbehrte, auf

dem Lande niederlassen könne, ohne daß er im geheimen

furchtbare Ziele verfolge.

So war ich denn der Möglichkeit einer sei es auch nur

physischen Annäherung an das Volk beraubt, und nicht allein,

daß ich überhaupt nichts tun konnte, nein es war mir

sogar verwehrt, auch wenn es sich um die alleralltäglichsten

Dinge handelte, mit ihm umzugehen.

-

Da wurde ich stutzig: Hatte ich vielleichtFehler gemacht, die

ich künftig vermeiden könnte, indem ich irgendwo anders

hin übersiedelte, um dort das Experiment zu wiederholen ?

Es fiel mir schwer, die Pläne, die ich einmal gefaßt hatte,

wieder aufzugeben. Vier Jahre hatte ich Medizin studiert und

hatte mich an den Gedanken gewöhnt, unter den Bauern zu

arbeiten.

Hierüber sann ich nun nach, sammelte auch Nachrichten

über die Erfahrungen Anderer und überzeugte mich davon, daß

es weder an meiner Person lag noch an den Verhältnissen jener

Gegend, sondern an den allgemeinen Bedingungen genauer

gesagt, daran, daß es in Rußland keine politische Freiheit

gibt.

GUGG

Bis zu diesem Augenblick waren meine Aufgaben gemein-

nützig-altruistische gewesen: sie berührten meine persönlichen

Interessenkreise nicht. Nun war ich zum erstenmal in der

Lage, an mir selber die Unzulänglichkeiten unserer Regie-

rungsform zu erfahren .

Bereits früher war an mich des öfteren die Aufforderung
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ergangen, der Vereinigung Land und Freiheit beizutreten

und unter der Intelligenz zu wirken. Weil ich aber an mei-

nem einmal gefaßten Entschlusse festhielt, hatte ich diese

Aufforderungen bisher abgelehnt und blieb bis zur äußersten

Möglichkeit auf dem Lande.

So war es denn nicht etwa leichtsinniges Verhalten , sondern

bitterste Notwendigkeit, die mich dazu brachte, auf meine ur-

sprünglichen Ansichten zu verzichten und einen anderen Weg

zu beschreiten .

Damals kam vereinzelt die Meinung auf, das politische Ele-

ment müsse bei den Aufgaben einer revolutionären Partei eine

gewisse Rolle spielen. In der Vereinigung ,Land und Freiheit

hatten sich zwei Gruppen gebildet, die entgegengesetzte Ziele

verfolgten. Als ich mit dem Dorfe fertig war, erklärte ich

der Vereinigung ,Land und Freiheit , daß ich mich gegen-

wärtig für ungebunden hielte.

-

-Damals hatte ich zwischen zweierlei zu wählen: entweder

ich tat einen Schritt rückwärts, reiste wieder ins Ausland und

promovierte dort, diesmal aber nicht um unter Bauern, son-

dern um unter Reichen zu arbeiten, was ich nicht tun wollte,

oder und eben dieses zog ich vor meine Energie und

Kraft daran zu setzen, die Widerstände zu brechen, an denen

meine Wünsche gescheitert waren. Nachdem ich der Vereini-

gung Land und Freiheit beigetreten war, erhielt ich die Auf-

forderung, am Kongreß in Woronesch teilzunehmen; dort

hatte sich die Partei zwar noch nicht gespalten , es wurde aber

mehr oder weniger bestimmt ausgesprochen, zu welchen An-

sichten die einzelnen Mitglieder neigten. Die einen sagten,

man müsse die alten Richtlinien beibehalten, d. h. auf dem

Lande bleiben und einen Volksaufstand in irgendeiner Gegend

organisieren; die anderen wieder waren der Meinung, man

müsse in den Städten leben und müsse seine Wirksamkeit

gegen die Regierung richten.

Von Woronesch fuhr ich nach Petersburg, wo die Vereini-
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gung Land und Freiheit bald auseinanderfiel. Man trug mir

an, Mitglied des Vollzugskomitees der Partei Volks-Wille' zu

werden, und ich erklärte mich hierzu bereit. Mein vergan-

genes Leben hatte mich zur Überzeugung gebracht, daß der

einzige Weg, auf dem die bestehende Ordnung verändert wer-

den konnte, der Weg der Gewaltanwendung sei . Den Weg des

Friedens konnte ich nicht beschreiten: bekanntlich haben wir

keine Pressefreiheit so ist es denn unmöglich, daran zu

denken, bestimmte Ideen durch das gedruckte Wort zu ver-

breiten. Hätte mir gleichviel welches Organ der Gesellschaft

einen anderen Weg außer dem der Gewaltanwendung gewie-

möglich, daß ich ihn gewählt, sicher aber, daß ich es

versucht hätte, ihn zu gehen. Ich sah aber weder in den Sem-

stwos noch beim Gericht, noch in irgendwelchen anderen Kör-

perschaften Protest rege werden; auch die Literatur suchte

nicht auf eine Umgestaltung des Lebens, wie wir es führen,

hinzuwirken so sah ich denn den einzigen Ausweg aus der

Lage, in der wir uns befinden, in der Anwendung von Gewalt.

sen

-

-

-

-

Nachdem ich mir diesen Grundsatz zu eigen gemacht hatte,

ging ich auf eben diesem Wege bis ans Ende. Stets habe ich

von der Persönlichkeit, sowohl von andern, als selbstredend

auch von mir selber, Konsequenz und Übereinstimmung

von Wort und Tat verlangt, und mir schien wenn ich theo-

retisch zu der Erkenntnis gekommen war, daß man nur durch

Gewaltanwendung etwas erreichen könne, so wäre ich damit

auch verpflichtet, unmittelbar an den Gewaltmaßnahmen teil-

zuhaben, die von der Organisation, der ich mich angeschlossen

hatte, unternommen werden würden. Sehr vieles nötigte mich

hierzu. Ich hätte nicht mit ruhigem Gewissen andere zur Be-

teiligung an Gewaltmaßnahmen hinzuziehen können, wenn ich

selber daran nicht beteiligt gewesen wäre: nur meine per-

sönliche Beteiligung gab mir das Recht, mit verschiedenen

Vorschlägen an andere Personen heranzutreten . Die Organi-

sation Volks-Wille zog es eigentlich vor, mich für andere
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--
Aufgaben zu verwenden so für Propaganda unter der In-

telligenz , ich wollte und verlangte aber eine andere Betäti-

gung: ich wußte, daß auch das Gericht stets sein Augenmerk

darauf richten würde, ob ich an einer Aktion unmittelbar be-

teiligt war, und daß die öffentliche Meinung mit besonderer

Wut über jene herfällt, die an Gewaltakten unmittelbar be-

teiligt waren, so daß ich es einfach für eine Lumperei gehal-

ten hätte, andere auf einen Weg zu drängen, den ich selber

nicht zu beschreiten gesonnen war.

Das ist die Erklärung für jene ‚Blutgier' 1) , die so fürchter-

lich und unbegreiflich erscheint und die in Handlungen zum

Ausdruck kommt, deren einfache Aufzählung dem Gericht als

zynisch erscheinen würde, wenn sie nicht Motiven entsprän-

gen, die keinesfalls wie mir scheint unehrenhaft sind.- -

In dem Programm, an das ich mich bei meinem Wirken

hielt, war die wesentlichste Seite, die für mich die größte Be-

deutung hatte Vernichtung des absolutistischen Regimes.

Ob unser Programm eine Republik oder eine konstitutionelle

Monarchie vorsieht dem messe ich eigentlich keine prakti-

sche Bedeutung bei. Ich meine, auch wenn man eine Republik

anstrebt im Leben durchsetzen wird sich nur jene Form

der Staatsbildung, zu der die Gesellschaft sich als vorbereitet

erweisen wird , so daß diese Frage für mich keine besondere

Bedeutung hat . Für die Hauptsache, für das Allerwesent-

lichste halte ich, daß bei uns solche Verhältnisse geschaffen

werden, in denen die Persönlichkeit die Möglichkeit hat, ihre

Kräfte allseitig zu entwickeln und sie ganz und gar in den

Dienst der Gesellschaft zu stellen. Und mir scheint, so wie die

Dinge bei uns liegen , sind diese Verhältnisse nicht gegeben.“

Als ich geendet hatte , fragte der Vorsitzende weich : ,,Haben

Sie alles gesagt , was Sie sagen wollten?"

,,Ja," erwiderte ich.

1) Vom Staatsanwalt gebrauchter Ausdruck
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Und keine Macht der Welt hätte mich bewegen können,

noch weiter zu sprechen - so groß war meine Erregung und

meine Erschöpfung.

Die mitfühlenden Blicke , das Händedrücken und die Be-

grüßungen der Kameraden und Verteidiger in der darauf-

folgenden Pause zeigten mir, daß meine Rede Eindruck ge-

macht hatte.

Der Justizminister Nabokow hatte bemerkt, daß der Rechts-

anwalt Leontjew die Rede stenographiert hatte, und er wandte

sich an ihn nach der Sitzung mit der Bitte, ihm eine Abschrift

der Rede zu geben.

-

Die letzte Pflicht war erfüllt, und eine unendliche Ruhe zog

in meine Seele ein. Man sagt, daß man den Segen einer

solchen Seelenruhe nur vor dem Tode empfindet. Die Ver-

gangenheit mit ihren so peinlichen Erlebnissen, ihren qual-

vollen Eindrücken der verschiedensten Menschen, der einen,

die durch ihre Tapferkeit und Selbstverleugnung in höchstes

Staunen versetzten der anderen, die durch ihre schmach-

volle Feigheit in die größte Verzweiflung stürzten - alles,

was zurücklag, was ich an Großmut und Gemeinheit durch-

lebt hatte, all das verschwand irgendwie in der Ferne. Der

Vorhang der Unwiderruflichkeit senkte sich über die Tragödie,

die bis zum letzten Akt durchkostet worden war. Ja! Die Ver-

gangenheit verschwand, und die Zukunft, die schreckliche Zu-

kunft mit ihrem Scheiden aus dem Leben, mit ihrer Tren-

nung von den Menschen war noch nicht da. Es war eine

Atempause. Ein ereignisvoller Zeitabschnitt im Leben hatte

seinen Abschluß gefunden, die tote Periode der herannahen-

den Zukunft hatte noch nicht einmal eine Vorstellung im

Bewußtsein erweckt. Ich begann so leicht, so unbehindert zu

atmen. Vorbei war die Periode meines Lebens, in der ich

im Dienste der Idee gestanden, vorbei mit all ihren Erinne-

rungen, die einen dunklen Schatten auf sie geworfen hatten.

Und stand ich denn nicht vor dem Tode? Bedeutet denn

-
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der bürgerliche Tod einem Menschen, der sich der sozialen

Tätigkeit gewidmet hat, nicht dasselbe, was für einen Privat-

menschen der physische Tod ist? Und wie dieser sterbend

Seligkeit empfindet, so empfand auch ich sie beim Rückblick

auf mein Leben ; ich war mir dessen bewußt, daß ich alles

getan hatte, was in meinen Kräften gelegen hatte , daß ich

alles, was ich von der Gesellschaft und vom Leben je genom-

men, dieser Gesellschaft und dem Leben zurückerstattet hatte.

Alle moralischen und physischen Kräfte waren verbraucht

- nichts blieb übrig sogar der Wille zum Leben war ver-

schwunden. Und während mich das Gefühl , meine Pflicht

vor der Heimat, der Gesellschaft, der Partei erfüllt zu haben,

beruhigte , wurde ich erst ganz Mensch, die Tochter meiner

Mutter, die Schwester meiner Schwester ; mitten zwischen den

Trümmern waren sie allein mir geblieben.

Ich fühlte mich wie ein Schwerverwundeter, über dem

lange das Messer des Chirurgen geschwebt hatte . Endlich ist

die Operation gemacht, sie ist vollendet. Die Narkose ist

geschwunden, der Kranke sieht sich im sauberen, kühlen,

weißen Bett. Hände und Füße sind ihm abgeschnitten, aber

alle Unruhe und Befürchtungen liegen hinter ihm , er hat

keine Schmerzen, er ist glücklich , ohne die Tiefe des Un-

glücks, das seiner harrt und im nächsten Augenblick schon

an seine Tür pochen wird, zu erfassen.

Das Urteil lautete : Tod durch den Strang; und noch sieben

Kameraden unter ihnen sechs Offiziere waren gleich mir

zum Tode verurteilt worden.

Nach Verkündigung des Todesurteils kam der Inspektor

des Untersuchungsgefängnisses zu mir in die Zelle und sagte :

,,Die zum Tode verurteilten Offiziere haben beschlossen, ein

Begnadigungsgesuch dem Zaren zu unterbreiten. Aber Baron

Stromberg zögert. Er möchte Ihre Meinung kennen, ehe er

sich entscheidet ; soll er dem Wunsche der Kameraden will-

fahren und das Gesuch unterschreiben?"

239



„Sagen Sie, bitte , Stromberg," erwiderte ich,,,daß ich nie

jemand raten werde, etwas zu tun, das ich unter keinen Um-

ständen selbst tun würde."

Der Inspektor schaute mich vorwurfsvoll an.

Sie sind!" sagte er.

99Wie grausam

Nachdem das Gericht das Urteil gesprochen hatte , besuchten

mich meine Mutter und meine Schwester am darauffolgenden

Sonntag. Ich ahnte nicht , daß ich sie zum letztenmal sah . Die

Schwester scheint es entweder gewußt oder geahnt zu haben,

denn lange stand sie auf der Schwelle, und ihr trauriger Blick

riß sich nur schwer von mir los.

-

Mir wurde sonderbar bang zumute unter diesem langen,

schmerzerfüllten Blick. Noch eine Minute und ich hätte

es nicht ausgehalten ; aber die Tür verschloß sich

immer.

-

- für

Montag gegen 1 Uhr - ich beendete gerade mein Früh-

stück stürzte die Aufseherin in die Zelle mit den Worten :

„Man ist gekommen , Sie zu holen ! " In zehn Minuten war

alles eingepackt ; der Gefängniswagen führte mich in die

Peter-Paulsfestung.

Dort bezog ich wieder die Zelle Nr. 43.

Im Korridor war alles still ; in Erwartung, daß der Auf-

seher bald mit dem Tee kommen werde, legte ich mich auf

die Matratze und schlief fest und tief ein.

Mir träumte , ich sei wieder mit der Mutter zusammen,

schmiegte mich an sie und sagte ihr wie einst : Mütterchen,

wie schön bist du : wirklich zum verlieben ! ... Oder ich sehe

die Schwester, die mir einen Strauß Teerosen gebracht hat ,

noch zarter und duftiger, als die früheren ...

Das Schloß dröhnte, und noch ehe ich Zeit hatte, aufzu-

springen stand in der Kammer der dicke und grobe Offi-

zier Jakowlew in Begleitung eines Gendarmen und eines Sol-

-

240



daten. Ohne mich zur Besinnung kommen zu lassen, begann

er ein Schriftstück zu verlesen , das er in der Hand hielt.

Ich verstand nichts, konnte einfach nichts verstehen. Der

Schlaf hielt noch immer Körper und Geist gefangen. Was

bedeutete das? Irgendwelche Worte, eine zusammenhanglose

Aufzählung von Gegenständen : ein Paar Schuhe, ein Kopf-

tuch aus Leinwand, ein Arschin , zwei Werschock ... ein

Blechkrug ... 5000 Spießruten ... ich begriff nichts !

Warten Sie einen Augenblick", sagte ich und bedeckte die

Augen mit der Hand. „ Ich schlief und bin noch nicht munter ;

kommen Sie etwas später."

Nach einer Viertelstunde trat der Offizier wieder ein ; wie-

der verlas er das Papier. Nun begriff ich . ,,Gehen Sie in

die andere Zelle“ sagte der Gendarm .
-

Es war die nächste Zelle neben mir , die leer war. In ihr

durchsuchte mich gewöhnlich eine Frau , die speziell zu diesem

Zweck kam. Sie war auch jetzt hier.

Ich trug ein elegantes, blaues Tuchkleid . Die Mutter hatte

es mir zum Gerichtstag gebracht. Ich zog das und alles übrige

bis auf den letzten Faden aus ; ich nahm auch das Heiligen-

bildchen ab, mit dem mich die Mutter gesegnet hatte. Auf

der Matratze lag ein Haufen Lumpen. Die Frau warf mir

ein grobes, noch ungewaschenes Bauernhemd über und ein

ebensolches Kopftuch; um die Füße wickelte sie mir grobe

Lappen und schob mir dann ungeheuer große Pantoffeln

hin ; dann gab sie mir einen Rock aus grauem Soldatentuch.

Ich schaute verwundert diesen Rock an: er war ganz zer-

fressen, nicht von Motten, sondern von irgendeiner großen,

gefräßigen Raupe, die ganze lange Streifen ausgefressen hatte.

Dann gab sie mir einen langen Arrestantenmantel mit dem

gelben Fleck auf dem Rücken . Das Futter war durchtränkt

von Schmutz , Schweiß und Fett : man sah , daß ihn jemand

sehr lange getragen hatte. Er war mir viel zu groß , fiel weit

über die Schultern, und die Ärmel bedeckten die Hände.

241



Höchstwahrscheinlich hätte man mir diesen Anzug gegen

einen neuen umgetauscht, wenn ich protestiert hätte . Doch

ich protestierte nicht; ich war einem fremden Willen unter-

geordnet; ich zog es vor, zu schweigen.

Die ungeheuerliche Wandlung hatte stattgefunden ; ich

kehrte in meine Zelle zum Aschenbrödel verwandelt zurück.

Die Veränderung war so ungeheuer, der Kontrast so stark,

daß ich Lust hatte, wild, unnatürlich aufzulachen; zu lachen

über mich selbst, über das blaue Tuchkleid, über das Reb-

huhn, die Birnen, die man mir vor einigen Stunden zum

Frühstück von Hause gebracht hatte.

Die Zelle hatte auch ein anderes Aussehen; das mußte

niederdrückend auf die Vorstellung wirken.

Zwei Matratzen, die auf der Pritsche gelegen hatten, waren

verschwunden, anstatt ihrer lag ein Strohsack da ; von zwei

Kissen war nur noch eins vorhanden; an Stelle der Decke lag

ein Stück alter Flausch ; auf dem Tische stand anstatt des

weißen Wasserkruges ein Blechkrug. Ein alter, zerbeulter

Krug es sah aus, als wäre er absichtlich verstümmelt, wor-

den; ganz verrostet und der Rand voll scharfer Kanten; wenn

man mir des morgens jetzt anstatt wie bisher Tee, heißes

Wasser gab, dazu Schwarzbrot und Salz, mußte ich lange

eine ungefährliche Stelle zum Trinken suchen, um mir die

Lippen nicht zu verwunden ...

-

Mit der veränderten Umgebung verschwand auch die Seelen-

ruhe, die mir in den vorhergegangenen Tagen eine solche

Erquickung bereitet hatte. Die Gedanken sprangen und ar-

beiteten fieberhaft erregt. Ich dachte jetzt weder an mich

noch an die mir nahestehenden Menschen, auch nicht an das,

was mich erwartete. Die Gedanken richteten sich ich weiß

nicht warum auf das Schicksal der revolutionären Bewe-

gung im Westen und bei uns. Ich dachte an die Vererbung

der Ideen, an ihren Übergang aus einem Lande ins andere.

Szenen aus der fernen Vergangenheit erstanden wieder in

GE

Go

242



der Erinnerung, die Phantasie arbeitete fieberhaft. Bücher

hatte ich keine , aber selbst wenn ich sie gehabt hätte , ich

wäre jetzt nicht imstande gewesen, mich darauf zu konzentrie-

ren. Nur das Evangelium gab man mir. Einst, in der Kindheit,

hatte ich mich daran begeistert, jetzt entsprach es nicht meiner

Stimmung. In den ersten Tagen berührte ich es nicht ; dann

später , als ich alles durchdacht und die Erregung sich all-

mählich gelegt hatte, las ich einzelne Worte, Phrasen , deren

Sinn mir unverständlich blieb. Es war ein rein mechanisches

Lesen ; dann begann ich den Text erst ins Französische und

dann ins Deutsche zu übertragen .

Jeden Sonnabend besuchte der Doktor Wilms die Gefan-

genen der Peter-Paulsfestung. So kam er auch diesmal . Er

schritt durch den Korridor mit dem Inspektor Lesnik, und

sie unterhielten sich laut und lachend . Das Lachen brach jäh

ab, als der Gendarm meine Tür öffnete und er mich er-

blickte ; das alte strenge Gesicht mit den groben Zügen verzog

sich : seit zwei Jahren besuchte er mich, und nun erblickte er

mich zum erstenmal in dieser veränderten Gestalt.

Er wandte sein Gesicht ab und fragte wie üblich : ,,Wie

steht es mit Ihrer Gesundheit?“

Wie sonderbar, eine derartige Frage an einen Menschen

zu richten, der zum Tode verurteilt ist !

„Es geht" erwiderte ich.

Am achten Tage hörte ich abends, wie Türen im Korridor

geöffnet und geschlossen wurden. Allem Anscheine nach

passierte jemand die Zellen. Man öffnete auch meine Tür.

Ein alter General, der Kommandant der Festung, trat mit

dem Inspektor und dem übrigen Gefolge ein. Er hob das

Papier, das er in der Hand hielt, hoch und las langsam und

laut: ,,Seine Majestät der Kaiser hatte die Gnade, Ihre Todes-

strafe in lebenslängliche Zwangsarbeit umzuwandeln."

Glaubte, erwartete ich überhaupt, daß man mich hinrichten

werde? War ich bereit zu sterben?
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Nein ich dachte nicht daran.GGR

Man hatte nach dem 1. März Sofja Perowskaja hingerich-

tet, und ich glaube, diese erste Hinrichtung einer Frau hatte

allgemein einen peinlichen Eindruck hervorgerufen. Damals

war die Hinrichtung einer Frau noch keine übliche Sache,

und seitdem waren drei Jahre vergangen.

Aber wenn das Todesurteil vollzogen worden wäre, so

wäre ich vollkommen ruhig gestorben ; der Stimmung nach

war ich zum Tode bereit. Ich hätte aber auch keinen Enthu-

siasmus empfunden ; meine Kräfte waren verbraucht, ich hätte

einfach den schnellen Tod auf dem Schafott dem langsamen

vorgezogen, dessen Unausbleiblichkeit ich zu jener Zeit klar

erkannte.

So gingen 10 Tage bis zum 12. Oktober 1884 hin; an die-

sem Tage führte man mich aus der Festung fort ohne

daß ich gewußt hätte, wohin.

-

Es war die Schlüsselburg, die mich aufnahm. Dort begann

mein jenseitiges Leben, ein mir bisher noch unbekanntes Le-

ben, das Leben eines Menschen, der jeder Rechte, der bürger-

lichen wie der menschlichen, beraubt ist.
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ZWEITER TEIL

20 JAHRE IN KASEMATTEN



Wera Figner , Nishni- Nowgorod , 1906



A

Der erste Tag

m 12. Oktober 1884 früh morgens in der Zelle der

Peter-Paulsfestung war es noch dunkel - wurde die Tür

aufgerissen, und in die Zelle stürzte einer der diensthabenden

Soldaten. Er war einer der boshaftesten Wächter : eine graue

Ratte, dem der Dienst, die Pflicht, die Verantwortung und

nicht zuletzt die Gefangenen, die er wie ein Kettenhund seit

langen Jahren behütete, zum Überdruß geworden waren. Das

Leben hatte ihn allem Anscheine nach nicht verwöhnt, und

jetzt, alt, krank und erbittert wie er war, ließ er seine Wut

über das Schicksal überall da aus, wo er nur konnte.

Ich erinnerte mich : Gleich nach meiner Ankunft in der

Festung hatte er mich, ehe er die Tür abschloß, wütend an-

geknurrt : ,,Hier ist das Singen verboten ! " Ich war starr . Ich

dachte überhaupt nicht an Singen . „ Singen?" sagte ich —

,,Ja, wem wird denn das hier überhaupt einfallen ."

-

Und tatsächlich, war denn nicht jeder, der in diese Fe-

stungsmauern eintrat, erfüllt von ernsten Gefühlen und wich-

tigen Gedanken? Singen , hier, in diesen Mauern , die durch

das Leiden so vieler Generationen geheiligt waren, hieß das

nicht, sie profanieren?

Jetzt stürzte dieser Wächter in meine Zelle , warf wütend

einen kurzen Schafspelz auf mein Lager, ein Paar riesengroße

Filzstiefel daneben und zischte durch die Zähne : „ Stehen

Sie auf! Aber schnell ! ... Ziehen Sie sich warm an ...

"6

Was bedeutet das? Was wird mit mir geschehen? Seit

dem Augenblick meiner Verhaftung war mir klar geworden,

daß ich mir nicht mehr selbst gehörte . Seitdem fragte ich

mich nie mehr, was werde ich tun, sondern stets, was wird
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man mit mir tun? Denn die Freiheit verlieren ist gleich-

bedeutend mit dem Verlust des Rechtes auf seinen Körper.

- -

Ich machte eilig Toilette. Sie war nicht kompliziert : Fuß-

lappen, Filzpantoffeln , ein alter, schmutziger Rock aus

Uniformtuch von Motten zerfressen ein von fremdem

Schweiß durchtränkter Arrestantenmantel und ein weißes

Kopftuch. Seife hatte ich seit zehn Tagen keine mehr be-

kommen. Auch auf Kamm, Zahnbürste und Zahnpulver haben

Verurteilte keinen Anspruch.

Und während ich mich anziehe, arbeiten die Gedanken

fieberhaft immer in derselben Richtung: was wird mit mir

geschehen? Führt man mich etwa zur Hinrichtung?

Aber erst vor drei Tagen wurde mir die Begnadigung vom

Kommandanten verlesen : lebenslängliche Zwangsarbeit ! ...

In den zwei Jahren meiner Einzelhaft war mein Kopf

etwas wirr geworden : Mögliches und Unmögliches konnte

ich nicht mehr klar auseinanderhalten , das Unmögliche schien

möglich .....

Nun, vielleicht werde ich hingerichtet ! Oder sie werden die

Kameraden hinrichten und mich dazustellen , damit ich das

alles sehe und miterlebe . Warum nicht? So erging es doch

Dostojewski und anderen ... Weshalb sollten sie es nicht wie-

derholen? ...

Aber weshalb sagte der Wachthabende : ,,Ziehen Sie sich

warm an!" Also soll ich irgendwo hingeführt werden, und

unterwegs wird es kalt sein. Aber wohin, wohin?

Vielleicht auf einen großen Platz, der voller Menschen ist,

und wo das Schafott aufgerichtet ist? ... Oder nach Sibirien?

Oder ich sitze im Schlitten zwischen zwei Gendarmen, und

der Schlitten rast fort aus Petersburg nach den Kara-Berg-

werken, wo die Frauen sind, die vor mir verurteilt wurden ...

Draußen ist Herbst, und gestern war noch kein Schnee zu

sehen, aber die großen Filzstiefel und der Halbpelz wecken
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Vorstellungen von Schneeflächen, Schlitten und einem Drei-

gespann.

In Begleitung der Gendarmen durchschritt ich den Korri-

dor, wir stiegen die Treppe hinab und betraten die Kanzlei.

Hier stand am Tisch der Inspektor und am Fenster noch ein

Mann in Zivilkleidung, mit dem Rücken mir zugewandt.

,,Geben Sie die Hand," sagte der Inspektor.

Ich streckte die Hand aus ohne zu begreifen.

In demselben Augenblick drehte sich der Unbekannte um

und nahm für einen Augenblick vorsichtig meine Hand, so

wie sie der Arzt nimmt, wenn er den Puls fühlt.

99Was bedeutet das?" dachte ich. Wahrscheinlich ist das

ein Feldscher ! Aber wozu? Wozu braucht er meinen Puls zu

fühlen? Steht mir etwas bevor, wobei ich ohnmächtig werden

kann? ... Ein dunkler, unmöglicher Gedanke durchflog mein

Gehirn. Und ich fühlte, wie mein Herz langsamer zu schla-

gen begann ... Ich sammelte alle meine Kräfte.

Und der vermeintliche Feldscher wandte sich wieder zum

Fenster.

Und wieder sagte der Inspektor : „Geben Sie die Hand.“

Gleichzeitig wandte sich das Individium mir zu und in sei-

nen Händen klirrte eine Kette . Das Entsetzen vor der Unge-

wißheit wich der Wut vor der Wirklichkeit.

Eine durch nichts zu hemmende Raserei packte mich! Wie?

Ich bin doch ein freier Mensch! Und Ketten werden mir an-

gelegt, dieses Sinnbild der Sklaverei ! ... Und mit diesen Ket-

ten will man meine Gedanken, meinen Willen fesseln ! ...

Am ganzen Körper zitternd, stampfte ich voll Empörung

mit dem Fuße auf und rief, während man meine Hand fes-

selte, voll heißer Erregung, mich an den Inspektor wendend :

„ Sagen Sie meiner Mutter ! ... sagen Sie ihr, daß, was auch

immer mit mir geschehen sollte, ich immer dieselbe blei-

ben werde! ..."

-

,,Gut, gut", murmelte der Inspektor fast erschrocken.
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,,Und sagen Sie ihr noch, sie möge nicht um mich leiden:

wenn ich nur Bücher haben werde und von Zeit zu Zeit Nach-

richten von ihr so brauche ich nichts mehr ! ...“-
66

„ Gut, ich werde alles bestellen ... alles", wiederholte ver-

legen der Inspektor.

Wir passierten den Korridor zwischen zwei Reihen Solda-

ten und betraten einen kleinen Hof. Im Innern des Hofes

standen ein geschlossener Wagen und daneben zwei bewaff-

nete Gendarmen. Während ich einige Schritte zum Wagen

machte, erblickte ich einen der diensthabenden Soldaten,

einen frohsinnigen und gutmütigen Menschen. Er war klein ,

hatte ein rotes Gesicht mit rötlichem Bart und einer großen

Schramme von der Wange bis zur Schläfe. Immer, wenn ich

ihn traf, schaute er mich freundlich an und lächelte, als ob er

sagen wollte : ,,Ach Frauchen ! Sie werden immer blasser und

schmaler! Lassen Sie es gut sein ! Das Leben hat auch seine

Freuden ! ..." Und jedesmal wurde mir in meiner Einsamkeit

leichter zumute.

Jetzt hatte er sich scheinbar absichtlich mir in den Weg

gestellt: sein Gesicht war ernst und traurig. Unsere Augen

trafen sich, und die Kehle schnürte sich mir zu : er schaute

mich voll Mitgefühl an ... Ach, weine nicht ... sieh zu, Wera,

daß du nicht in Tränen ausbrichst ! Weinen in diesem Augen-

blick, das wäre schmachvoll, redete ich mir selber zu ...

Aber wie war ich gerührt, wie gerührt. Diesen teilnahmsvollen

Blick nahm ich mit in das lebendige Grab, und dort war er mir

ein Trost. Dieser einfache russische Mensch, dieser kleine

Soldat, der mich gewissenhaft überwachte, war in seiner Seele

mit mir ! ... Er fühlte mit mir, er litt um mich ! Er war der

Letzte und Einzige, der mich in Freundschaft in das neue,

nachtdunkle Leben begleitete.

„Wohin führt man mich?“ fragte ich den Inspektor, als wir

im Wagen saßen.

„ Ich weiß nicht,“ sagte er.
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Wir fuhren die Newa entlang . Die Minuten schienen Stun-

den....

Doch der Wagen hielt, wir stiegen aus : vor mir war ein

kleiner Landungssteg und ein Dampfer ; keine Seele darauf

sichtbar .

Die Gendarmen packten mich und trugen mich fast auf

das Verdeck. Dann stiegen wir in die Kajüte , deren Fenster

sorgsam verhängt waren . Der Dampfer setzte sich in Bewegung

und fuhr ... fuhr ...

Nach etwa 2-3 Stunden erschien ein Offizier und fragte,

ob ich Hunger hätte.

„ Nein."

Nach einigen Minuten erschien er wieder und fragte, ob ich

Tee wünschte.

Ich erwiderte abermals „ Nein!"

Mögen sie doch nicht kommen, mögen sie doch nicht fra-

gen. Ich will schweigen. Ich muß schweigen. Ich kann

meine eigene Stimme nicht mehr hören ... In den 20 Mo-

naten der Einzelhaft, wo ich nur einmal in zwei Wochen mit

Mutter und Schwester sprach, hat sich diese unglückliche

Stimme so verändert, sie klingt so dünn ... sie klingt ver-

räterisch ...

Der Dampfer fuhr und fuhr und führte mich ins Unbe-

kannte.

Anfangs glaubte ich, wir führen vielleicht nach irgend-

einem weiten, entlegenen Hafen. Und von dort mit der

Eisenbahn oder einem Wagen weiter .

Oder vielleicht gar nach Keksholm? Ich hörte einmal etwas

von dieser Festung in Finnland .

Oder vielleicht nach Schlüsselburg? In der Peter-Pauls-

Festung hatte ich gelesen , daß in Schlüsselburg für die Na-

rodowolzy ein Gefängnis für 40 Menschen erbaut worden war,

und während der Gerichtsverhandlung hatte ein Kamerad auf-

geschrien: „Wir gehen alle nach Schlüsselburg !"
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Nach ungefähr fünf Stunden hielt der Dampfer an.

Die Gendarmen führten mich aufs Verdeck.

Dort packten sie mich wie mit eisernen Klammern an den

Händen, hoben mich hinaus und führten mich irgendwohin ...

Vor uns erhoben sich weiße Mauern mit hohen, weißen

Türmen. Hoch oben auf der höchsten Spitze glänzte ein ver-

goldeter Schlüssel.

Ich zweifelte nicht mehr: es war Schlüsselburg. Der zum

Himmel erhobene Schlüssel sprach wie ein Sinnbild, daß es

für jene, die hier eintreten, kein Herauskommen gibt.

In Begleitung einer Menge Menschen: Offizieren, Gen-

darmen und Soldaten, schritten wir durchs Tor.

Und hier bot sich mir ein völlig unerwarteter Anblick.

Es schien eine Idylle. Ein Sommeraufenthalt? Eine land-

wirtschaftliche Kolonie? Etwas in der Art, so ruhig und ein-

fach ...

Links ein großes, weißes, zweistöckiges Gebäude, eine Ka-

serne ... es hätte ebensogut ein Institut sein können. Rechts ...

einzelne kleine Häuschen, weiß gestrichen, vor jedem kleine

Gärtchen, und in der Mitte eine große, grüne Wiese mit ein-

zelnen Baumgruppen. Die Bäume sind zwar schon entblättert,

doch es ist sehr schön . Und ganz im Hintergrund eine weiße

Kirche mit einem großen, goldenen Kreuz. Dieses Kreuz

spricht von Frieden und Ruhe und erinnert an das heimatliche

Dorf ...

Das Tor öffnet sich weit, und hinter mir drängt sich der

ganze Menschenknäuel hinein und die Treppe hinauf.

Wir betreten ein ziemlich geräumiges Zimmer. In einer

Ecke des Zimmers steht eine Badewanne.

„ Die Hände," sagt der Inspektor.

Ich strecke sie aus, und er nimmt mir die Ketten ab.

Dann verschwinden alle Anwesenden . Nur ich, ein junger

Mensch in der Uniform eines Militärarztes und eine Frau

bleiben im Zimmer zurück.
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Der Doktor sitzt mit dem Rücken mir zugewandt am Tisch,

und die Frau entkleidet mich.

Nach einigen Minuten stand ich nackt da.

Ob ich gelitten habe? ... Nein.

Ob ich mich schämte? ... Nein.

Mir war alles gleichgültig . Meine Seele war weit von mei-

nem Körper entflohen . Es blieb allein der Körper, der weder

Scham noch moralischen Schmerz kennt ...

Der Arzt stand auf, trat an mich heran und betrachtete

mich von allen Seiten . Dann schrieb er etwas auf und ver-

ließ das Zimmer.

Man hatte mich für immer hierher gebracht ... Ich sollte

nie mehr dieses Gebäude verlassen, aber trotzdem hatte man

es für nötig gehalten, mich auszuziehen und im Buche zu

vermerken, ob ich an meinem Körper besondere Merkmale

habe ! ...

Vor vier Jahren hatten sie genau dasselbe mit meiner

Schwester Eugenie nach ihrer Verurteilung getan.

Empört darüber, hatte ich das dem Minister des Inneren,

dem Grafen Tolstoj erzählt, als er nach meiner Verhaftung

mich zu sehen wünschte.

„Das ist Mißbrauch der Amtsgewalt," hatte er erwidert.

,,Das darf nicht sein ...
66

Und nun, ungeachtet seiner Worte, oder vielleicht gerade,

weil ich mich so empört hatte, - geschah mir dasselbe !

Ich protestierte nicht, biß, kratzte nicht ...

Wenn wir in der Kindheit vom alten Rom lasen, wie die

Cäsaren zur Belustigung der Volksmassen junge Frauen, Chri-

stinnen, nackt in die Zirkusbühne hinausführen ließen, um

dann Löwen auf sie loszulassen, was lernten wir da? Diese

Frauen schrien weder, noch sträubten sie sich gegen die Be-

handlung, die man ihnen zuteil werden ließ !

Und auch ich hatte meinen Gott, meine Religion . Die Reli-
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gion der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Und zum

Ruhme dieser Idee mußte ich alles ertragen .

Nach dem Bade, das man mich sodann nehmen ließ , wahr-

scheinlich um festzustellen, ob ich nichts Verborgenes bei mir

habe, verschwand die Frau, und man führte mich nach oben.

Ich bezog die Zelle Nummer 26. Die Tür fiel ins Schloß, und

in tödlicher Erschöpfung fiel ich auf den Strohsack nieder .

Ein neues Leben begann. Ein Leben inmitten tödlicher

Stille, auf die man fortwährend unwillkürlich lauscht und

die man immer hört. Stille, die dich nach und nach erfaßt,

dich umgarnt, dir in alle Körperporen , in den Verstand, in

die Seele dringt. Wie unheimlich ist sie in ihrer Lautlosig-

keit, wie schrecklich in ihrer Stummheit mit ihren plötz-

lichen Unterbrechungen. Allmählich schleicht sich an dich

das Gefühl eines Geheimnisses heran ; alles wird ungewöhnlich,

rätselhaft, wie in einer Mondnacht, in der Einsamkeit des

stummen Waldes . Alles ist geheimnisvoll, unbegreiflich. In

dieser Stille wird das Reale trüb und unwahrscheinlich und

das Phantastische real . Alles verwirrt sich. Der lange, graue,

einförmige Tag, erschöpfend in seiner Tatenlosigkeit, wird

dem traumlosen Schlaf ähnlich ... und Nachts träumt man ...

so grell, so brennend , daß man Mühe hat, sich zu überzeugen ,

daß das nur Träume sind ... Und so lebt man dahin in einem

Zustand, wo der Traum Leben scheint und das Leben ein

Traum. Und die Töne! Diese verfluchten Töne, die plötz-

lich unerwartet hörbar werden, dich erschrecken und wieder

ersterben ...

Irgendwo hörst du ein Zischen, als ob eine große Schlange

unter der Erde sich hervorwinde, um dich mit ihrem kalten,

schlüpfrigen Leib zu umringeln ... Aber es ist nur das Was-

ser, das da unten in der Wasserröhre zischt.

Man träumt von Menschen, die in steinernen Särgen einge-

mauert sind ... Man hört einen leisen , leisen, erstickten
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Schrei ... und hat das Gefühl : ein Mensch erstickt unter

einem Berg von Steinen ...

Oh nein, das ist doch nur der leise, ganz leise Husten eines

Tuberkulösen .

Wenn irgendein Geschirr klirrt ... die Phantasie zeichnet

sogleich Ketten und gefesselte Menschen .

Und was ist hier real, was Phantasie? Grabesstille und

plötzlich ein leichtes Rascheln an der Tür : der Gendarm

schaut durch den ,,Judas“ in deine Zelle . Wie ein elektrischer

Strom trifft es dich. Entsetzen ergreift dich ...

Und die nächtlichen Träume, diese wahnwitzigen Träume!

Du siehst Flüchtlinge, Verfolger, Verfolgte , Gendarmen, Schie-

Berei ... Verhaftung. Du siehst, wie man jemand zur Hin-

richtung führt ... eine erregte Menschenmenge, rohe , wut-

verzerrte Gesichter ... Aber noch öfter siehst du die Folter.

Man foltert mit heißem Dampf, der durch feine Röhrchen aus

den Wänden dringt, aus dem Fußboden und aus der Decke :

er brennt, er peitscht . Es ist furchtbar , es gibt keine Rettung,

die Zelle ist verschlossen ...

Nur eine gesunde Stimme blieb noch in meiner Seele wach,

die wiederholte ununterbrochen:

,,Sei tapfer, Wera, sei fest ! Denk an das ganze russische

Volk und an das Elend, in dem es lebt ! Denk an die Ent-

erbten in der ganzen Welt, an ihre Fron, ihr freudloses Le-

ben; denk an die Erniedrigung, den Hunger, das Elend dieser

Menschen ... Sei stark ! Weine nicht über die Niederlage im

Kampfe, weine nicht über die zugrundegegangenen Kame-

raden . Weine nicht über die Trümmer deines Lebens ! ...

Fürchte nichts ! Fürchte nichts ! In dieser gemeimnis-

vollen Stille, hinter diesen tauben Steinen sind unsichtbar

deine Freunde. Nicht dir allein ist das Leben so schwer, auch

sie leiden gleich dir ... Denke an sie ! Sie sind hier ! Sie be-

hüten dich gleich unsichtbaren Geistern, sie bewachen dich ...
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Nichts wird geschehen ... nichts ... du bist nicht allein ...

du bist nicht allein ...!

Die ersten Jahre

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Mensch-

heit, Freunde, Kameraden und die Familie, man hatte uns ab-

geschnitten von allem Lebendigen.

Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppel-

fenster geraubt. Die Festungsmauern verdeckten den weiten

Horizont, die grünen Wiesen, und vom weiten Himmel war

nur ein kleiner Streifen vom Hof aus sichtbar.

Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben,

die uns gegenüber taub wie Standbilder waren, mit regungs-

losen Gesichtern .

Das Leben ging hin ohne Eindrücke; Tage, Monate, Wochen

unterschieden sich in nichts voneinander.

Manchmal schien es mir, daß es nichts in der Welt gäbe

außer mir und der Zeit, die sich dahinschleppt in ihrer End-

losigkeit.

Es war keine Uhr da; es gab nur alle zwei Stunden die Ab-

lösung der äußeren Wache ; ihre schweren, regelmäßigen

Schritte hallten dumpf im leeren Gefängnishofe wider ...

Die Zelle, die anfangs weiß gestrichen gewesen war, ver-

wandelte sich in einen düsteren Kasten; der Asphalt-Fußboden

wurde mit schwarzerÖlfarbe gestrichen, die Wände oben grau,

unten bleifarben, fast schwarz. Niemand konnte sich beim

Anblick dieser Zelle des Gedankens erwehren: das ist ein Sarg.

Übrigens sah das ganze Innere des Gefängnisses wie ein

Grabgewölbe aus. Als ich eines Tages zur Strafe in den Karzer

geführt wurde, sah ich es bei nächtlicher Beleuchtung. Gleich

Lichtern in Friedhofskapellen brannten vierzig Lampen neben

vierzig fest verschlossenen Türen, hinter denen vierzig Ge-

fangene, lebendig begraben, ihrem Ende entgegensahen.
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Von allen Seiten umgaben uns Geheimnisse und Ungewiß-

heit: wir durften niemand von den unsrigen sehen, noch mit

Verwandten im Briefwechsel stehen . Kein Lebenszeichen

durfte von ihnen zu uns, noch von uns zu ihnen dringen .

Wir durften von niemand und von nichts wissen, niemand

sollte wissen, wo wir uns befanden ...

,,Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas hören ,

wenn sie im Grab liegen wird," hatte der stellvertretende

Minister des Inneren, Orschewski , zu meiner Mutter gesagt ,

Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit übergeben ;

statt ihrer wurden wir mit Nummern bezeichnet, wir wurden

staatliche Gegenstände ...

Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab,

wir sahen sie nie . Wußten auch nicht, welche Gefangenen

sich hier befanden.

Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand .

Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche .

Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die

Nerven sich erholen, jene unheimliche Stille, die den Men-

schen ergreift, wenn er lange mit einem Toten allein bleibt .

Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas

vor und wartet ...

Diese Stille kann doch unmöglich ewig dauern?

Sie muß doch mit irgend etwas ein Ende nehmen ! Das

Vorgefühl von etwas Drohendem nagt an der Seele. Es muß

doch irgend etwas geschehen -unwiderruflich geschehen ...

Es muß schrecklich werden , viel, viel schrecklicher als alles

bisher Erlebte ...

So vergingen Tage und Nächte und wieder Tage und Nächte,

die einander vollkommen glichen . So vergingen Monate, so

verging das ganze erste Jahr ...

Ich war in diesen Jahren sehr niedergedrückt. Doch

wen hätte Schlüsselburg nicht niedergedrückt? Und woran
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hätten wir Narodowolzy uns in Schlüsselburg aufrichten

sollen?

Die revolutionäre Bewegung war zerschmettert, die Orga-

nisation zerstört, das Vollzugskomitee bis auf den letzten Mann

zugrundegegangen.

Enger zog sich die Schlinge der Selbstherrschaft zusam-

men, und als wir aus dem Leben ausschieden , hinterließen wir

keine Erben, die den begonnenen Kampf hätten fortsetzen

können.

Der verdüsterten Seele drohte der Zusammenbruch.

Aber eine innere Stimme erhob sich und rief warnend :

,,Halt ein! " Es war nicht Todesangst, die so sprach . Der Tod

war erwünscht, er verschmolz mit der Idee des Martyriums,

mit dem Begriff der Heiligkeit, der sich in der Kindheit durch

die Traditionen des Christentums gebildet und sich später

durch die ganze Geschichte der Kämpfe für die Rechte der

Unterdrückten vertieft hatte.

Die Angst vor dem Wahnsinn, dieser geistigen und körper-

lichen Erniedrigung des Menschen, hielt mich zurück.

Aber zurückhalten, das bedeutete : zum Normalen streben,

zur seelischen Gesundung.

Und dabei halfen die Freunde.

Die stummen Wände Schlüsselburgs begannen ihre Sprache

zu sprechen, Verbindungen mit den Kameraden wurden her-

gestellt.

Das gab Wärme, Liebe, und die eisige Rinde Schlüsselburgs

schmolz .

Auch andere Einflüsse setzten ein ; strenge Worte, harte

Lehren. Einmal fragte mich mein Nachbar, ein mir unbe-

kannter Mensch, was ich tue?

--
,,Ich denke an die Mutter, und weine," erwiderte ich .

Mein Nachbar fuhr mich an . Er fragte mich, ob ich die

Erinnerungen Simon Mayers , des Kommunarden, gelesen habe.

Ob ich mich der Szene auf dem Schiff erinnere, wo man
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während des Sturmes den Kommunarden die Köpfe zu rasieren

beginnt?

Er stellte mir als Beispiel diesen Simon Mayer hin . Er be-

lehrte mich ! Das entriß mich meinem Zustande . Simon

Mayers Erinnerungen hatte ich gelesen . Der Szene auf dem

Schiff und noch vieler anderer erinnerte ich mich sehr gut.

,,Wozu diese Predigt?" dachte ich,,,ich bedarf ihrer nicht."

Aber gerade dieser Belehrung bedurfte ich .

Wenn mein Nachbar mir Mitgefühl gezeigt hätte, mich

freundlich getröstet haben würde, so hätte es sicherlich nicht

geholfen: seine Worte hätten meiner Stimmung entsprochen .

Aber er tadelte mich offen; er belehrte mich, er kränkte

mich. Und diese Kränkung wurde meine Rettung. Sie stand

im Widerspruch zu meinem seelischen Zustand, sie war un-

vereinbar mit ihm. In der Einsamkeit nimmt jede Kleinigkeit

ungeheure Dimensionen an ; sie durchdringt das Bewußtsein ;

sie bohrt darin herum. So war es auch jetzt. Ich konnte die

Gedanken an die Worte des Nachbars nicht mehr loswerden .

Die Wand, die uns trennte, erinnerte ununterbrochen an un-

ser Gespräch, und jedesmal weckte die Erinnerung daran ein

Gefühl der Kränkung und Gereiztheit.

Mein Gram, meine Schwermut erlitt eine Störung, und das

war gut und heilsam .

Es gab noch etwas Anderes, unvergleichlich Größeres :

Das Gericht war der letzte abschließende Akt des revo-

lutionären Dramas, an dem ich teilgenommen hatte . Meine

soziale Tätigkeit war damit abgeschlossen . Daß wir, die Naro-

dowolzy, den ,,Volkswillen", in den Annalen der Geschichte

verzeichnet hatten, daß Schlüsselburg auf die zeitgenössischen

Geister einen großen Einfluß ausüben würde, und daß diese

russische Bastille auch uns mit ihrem Ruhme bestrahlen

würde, daran dachte niemand von uns: wir waren viel zu be-

scheiden dazu.

Und da, im fünften Jahr meiner Einkerkerung, es war nach
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unserm allgemeinen Hungerstreik, der mit einem Mißerfolg

endete, als ich dem Tode näher war als je und sterben wollte ,

aber gegen meinen Willen gezwungen wurde, zu leben; als

in meiner Seele Enttäuschung und Verzweiflung herrschten,

und meine Nerven endgültig erschüttert waren, damals hörte

ich den Begabtesten unter uns über mich sprechen.

Er sagte : ,,Wera gehört nicht nur ihren Freunden, sie ge-

hört Rußland ..."

Diese Worte hoben mich auf eine nie geahnte Höhe, — eine

Höhe, die mich ängstigte. Sie drückte, diese Höhe ; sie legte

Verpflichtungen auf, die über meine Kräfte gingen .

Diese Worte zeigten eine Aufgabe: danach streben, ihrer

würdig zu sein, die Aufgabe, an sich zu arbeiten, mit sich zu

kämpfen und sich zu überwinden.

Kämpfen, sich überwinden ! Sich besiegen! Krankheit,

Wahnsinn und Tod besiegen ...

Aber wie kämpfen? Wie sich überwinden?

-Sich überwinden hieß die Dunkelheit zerreißen, die

auf der Seele lastet, hinwegschieben alles, was die Augen ver-

dunkelt. Hinwegschieben hieß vergessen ... Und ich suchte

zu vergessen, die Erinnerungen wegzustoßen.

-

Zehn Jahre stieß ich sie weg zehn Jahre lang suchte ich

zu vergessen. Die Liebe zur Mutter, die Sehnsucht nach der

Heimat, nach der Tätigkeit und der Freiheit lagen ein Jahr-

zehnt lang im Sterben ...

-Es starb der Schmerz ab mit ihm die Liebe. Der Schnee

fiel ein weißes Gewand überzog die Vergangenheit.
-

Und ich? Ich blieb am Leben und war gesund.

Minakow und Myschkin erschossen

Gleich im ersten Halbjahr nach der Eröffnung des neuen

Schlüsselburger Gefängnisses wurden zwei Kameraden, Mina-
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kow und Myschkin , erschossen . Beide waren in der revolu-

tionären Bewegung keine Neulinge.

Minakow war im Jahre 1879 in Odessa zu Zwangsarbeit in

den Kara-Bergwerken verurteilt worden. Er versuchte , zu

flüchten. Es mißlang. Er wurde nach dem europäischen Ruß-

land zurückgeschickt, wo er anfangs in der Peter-Pauls-Fe-

stung, dann in Schlüsselburg eingeschlossen wurde . Das hieß ,

für immer lebendig begraben sein. Minakow wollte nicht eines

langsamen Todes in der neuen Bastille sterben . Er forderte

Genehmigung zum Wiedersehen seiner Verwandten, Briefe ,

Tabak und Bücher ; als ihm das verweigert wurde, trat er in

den Hungerstreik ein . Gleichzeitig ohrfeigte er den Gefäng-

nisarzt Sarkewitsch .

In der Festung hieß es, er habe den Arzt geohrfeigt wegen

des Versuches, ihn während des Hungerstreiks künstlich zu

ernähren . Aber aus den Dokumenten, die man nach der

Revolution 1917 in den Archiven vorfand , geht hervor , daß

Minakow an Geschmackshalluzinationen litt und den Ver-

dacht hegte, daß der Arzt seiner Nahrung Gift hinzufügte,

um ihn zu vergiften .

Um so empörender ist es, daß man einen psychisch kran-

ken Menschen dem Kriegsgericht übergab und binnen 24 Stun-

den niederschoß .

Ein Gesuch um Begnadigung einzureichen , lehnte Mina-

kow ab .

Das war im September 1884, einen Monat bevor meine

Kameraden aus dem Prozeß der 14 und ich nach Schlüssel-

burg kamen.

Im Dezember, am Weihnachtstage, wurden wir alle durch

einen tragischen Vorfall aufs tiefste erschüttert.

Während des Abendessens hörten wir plötzlich das Klirren

zur Erde fallenden Geschirrs und den Lärm eines Hand-

gemenges; eine halberstickte Stimme rief: ,,Nicht schlagen !

Nicht schlagen! Tötet, aber schlagt nicht!"
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Es war Myschkins Stimme.

Myschkin war eine der tragischsten Gestalten der russi-

schen revolutionären Bewegung . Er besaß in Moskau eine

Druckerei, in der ausschließlich junge Intellektuelle arbei-

teten ; Myschkin und seine Mitarbeiter wohnten gemeinsam

in demselben Hause, wo sich die Druckerei befand, und bil-

deten eine Kommune.

Als Sozialist stand Myschkin in Verbindung mit jenen,

die ,,ins Volk gingen" . Man druckte in seiner Druckerei

illegale Schriften . Es dauerte aber nicht lange, und die Polizei

hatte die Spur zur Druckerei gefunden. Sie nahm eine Haus-

suchung vor und verhaftete alle Mitarbeiter . Myschkin war

gerade abwesend, und es gelang, ihn noch rechtzeitig zu war-

nen; anfangs verbarg er sich, später flüchtete er ins Aus-

land. Dort faßte er den Plan, nach Sibirien zu reisen und

aus eigenen Kräften Tschernyschewski zu befreien . In der

Uniform eines Gendarmerieoffiziers erschien er beim Chef

der Landpolizei in Wilnysk , wo Tschernyschewski sich be-

fand, mit dem Befehl der III . Abteilung 1 ) , Tschernyschews-

ki in seiner Begleitung nach Petersburg zu schicken. Doch

dem ,,Isprawnik" schien die Sache verdächtig, und er

schlug Myschkin vor, nach Jakutsk in Begleitung zweier Ko-

saken zu reisen, um dort die Genehmigung des Gouverneurs

zu erhalten. Myschkin begriff, daß die Sache verloren war

und beschloß , sich der aufgedrungenen Kosaken zu ent-

ledigen ; in der Nähe von Jakutsk erschoß er den einen, der

zweite entkam .

Myschkin kam aber nicht weit; er wurde unterwegs ge-

fangen genommen, nach Petersburg gebracht und in den

Prozeß der 193 miteinbezogen.

Die Angeklagten des Prozesses beschlossen, aus ihrer Mitte

einen Redner zu wählen , der die gemeinsam ausgearbeitete.

1) Abteilung der Kanzlei S. M., in deren Ressort die wichtigsten

politischen Angelegenheiten fielen.
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revolutionäre Rede vor Gericht halten sollte . Die Wahl traf

Myschkin, und er erfüllte seine Aufgabe vollkommen . Um-

sonst versuchte der Vorsitzende des Senats , Peters, durch

grobe Zwischenrufe die scharfe, schneidende Rede Myschkins

zu unterbrechen . Vergeblich : Peters war gezwungen, die

Sitzung zu unterbrechen ; das Gericht zog sich zurück, die

Gendarmen stürzten sich auf Myschkin, um ihn aus dem

Saal zu entfernen . Die Angeklagten warfen sich dazwischen ,

um den Kameraden zu verteidigen .

Unter allgemeinem Geschrei entwickelte sich ein Hand-

gemenge, das in den Annalen des Gerichts nicht seines-

gleichen hat.

Myschkin, der schon bis zur Gerichtsverhandlung 3 Jahre

im Gefängnis zugebracht hatte, wurde zu 10 Jahren Zwangs-

arbeit verurteilt. Er wurde in ein Zuchthaus in der Nähe von

Charkow gebracht. Dort herrschten furchtbare Zustände, unter

denen er die Zeit von 1878-1880 zubrachte. Während der

Diktatur Loris-Melikows wurden die zu Zwangsarbeit Verurteil-

ten nach Kara gebracht. Zwei Jahre darauf flüchtete ein

Teil der Sträflinge, unter ihnen auch Myschkin . Er hatte

schon glücklich Wladiwostok erreicht, als er erkannt und

nach Petersburg gebracht wurde. Er kam in das Alexej-Vor-

werk der Peter-Pauls-Festung, wo die Narodowolzy langsam

dahinstarben .

In dieser Festung versuchte Myschkin wiederholt, gegen

das dort herrschende tödliche Regime eine allgemeine Em-

pörung hervorzurufen ; aber seine Aufforderungen fanden

keinen Widerhall . Die Festung blieb stumm .

Dann wurden alle nach Schlüsselburg gebracht.

Fast 10 Jahre hatte Myschkin in den verschiedensten Ge-

fängnissen und Zuchthäusern zugebracht, um zuletzt, nach

all den durchlittenen Martyrien, in die hoffnungsloseste der

russischen Bastillen zu geraten . Das überstieg selbst die Kräfte

eines so eisernen Menschen wie Myschkin . Er beschloß , zu
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sterben, vorerst aber den Inspektor tätlich zu beleidigen, um

ein Gericht zu erzwingen. Vor dem Gericht wollte er dann

das ganze grausame Geheimnis von Schlüsselburg zur Sprache

bringen und, wie er hoffte, mit dem Preis seines Lebens

das Schicksal seiner Leidensgenossen erleichtern .

Am 25. Dezember 1884 führte er sein Vorhaben aus, und

im Januar wurde er auf dem Platz vor der alten Zitadelle

erschossen, wo drei Monate vor ihm Minakow das gleiche

Schicksal erlitten hatte.

Durch seinen Zellennachbar hinterließ er sein Vermächtnis,

ihn durch einen allgemeinen Protest zu unterstützen . Aber

das Gefängnis blieb stumm. Wir waren so isoliert vonein-

ander, daß das Vermächtnis nicht weiter als bis zur nächsten

Zelle drang.

Nach seiner Hinrichtung besuchte der stellvertretende Mi-

nister Orschewski Schlüsselburg und ging durch alle Zellen .

Das Resultat dieses Besuches und, wie wir meinten, die Folge

von Myschkins Tod war, daß sechs der schwächsten unter den

Gefangenen die Erlaubnis bekamen, zu zweit spazieren zu

gehen. Das waren frühere Insassen des Alexej-Vorwerks . Mo-

rosow und Butzewitsch, der bald darauf an Tuberkulose starb ;

Trigoni und Gratschewski, der sich selbst verbrannte ; Frolenko

und Issajew, der sich im letzten Stadium der Tuberkulose

befand.

Der Spaziergang zu zweit war die erste Bresche, die in

unseren steinernen Sarg geschlagen wurde. Freilich war in

den Instruktionen, die an der Wand hingen, gesagt, daß als

Belohnung für gute Führung" der Spaziergang zu zweit

gestattet sei, aber das waren bisher nur tote Buchstaben

geblieben.

Auch nach dem Besuch Orschewskis erstreckte sich die

Vergünstigung auf niemand sonst.

So war der Wille des Inspektors : wir führten uns alle

nicht gut genug auf.
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Ich finde einen Freund

Ich wußte, daß in der Festung sich noch eine Frau be-

fand, und zwar Ludmila Wolkenstein, die gemeinsam mit

mir im Prozeß der 14 verurteilt worden war. Ich wandte

mich daher im Januar 1886 an den Inspektor, mir den Spa-

ziergang zu zweit zu bewilligen .

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach und sagte

dann : „ Gut, man kann es gestatten , aber nicht klopfen .“

Ich erwiderte, daß ich ohnehin sehr wenig klopfte.

Das Gespräch war damit zu Ende, und ich blieb nach wie

vor einsam .

Am 14. Januar, als man mich zum Spaziergang führte

und die Tür zum Vorhof sich öffnete, erblickte ich un-

erwartet vor mir eine Gestalt im Halbpelz mit einem groben

Leintuch um den Kopf. Sie schloß mich stürmisch in ihre

Arme. Mit Mühe erkannte ich in dieser Gestalt Ludmila

Wolkenstein . Höchstwahrscheinlich war sie über die Meta-

morphose, die mit mir dank der Sträflingskleidung vor-

gegangen war, ebenso betroffen .

Und so standen wir eng umschlungen und wußten nicht,

ob wir uns freuen oder ob wir weinen sollten .

Ich hatte Ludmila nur während der Gerichtsverhandlung

gesehen, vorher kannten wir uns nur von Hörensagen .

Ihre überquellende Herzlichkeit, ihre Einfachheit und Auf-

richtigkeit bezauberten mich vollkommen. Man brauchte nicht

viel Zeit, um sich mit ihr derartig zu befreunden, wie es

nur in unseren Verhältnissen möglich war. Wir waren wie

Menschen, die Schiffbruch gelitten und vom Sturm auf eine

unbewohnte Insel geworfen worden waren . Wir hatten nie-

mand und nichts außer unserer Freundschaft. Nicht nur

Menschen, sondern auch die Natur, die Farben , Töne, alles

war für uns verschwunden. An Stelle dessen blieb ein

düsteres Grabgewölbe mit geheimnisvoll vermauerten Zellen ,
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in denen unsichtbare Gefangene schmachteten, wo eine un-

heilverkündende Stille und eine Atmosphäre von Gewalt,

Wahnsinn und Tod herrschte.

Leicht begreiflich, welche Erquickung ein Freundschafts-

verhältnis unter solchen Bedingungen bereitete und daß es

für immer die rührendsten Erinnerungen hinterlassen mußte.

Wie in der Gefangenschaft die zarte, weiche Zuneigung

eines Kameraden wirkt, weiß jeder, der im Gefängnis ge-

wesen ist . Tatsächlich wirkt sie oft Wunder, und wäre nicht

das leise Klopfen 1) an der Wand, welches das steinerne Hin-

dernis, das die Menschen dort voneinander trennt, hinweg-

räumt, so wäre der Verurteilte sicher nicht imstande, das

Leben und den Verstand zu bewahren. Nicht umsonst ist der

Kampf um das Klopfen der erste Kampf, den der Gefangene

mit den Gefängniswächtern führt; er ist einfach der Kampf

um die Existenz , und jeder , der in der Zelle eingemauert ist,

hascht danach fast unbewußt, wie der Ertrinkende nach einem

Strohhalm .

Und wenn dann endlich der Augenblick eintritt, wo die

zur Einzelhaft Verurteilten einander sehen und sprechen

können, und die lebendige Sprache das symbolische Klopfen

ablöst, dann schafft ein freundlicher Blick, ein freundschaft-

licher Händedruck ein derartiges Labsal, wie es nur jene

nachempfinden können, die selbst der Freiheit beraubt ge-

wesen sind.

Ich weiß nicht, was ich Ludmila Wolkenstein gewesen

bin, aber daß sie mein Trost, meine Freude, mein Glück

gewesen ist, das weiß ich . Meine Nerven, wie mein ganzer

b c d e
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Organismus überhaupt, waren aufs tiefste erschüttert. Ich

war körperlich und seelisch zu Tode erschöpft ; plötzlich

hatte ich einen Freund, auf den die Gefängniseindrücke

nicht so verheerend gewirkt hatten wie auf mich, und dieser

Freund war die Verkörperung der Güte, Zärtlichkeit und

Menschenfreundlichkeit . Den ganzen Schatz ihrer Seele

schüttete sie freigiebig über mich. Wie verdüstert ich auch

war, sie verstand es immer, mich durch irgend etwas zu

zerstreuen und zu trösten . Schon ihr Lächeln und der An-

blick ihres lieben Gesichtes verscheuchten die Schwermut

und schufen Freude. Nach jedem Zusammentreffen mit ihr

war ich beruhigt, wie neugeboren, die Zelle schien mir nicht

mehr so düster und das Leben nicht mehr so schwer. Gleich

nach meiner Rückkehr vom Spaziergang begann ich vom

neuen Wiedersehen mit ihr zu träumen ...

Wir sahen uns jeden zweiten Tag : die Gefängnisadmini-

stration hielt es für notwendig, unsere Freude durch einen

Tag völliger Einsamkeit etwas zu schmälern. Aber das ver-

schärfte nur unsere Sehnsucht und hielt unsere feierliche

Stimmung aufrecht.

Wenn im Gefängnis irgendein Unglück geschah, wenn

unsere Kameraden dahinstarben, deren Todesstöhnen wir

durch die Gefängnismauern deutlich hörten , da die Akustik

hier außerordentlich gut war, trafen wir uns bleich , nieder-

geschlagen und stumm. Unsere Blicke mieden sich, wir küßten

und umarmten uns und gingen schweigend den schmalen Pfad

auf und nieder oder setzten uns auf die Erde, an den Zaun

gelehnt, so weit wie möglich vom Gendarm entfernt, der

jede unserer Bewegungen bewachte . In solchen Tagen war

allein schon die körperliche Nähe, die Möglichkeit, sich an

die Schulter des anderen zu lehnen , eine Erquickung und er-

leichterte die Schwere des Lebens . In einem Monat des

Jahres 1886 starben nacheinander : Nemolowski, Issajew und
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Ignati Iwanow. Sie starben an Tuberkulose. Iwanow war

überdies wahnsinnig geworden.

Issajews dumpfer, heiserer Husten war herzzerreißend .

Manchmal gingen wir gleich nach ihm spazieren , und da

sahen wir immer rechts und links auf dem weißen Schnee

das Blut, das er soeben gespuckt hatte. Dieses Blut des Kame-

raden, wie beklemmte es die Seele ! ... Das Blut, das mit

Schnee zu bedecken, man nicht einmal für nötig gehalten

hatte, machte uns das Herz so unendlich schwer. Es war wie

ein Symbol erlöschenden Lebens, des Lebens eines Kamera-

den, dem weder die Wissenschaft noch eine menschliche

Kraft helfen wird ... Und es war kein Plätzchen da, wohin

man die Augen von diesem Blute hätte wegwenden können .

Dieser kleine, abgezäunte Raum des ,,Käfigs" war voll Schnee ;

es blieb nur ein kleiner Pfad, den man zum Gehen benutzen

konnte. Diese Folter war gemein, denn mit einigen Schau-

feln Schnee hätte man leicht die Blutspuren verwischen kön-

nen, aber statt dessen wurden sie zynisch, zur Qual und zur

Belehrung der Gefangenen, sichtbar gelassen.

...

Issajews Todesqualen waren furchtbar . Es war die schwerste

Agonie, die wir durchlebten . EtwasOpium oder Morphium

hätte ihm wahrscheinlich den Todeskampf erleichtert und

uns diese Erschütterung erspart . Aber nichts geschah. Grabes-

stille herrschte im Gefängnis . Mit angehaltenem Atem

lauschten wir auf diese tödliche Stille ... kein Laut war hör-

bar ...bis plötzlich in diesem gespannten Zustand ein an-

haltendes Stöhnen laut wurde, das eher einem Schrei glich .

Es ist immer schwer, den Tod eines Menschen mitzuerleben,

aber noch unendlich schwerer und furchtbarer ist es, ein-

gemauert im steinernen Loch ohnmächtig Zeuge eines solchen.

Sterbens zu sein. Nur im Gefängnis oder Irrenhaus , das über-

haupt dem Gefängnis in vielen Beziehungen ähnlich ist,

können solche erschütternden Szenen vorkommen ...

Im Frühjahr bekamen ich und Ludmila Wolkenstein je
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zwei Beete im Gemüsegarten zur Bearbeitung. Schon lange

vorher war unser Interesse durch besonders geheimnisvolle

Vorbereitungen, die heimlich hinter dem Zaun vorgenommen

wurden, geweckt worden ; später merkten wir, daß dort Um-

zäunungen für 6 Gemüsegärten errichtet wurden.

un-
Unser Gärtchen war ein kleines, längliches, sehr

scheinbares Plätzchen , wo fast nie ein Sonnenstrahl hinkam.

Auf der einen Seite grenzte es an die hohe, steinerne

Festungsmauer, an den anderen drei Seiten an einen hohen

Zaun; es lag ganz im Schatten, und trotzdem erschien uns

dieser kalte Schacht wie ein Paradies . Bisher hatten wir in

unserem ,,Käfig" nur einen hartgeschlagenen, steinernen Erd-

boden, wo kein einziges Gräschen gedeihen konnte . Das

sollte unsere Bewachung erleichtern , falls wir es uns etwa

einfallen ließen, einen Briefwechsel untereinander anzu-

knüpfen und unsere Briefe im Grase zu verstecken .

Das erste Grün auf unseren Beeten bereitete uns ein un-

sagbares Vergnügen, und als im Sommer die ersten Blumen.

blühten, gerieten wir in ein echt kindliches Entzücken. Wir

sehnten uns so furchtbar nach Wiesen und Feldern . Der

Anblick eines Grasbüschels rief einen Sturm von Gefühlen in

unserer dürstenden Seele hervor, jedes Grashälmchen war

uns ans Herz gewachsen .

Ludmila Wolkenstein liebte mit ganz besonderer Zärtlich-

keit die Insekten und Tiere . Sie hatte die Sperlinge so an

sich gewöhnt, daß ganze Schwärme ihr auf den Knien saßen

und Brotkrumen aus ihren Händen pickten . Oft, wenn wir

auf- und niedergingen, bemerkte ich plötzlich , daß sie einen

Umweg machte und mich auf die Seite zog . Auf meine er-

staunte Frage, warum dies geschehe, erwiderte sie, sie habe

einen Käfer oder eine Raupe bemerkt und befürchtet, sie

zu zertreten. Später, als wir Himbeeren gepflanzt hatten ,

und die kleinen Raupen sie abzufressen begannen, konnte

ich sie keineswegs dazu bewegen , diese Raupen zu vernichten .
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Lieber opferte sie die Himbeeren , ja den ganzen Strauch,

aber ein lebendes Wesen töten , das konnte sie nicht!

Mich interessierte es , ob ihr Verhältnis zu den Tieren von

jeher so gewesen sei? Sie erwiderte mir, sie habe stets für

alles Lebende die größte Achtung gehabt. Und tatsächlich

war das bei ihr nicht zeitweilige Sentimentalität, hervor-

gerufen durch das Gefängnisleben, sondern ein aufrichtiges

Gefühl, das in völligem Einklang mit ihrer ganzen liebevollen

Natur stand. Einen humaneren Menschen kann man sich

schwer vorstellen, und in den ersten Jahren, als der Klein-

kampf mit der Gefängnisverwaltung sie noch nicht verdüstert

hatte, leuchtete ihre Seele in strahlendem Glanze. Ludmila

Wolkenstein kannte die Menschen und das Leben und ideali-

sierte sie nicht . Sie nahm sie so, wie sie sind, als ein Ge-

misch von Licht und Schatten . Des Lichtes wegen liebte

sie sie, und den Schatten verzieh sie . Sie hatte die glückliche

Gabe, an jedem Menschen gute Seiten herauszufinden und

glaubte unerschütterlich an den guten Kern, der in jedem

Menschen sei . Sie war überzeugt, daß Liebe und Güte jedes

Böse bezwingen könne ; nicht Strenge noch Repressalien, son-

dern ein gutes, teilnehmendes Wort, ein freundschaftlicher

Tadel waren ihrer Ansicht nach die besten Mittel zur Besse-

rung. Grenzenlose Nachsicht war der Grundzug in ihren Be-

ziehungen zu den Menschen. Ihr Lieblingswort war : „Wir

alle bedürfen der Nachsicht."

Meine Weltanschauung war lange nicht so weit, aber in

den ersten Jahren meiner Gefangenschaft, fern von jedem

sozialen Kampf und jener Atmosphäre, in welcher ich in der

Freiheit gelebt hatte, wurde ich weicher, und die Freundschaft

mit einem solch schönen Wesen, in dem die Liebe verkörpert

war, nicht nur zur Menschheit, sondern auch zum einzelnen

Menschen, machte auf mich einen bezaubernden Eindruck.

Ich empfand ein moralisches und ästhetisches Vergnügen ; hier

war Liebe, Schönheit, Güte in anderer Gestalt als in jener
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rauhen Energie und jenem eisernen Willen, der alles zerbricht,

was sich ihm in den Weg stellt und deren Verkörperung ich

rings um mich sah ...

Wenn ich Ludmila zuhörte und sie beobachtete, dann

mußte ich mich fragen, wie ihre Humanität und Herzens-

güte mit der Gewalt und dem Blut revolutionärer Tätigkeit

vereinbar waren. Wärme und Licht um sich verbreiten,

die Menschen ringsum beglücken, das schien mir die Auf-

gabe für eine solch liebende Natur. Aber das Häßliche

und Ungerechte in der politischen Ordnung stießen sie auf

einen anderen Weg. Die schreiende Ausbeutung der arbeiten-

den Massen hatte sie zur Sozialistin gemacht. Die Unmöglich-

keit, in Rußland ungehindert sozial zu wirken, die barba-

rische Unterdrückung der Persönlichkeit hatten sie zu einer

Terroristin gemacht . Diese selbstlose Seele sah im revolutio-

närem Protest die einzige Form, in der sich ihre Gefühle

auslösen konnten, um den Preis des eigenen Lebens ebnete

sie der künftigen Generation den Weg...

Wie glücklich mich der Verkehr mit Ludmila auch machte,

so waren wir doch gezwungen, im Herbst 1886 auf unsere ge-

meinsamen Spaziergänge zu verzichten, obgleich sie die ein-

zige Freude in unserem Leben waren. Das kam folgender-

maßen : nach den Gefängnisinstruktionen war der Spaziergang

zu zweit eine Vergünstigung, die nur für ,,gutes Benehmen"

erteilt wurde . Es war natürlich für niemand angenehm , als

Beispiel für „ gutes Benehmen" ausgenutzt zu werden , und da

die Einschätzung eines jeden vom Inspektor abhing und er

Vergünstigungen nach seinem Gutdünken erteilte, so entstand

gewöhnlich die schreiendste Ungerechtigkeit. Es gab Kame-

raden, die sich in nichts von der allgemeinen Haltung unter-

schieden und die doch keine Vergünstigung bekamen . Sie

klopften ein wenig untereinander, aber das taten alle.

Im Gefängnis ist es unmöglich, auf das Klopfen zu ver-

zichten ; nur die Geisteskranken klopfen nicht. Wenn also die
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einen den Spaziergang zu zweit und die Bearbeitung der Gärt-

chen bekamen, so erschien es doch natürlich, daß alle ande-

ren diese Erleichterung auch bekämen. Dem war aber nicht

so, und manche Kameraden, so Kobyljanski und Slatopolski

starben, ohne je ein Freundesantlitz erblickt zu haben. Wieder

andere, Pankratow, Martynow, Lagowski, mußten auf diese

Vergünstigung noch Jahre hindurch warten.

Mit welchen Mitteln man manchmal ein Wiedersehen mit

Kameraden erzwingen konnte, zeigt das Beispiel Popows.

Einst wurde das ganze Gefängnis durch den Ruf: „Zu Hilfe"

aufgeschreckt. Popows Tür wurde geöffnet, und der Inspektor

erschien. ,,Was ist los?" fragte er grob.

,,Ich kann so nicht länger leben," erwiderte Popow. ,,Geben

Sie mir ein Wiedersehen mit einem der Kameraden."

Der Inspektor schaute ihn durchdringend an und sagte:

,,Gut, ich werde es dem Kommandanten melden."

Der erschien nach einigen Minuten .

,,Was will der Gefangene?" fragte er.

,,Ich kann so nicht weiterleben", wiederholte Popow. ,,Las-

sen Sie mich zu zweit spazierengehen ..."

Der Kommandant : ,,Der Gefangene hat ,Zu Hilfe' geschrien

und fordert Vergünstigung. Der Gefangene möge bedenken,

wenn wir jetzt gleich seinen Wunsch erfüllten, welch ein Bei-

spiel wäre das für die anderen? Wenn aber der Gefangene

ruhig abwarten wird, so werden wir seine Bitte erfüllen .

Sollte er aber noch einmal schreien, so führen wir ihn ins

andere Gebäude über." (D. h. in das alte Gefängnis oder in

den Karzer .)

•

Popow zog es vor, etwas zu warten, und nach einigen Tagen

ging er mit Schebalin spazieren .

Aber nicht alle waren so erfinderisch wie Popow, und die

Mehrzahl schwieg . Überhaupt war die Verteilung der Vergün-

stigungen einfach eine Waffe in den Händen des Inspektors .

Wer auf sein ,,Du" ebenfalls mit ,,Du" antwortete, verlor
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jede Aussicht, einen von den Kameraden zu sehen, selbst,

wenn seine Lebenstage schon gezählt waren . Slatopolski hatte

keine Zusammenstöße mit ihm, nur daß er etwas klopfte . Er

bekam einen Blutsturz seine Kräfte schwanden von Tag

zu Tag, aber der Inspektor ließ ihn mit kalter Grausamkeit

in seiner Einsamkeit. Dasselbe geschah mit Kobyljanski, der

dem Inspektor auf sein „Du" mit einem ,,Du" antwortete.

Auch gegen Pankratow übte er Rache .

Wie schwer war da nach der Rückkehr vom Spaziergang der

Gedanke an den Nachbar, der der letzten Freude, den Kame-

raden zu sehen , beraubt war. Unendlich schwer wurde der

Spaziergang zu zweit beim Gedanken an den Kameraden, der

ganz in der Nähe niedergeschlagen herumirrt, sich ebenso nach

einem Zusammentreffen sehnt und ebenso der Teilnahme und

der Gesellschaft eines Freundes bedarf.

Aber nie kam mir der Gedanke an einen Ausweg aus dieser

Lage . Mir erschienen die Gefängnisregeln eine ebenso un-

beugsame Festung wie die steinernen Wände, die eisernen

Türen und die Gitter . Es erschien mir ebenso unmöglich, die-

ses uns so drückende Regime zu brechen, wie die Wände und

die Schlösser zu zerstören .

Aber Ludmila Wolkenstein war darin anderer Meinung ; sie

glaubte, man müsse gegen die Gefängnisordnung in dieser

oder jener Form protestieren. Die Verteilung der Vergün-

stigungen durch den Inspektor geschah willkürlich und unge-

recht und konnte deswegen nicht geduldet werden. Ludmila

schlug den passiven Protest vor, und zwar den freiwilligen

Verzicht auf die Vergünstigung . Natürlich mußte der Ver-

zicht motiviert werden : man sollte auf das mehr oder weniger

gleiche Verhalten aller Gefangenen hinweisen und auf das Ge-

fühl der Kameradschaftlichkeit, das uns verbot, etwas ruhig

zu genießen , das die anderen entbehren mußten.

Ich konnte mich lange zu diesem Opfer nicht entschließen .

Gewiß, ich litt bei dem Gedanken, etwas zu genießen, das die
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anderen neben mir furchtbar entbehrten, aber ich fühlte

mich wie verschüttet, und der Umgang mit Ludmila war meine

einzige Freude! Wenn ich noch wenigstens hätte glauben kön-

nen, daß wir durch unser Opfer tatsächlich etwas erreichen

würden, durch unseren freiwilligen Verzicht dem Inspektor

die Waffe entwinden würden, die zur Unterdrückung unserer

Kameraden diente ! Aber ich hielt es für ausgeschlossen und

war daher gegen unnütze Selbstgeißelung, um so mehr, als

ich vollkommen im klaren darüber war, daß der Verzicht für

immer gegolten hätte. Außerdem waren manche Kameraden

unter den Begünstigten schon so schwer krank, daß eine

freundschaftliche Unterstützung ihnen absolut nottat.

Als Ludmila Wolkenstein sah, wie furchtbar der Gedanke

einer Trennung auf mich wirkte, ließ sie für eine Zeitlang

das Thema fallen . Aber trotzdem bewegte uns diese Frage

innerlich ununterbrochen, und allmählich tauchte sie in un-

seren Gesprächen wieder auf. Ludmila wies immer auf neue

Seiten der Frage hin, man müsse nicht nur die unmittel-

baren Resultate des Protestes im Auge behalten ; es handle

sich darum, daß die Vergünstigung aufhöre, Vergünstigung zu

sein, und zur Norm werde. Außerdem habe der Protest als

solcher Bedeutung. Die Administration müsse sehen, daß wir

nicht passive Zuschauer der Ungerechtigkeit und Willkür sein

wollen, daß wir, im Gegensatz zur beständigen Forderung der

Obrigkeit, nur an uns zu denken, mit unseren Kameraden lei-

den und zu ihrem Schutz die Stimme erheben. „Jeder spreche

nur von sich," war die übliche Bemerkung, die wir zu hören

bekamen, sobald wir das Wort ,,wir" gebrauchten . Wir aber

würden freiwillig im Namen der Kameradschaftlichkeit auf

etwas verzichten, das in den Augen der Obrigkeit eine Beloh-

nung sein soll . Nichts schätzt sie höher als eine passive, wider-

spruchslose Unterwerfung unter ihre Verfügungen. Plötzlich

lehnen sich Menschen dagegen auf, die nicht nur aller juri-

dischen, sondern auch aller elementaren Menschenrechte be-
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raubt sind. Menschen, gegen welche alle Maßregeln ergriffen

worden sind, um die Persönlichkeit in ihnen zu ersticken , diese

Menschen erheben sich, wenn auch nur für einen Moment,

über ihre Schergen und Henker, sie wagen es, die Gefängnis-

vorschriften und -verfügungen zu kritisieren und weisen auf

die Notwendigkeit hin, das Regime zu ändern, das geschaffen

wurde, um eben diese Kritiker unter eisernem Druck zu halten.

Allmählich gelang es Ludmila Wolkenstein, mich von der

Gerechtigkeit dieser Argumente zu überzeugen , und gemein-

sam mit einigen anderen Kameraden verzichteten wir vorläu-

fig auf die Vergünstigungen, bis alle Gefangenen sie genie-

Ben würden. Anfangs schlossen sich fast alle dem Protest an ,

aber nach und nach fielen einige ab, und nur Ludmila und

ich, J. Bogdanowitsch, Popow und Schebalin führten ihn zu

Ende. Im Laufe der nächsten 11/2 Jahre machten wir weder

von den Gärtchen, noch vom Recht gemeinsamen Spaziergan-

ges Gebrauch.

Im Karzer (1887)

In den ersten Jahren war ich, wie die Mehrzahl der

Neulinge, in derartig niedergedrückter Stimmung, daß ich

glaubte, der einzige Ausweg eines an Händen und Füßen ge-

fesselten Menschen sei Schweigen. Aber in dieser Stimmung

sprach sich nicht nur das Bewußtsein aus, daß jeder Wider-

stand und jeglicher Kampf vergeblich seien , sondern noch

etwas anderes war in ihr enthalten. Jeder, der gleich mir in

der Kindheit unter dem berückenden Einfluß Jesu Christi

gestanden hat (der im Namen seiner Idee Beschimpfungen,

Leiden und Tod ertragen hat, und dessen Leben ein Vorbild

der selbstlosen Liebe gewesen ist) , wird die Stimmung eines

verurteilten Revolutionärs begreifen, der für die Idee der

Volksbefreiung lebendig begraben wurde. Nach dem Urteils-

spruch bemächtigt sich seiner ein ganz besonderes Gefühl .
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Ruhig und gefaßt läßt er alles zurück und blickt in die Zu-

kunft im vollen Bewußtsein, daß das Kommende unvermeid-

lich und unabwendbar ist. In einer solchen Stimmung ist

irgendwelcher Kampf mit der Gefängnisadministration un-

denkbar . Auch Jesus wehrte sich nicht, als man ihn verspot-

tete und schlug. Jeder Gedanke daran wäre eine Profanierung

seiner reinen Persönlichkeit und seiner sanften Größe ge-

wesen.

Aber trotz dieser nachgiebigen Stimmung hatte ich ein

halbes Jahr nach meiner Trennung von Ludmila Wolkenstein

einen Zusammenstoß mit dem Gefängnisregime, der leicht

hätte tragisch enden können .

Eines Abends, es war schon neun Uhr, und der Inspektor

machte gerade die übliche Runde, rief mich das laute Klopfen

Popows.

Ich war müde : der leere, öde Gefängnistag ist unendlich

lang und ermüdend. Ich wollte mich schon auf das Lager wer-

fen, um einzuschlafen, aber ich hatte doch nicht den Mut, dem

Kameraden die Antwort zu verweigern, und antwortete .

Kaum aber hatte Popow den ersten Satz zu klopfen begon-

nen, als die Töne plötzlich abbrachen . Ich hörte eine Tür ins

Schloß fallen und vernahm laute Schritte in der Richtung

zum Ausgang; dann wurde alles still . Ich verstand sofort: der

Inspektor hatte Popow in den Karzer abgeführt.

Der Karzer war ein Ort, von dem der Inspektor drohend zu

sagen pflegte : ,,Ich werde dich dorthin führen, wo dich keine

lebendige Seele hören wird!" Keine Menschenseele, wie furcht-

bar! ...

Hier unter dem Gefängnisdach sind wir doch zusammen,

wenn auch eingeschlossen in den steinernen Zellen, wir sind

alle hier, und darin liegt ein gewisser Schutz. Jeden Schrei

und jedes Stöhnen hörten wir alle. Aber ,,dort" ... Dort

hört dich keine Seele ! Ich wußte, daß Popow erst vor kurzem

dort gewesen war, und man ihn grausam geschlagen hatte.
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Dieser Gedanke, daß er wieder ganz allein an diesem schreck-

lichen Orte sei, und daß die ganze Gendarmenbande sich wie-

der auf ihn, den Wehrlosen, stürzen werde, dieser Gedanke,

der mich im nächsten Augenblick durchfuhr, erschien mir so

furchtbar, daß ich meinen Entschluß faßte : auch ich werde

dorthin gehen ; wenigstens wird er dann das Bewußtsein haben,

daß er nicht allein ist, und daß er einen Zeugen hat. Ich

klopfte und bat, den Inspektor zu rufen. ,,Was gibts?" fragte

er ärgerlich . ,,Es ist ungerecht, einen zu bestrafen , wenn

zwei geklopft haben. Führen Sie mich auch in den Karzer ! "

,,Gut," erwiderte ohne Zögern der Inspektor und öffnete

die Tür.

Kaum hatte ich den Gang durchschritten und mich der

Treppe genähert, als die Stimme meines Nachbars erscholl :

,,Wera wird in den Karzer geführt! " und Dutzende von Hän-

den begannen an die Türe zu schlagen mit dem Ruf: „ Führt

auch uns in den Karzer!"

In dieser düsteren Umgebung, die mich tief erregte, riefen

die Stimmen dieser unsichtbaren Menschen, die Stimmen der

Kameraden, die ich schon viele Jahre nicht gehört, eine

schmerzliche Freude in mir hervor : wir sind zwar getrennt,

aber doch solidarisch ; getrennt, aber seelisch einig.

Der Inspektor geriet in Raserei . Als wir den Hof in Beglei-

tung von mehreren Gendarmen betraten, schüttete er konvul-

sivisch die geballte Faust, die krampfhaft den Schlüsselbund

festhielt. Mit verzerrtem Gesicht und vor Wut zitterndem

Barte zischte er durch die Zähne : ,,Rühre dich dort nur,

und ich werde dir zeigen!"

Dieser Mensch flößte mir Angst ein ; ich hatte von den

Mißhandlungen gehört, die auf seinen Befehl die Gendarmen

dort vollzogen, und der Gedanke durchzuckte mich: Wenn sie

mich schlagen, werde ich sterben. Aber mit ruhiger , mir selbst

fremd erscheinender Stimme erwiderte ich : ,,Ich gehe nicht

dahin, um zu klopfen."

277



Weit öffnete sich das Tor der Zitadelle, und das Entsetzen

in mir wich dem Gefühl des Entzückens . Fünf Jahre schon

hatte ich den nächtlichen Himmel nicht gesehen. Jetzt wölbte

er sich über mir, und die Sterne leuchteten mir.

Die hohen Mauern der Zitadelle schimmerten weiß, und

wie in einen tiefen Brunnen strömte das silberne Licht der

Mondnacht herab. Der ganze Hof war mit Gras bewachsen ;

der Fuß versank darin und empfand seine erfrischende Kühle,

es lockte und sprach von grünen Wiesen, von freien Feldern .

Von einer Mauer zur andern zog sich ein niedriges, weißes

Gebäude hin . In der Ecke stand ein hoher Baum. Hundert

Jahre schon wuchs er einsam ohne Kameraden, und in seiner

Einsamkeit entfaltete er ungehemmt seine wunderbare Krone.

Das weiße Gebäude war das ,,alte" Gefängnis , das im

ganzen für zehn Gefangene berechnet war.

Die Schlüssel klirrten, und mit Mühe nur ließ sich die

Tür öffnen . Aus dem unbewohnten, kalten und feuchten Ge-

bäude schlug mir Moderluft entgegen . In der kalten Dämme-

rung erkannte man nur undeutlich die Gestalten der Gen-

darmen, die im Halbdunkel liegenden Türen, die dunklen

Ecken, alles war so unheilverkündend, daß ich unwillkürlich

an eine Folterkammer dachte ... Der Inspektor sagte mit

Recht, es sei ein Ort, wo keine lebende Seele etwas hört.

Im nächsten Augenblick wurde die Tür links geöffnet und

ein brennendes Lämpchen hineingestellt ; die Tür fiel zu, und

ich war allein. Die enge Zelle war kalt und unsauber : die

Wände schmutzig, der angestrichene Asphaltboden löchrig,

ein unbeweglicher kleiner Tisch und eine kalte, eiserne Prit-

sche, weder Matratze noch Strohsack ... Stille ringsum.

Umsonst wartete ich darauf, daß die Gendarmen mit einem

Strohsack und einer Decke zurückkommen würden. Ich hatte

nichts als das Hemd, einen dünnen Baumwollrock und den

Arrestantenmantel an und begann vor Kälte zu zittern . Wie

ich auf dem eisernen Geflecht ohne Matratze schlafen sollte,
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wußte ich nicht. Ich versuchte es aber trotzdem und legte

mich hin.

Doch es war unmöglich, einzuschlafen, oder auch nur dar-

auf zu liegen; es wehte eisig vom Boden, von den steinernen

Wänden, und den Körper durchlief ein Schauer bei der Be-

rührung mit dem Eisen. Am nächsten Tag nahm man mir

auch die Pritsche ; sie wurde hochgeschlagen und an die Wand

angeschlossen. Die nächste Nacht mußte ich auf dem stei-

nernen Fußboden in Schmutz und Staub liegen . Schon ab-

gesehen von dem Schmutz konnte ich unmöglich den Kopf

auf den eiskalten Boden legen. Um den Kopf zu retten,

mußte ich die Füße opfern : ich zog die groben Arrestanten-

schuhe aus, sie dienten mir als Kopfkissen. Als Nahrung be-

kam ich schwarzes, steinhartes Brot; als ich es durchbrach , war

es innen ganz verschimmelt. Nur die Rinde war eßbar. Salz

gab es nicht. Von Handtuch und Seife gar keine Rede.

Als ich in den Karzer ging, dachte ich nicht daran , zu

klopfen : ich ging, um Popow die Einsamkeit zu erleichtern .

Aber Popow dachte nicht daran, zu schweigen, er wollte

sich unterhalten . Am nächsten Morgen rief er mich an, und

ich war schwach genug, zu antworten. Kaum aber hatte er den

Versuch zum Klopfen gemacht, als die Gendarmen Holzscheite

ergriffen und meine und Popows Tür zu bombardieren be-

gannen. Es entstand ein nicht zu beschreibender Lärm.

Man kann sich unmöglich einen Begriff davon machen,

welche Qualen einem ein solcher Lärm bereiten kann, wenn

man durch die jahrelange Grabesstille des Gefängnisses aller

Geräusche entwöhnt ist . Unfähig, diese wahnsinnige Klopferei

aufzuhalten, geriet ich in rasende Wut und begann ebenfalls

mit den Fäusten an die Tür zu schlagen, hinter welcher die

Gendarmen tobten .

Diese Szenen waren unerträglich. Trotzdem unternahm Po-

pow immer wieder seine Versuche und steigerte dadurch die

Wut der Gendarmen aufs höchste . Endlich riß ihnen die
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Geduld. Der Höllenlärm brach plötzlich ab, im Korridor wur-

den die schweren Schritte des Inspektors laut, und in der un-

heimlichen Stille begannen im Flüsterton unheilverkündende

Beratungen und irgendwelche Vorbereitungen. Nun, dachte

ich, wird Popows Tür geöffnet und sie stürzen sich auf ihn ,

schlagen ihn . Und ich soll passiver Zeuge dieses wilden Ge-

richtes sein? Nein, ich halte es nicht aus . Ich begann, den

Inspektor zu rufen .

Er öffnete die Tür, und ich sagte ihm mit heiserer

Stimme: ,,Sie wollen Popow schlagen, schlagen Sie ihn nicht.

Sie haben es schon einmal getan auch für Sie kann die

Vergeltung kommen! "

-

,,Ich dachte nicht daran, ihn zu schlagen," begann uner-

wartet der Inspektor sich zu verteidigen,,,wir haben ihn ge-

fesselt, und er hat sich gewehrt, das ist alles."

,,Nein, Sie haben ihn geschlagen," erwiderte ich fest. ,,Sie

haben ihn geschlagen, es gibt Zeugen dafür . Nr. 5 wird nicht

mehr klopfen," setzte ich hinzu,,,ich werde es ihm sagen,

und er wird aufhören . ,,Gut," knurrte der Inspektor. Ich

rief Popow und sagte ihm, daß ich keine Kraft mehr habe,

einen derartigen Krieg zu führen, und ihn bitte, nicht mehr

zu klopfen.

Am nächsten Tage brachte man mir Tee und einen Stroh-

sack. Da Popow das nicht bekam, goß ich den Tee dem In-

spektor vor die Füße und verzichtete auf den Strohsack.

Aber ich brach ein Stück Brot mitten durch und sagte, auf

den Schimmel zeigend : ,,Sie nähren uns mit Brot und Wasser,

sehen Sie sich erst einmal das Brot an, mit dem Sie uns

ernähren ."

Der Inspektor wurde rot. ,,Tauscht das um," befahl er den

Gendarmen, und nach fünf Minuten brachte man mir ein

Stück weiches, frisches Brot.

Drei Nächte noch lag ich auf dem Boden in erniedrigendem

Schmutz, in furchtbarer Kälte, mit den Schuhen als Kopf-
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kissen unterm Kopf. Ich lag und sann. Sann darüber nach,

wie ich mich in Zukunft verhalten sollte. Er war klar : zahl-

lose Zusammenstöße aus verschiedenen Gründen standen mir

noch bevor. Vor mir erhob sich die Frage : in welchen Fällen

muß man, unter welchen Bedingungen kann man und wann

lohnt es sich, mit der Administration einen Konflikt herbei-

zuführen. Mit welchen Mitteln gegen sie kämpfen!? Wie

protestieren? Ist es immer notwendig, den Kameraden zu ver-

teidigen? Der erste Impuls sagt ,,immer". Hat aber der

Kamerad tatsächlich immer recht?

Ich hatte meine Erfahrungen gemacht; sie waren schwer .

Ich durchdachte noch einmal die Erlebnisse der letzten Tage ;

ich prüfte Popows und mein Benehmen und fragte mich:

will ich, habe ich die Kraft, mit denselben Mitteln zu kämp-

fen, zu denen Popow greift? Er hat eiserne Nerven , eine

große Selbstbeherrschung, eine ungeheure Widerstandskraft,

die gestählt wurde in der Schule der Kara-Bergwerke und dem

Alexej -Vorwerk ; ein kaltblütiger , stahlharter, beharrlicher

Kämpfer. Schimpft man ihn aus, so erwidert er mit gleicher

Münze. Die Roheit der Gendarmen, die lärmenden Zusam-

menstöße mit ihnen können ihm nichts anhaben . Man fesselte

ihn, man schlug ihn, schlug ihn mehr als einmal . Man schlug

ihn grausam, und er ertrug es, ohne sich zu rächen , und

konnte weiterleben . Und ich? ... ich könnte das nicht.

Mir wurde klar, daß unsere Wege sich hier trennten . Für

einen Kampf, wie er ihn führte , reichten meine physischen

Kräfte, meine Nerven nicht aus, und vom moralischen Stand-

punkt aus wollte ich keine Proteste, die ich nicht zu Ende

führen konnte . Jetzt mußte ich meine Richtlinie wählen,

nach der ich handeln wollte, mußte die inneren und äußeren

Bedingungen erwägen und entscheiden, wie ich mich weiter

verhalten sollte, um dann nicht mehr zu zaudern.

Die kleinen täglichen Reibereien, die groben Szenen, die

gewöhnlich mit Erniedrigung endeten, entsprachen weder mei-
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ner Natur noch meinem Charakter . Und so beschloß ich, auf

diese Kampfmittel zu verzichten. Ich hatte das Maß meiner

Kräfte erkannt und wußte nun, was ich konnte und was ich

wollte . Ich beschloß, das Mögliche zu ertragen, wenn sich

aber ein Fall bieten sollte, wo es sich lohnte zu sterben , dann

wollte ich protestieren und protestieren bis zum Tode.

Ich befand mich den fünften Tag im Karzer, als mir der

Inspektor sagte : ,,Nr . 5 hat den Strohsack und alles übrige

bekommen." Ich fühlte mich erschöpft und geschlagen, wie

nach einer schweren Krankheit, als ich mich endlich auf das

Lager legte. Es war auch schon die höchste Zeit. In den Ohren

sauste es ununterbrochen, mein Kopf war benommen, und

ich lag in einem lethargischen Halbschlaf. In der Dämmer-

stunde hörte ich plötzlich Gesang . Es war eine angenehme,

nicht allzustarke Baritonstimme, die mich an irgendetwas

Bekanntes erinnerte : an eine Person? an irgendeinen Sach-

verhalt? Es war ein eintöniges Volkslied . Wer sang da? Wer

konnte hier singen? Vielleicht war es ein Handwerker, der

wegen Reparaturen hineingelassen worden war. Aber das ist

unmöglich. Und woher kommen diese Töne? Es ist, als ob sie

von außen kämen? Vielleicht wird das Dach repariert?

Es war mir ein Rätsal, wer da sang. Noch lange quälte mich

diese Frage, als ich den Karzer schon verlassen hatte. Der

Sänger war schon tot, war freiwillig aus dem Leben geschie

den, als mich plötzlich der Gedanke durchzuckte : Grat-

schewski. Es war seine Stimme gewesen. Später erfuhr ich,

daß er tatsächlich zu jener Zeit, als ich im Karzer war, im

alten Gefängnis gewesen ist.

Noch zwei Tage gingen hin . ,,Zum Spaziergang" sagte der

Inspektor und öffnete die Tür. Das bedeutete das Ende der

Strafe. ,,Ich gehe nicht, wenn Sie nur mich von hier fort-

führen," sagte ich und setzte mit verhaltener Angst hinzu :

,,Sie werden mich doch nicht gewaltsam hinausschleppen?"

Der Inspektor maß die kleine, zerbrechliche, in einem Winkel
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lehnende Gestalt vom Kopf bis zu den Füßen, zuckte dann mit

den Achseln und sagte geringschätzig : ,,Was soll denn da zu

schleppen sein? Nr. 5 ist schon hinausgegangen," setzte er

hinzu. So ging also auch ich.

Nach dem Spaziergang feuchtete ich die Schiefertafel mit

Wasser an und betrachtete mich darin wie in einem Spiegel:

mein Gesicht, um zehn Jahre gealtert in diesen sieben Tagen ,

blickte mir entgegen ; unzählige Fältchen bedeckten es . Diese

Fältchen vergingen zwar wieder, aber die Erlebnisse dieser

Tage blieben tief in meine Seele geprägt.

Papier

Fünf Jahre waren seit meiner Verhaftung vergangen, und

die drei ersten, schwersten Jahre in Schlüsselburg lagen hinter

mir, als wir zum erstenmal Papier bekamen. Das war ein

frohes Ereignis . Doch bald verdrängten die feiertägliche Stim-

mung Zweifel : Was sollten wir auf dem Papier schreiben?

Als uns der Inspektor das Heft mit numerierten Seiten gab,

sagte er : ,,Sobald das vollgeschrieben ist , muß es abgeliefert

werden; dann wird ein neues gegeben . " Das bedeutete, daß das

Geschriebene erst die Gefängnisverwaltung lesen wird und

dann das Polizeidepartement . Und anstatt Feiertags- setzte

Alltagsstimmung ein .

In unserer dürftigen Bibliothek hatten wir gar keine Belle-

tristik, weder Prosa noch Poesie. Ich erinnere mich noch,

daß ich als erstes in mein Heft ein Bruchstück aus Nekras-

sows Poem ,,Wem geht es in Rußland gut?" eintrug . Dann

folgten andere Gedichte, die im Gedächtnis haften blieben .

Doch bald darauf eröffnete sich eine Fülle neuen Materials .

Lopatin übermittelte mir vermittels Klopfen ein Gedicht, das

seinen grenzenlosen Groll gegen sein Schicksal ausdrückte .

Das Gedicht begann und schloß mit Verwünschungen.

Meine Stimmung und die Stimmung der Mehrzahl der
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Kameraden war diesem furchtbaren Pessimismus so fern, daß

wir aufs tiefste betroffen waren.

In der Freiheit hatte ich nie Gedichte geschrieben, hier kam

mir der Gedanke, auf Lopatins Verse in Versen zu antworten.

Meine Antwort wurde von allen Kameraden beifällig auf-

genommen, und Lopatin antwortete mir, daß er bis zu Tränen

gerührt sei .

Nach einem solchen Erfolg erwachte in mir das Verlangen,

die Gefühle, die man beständig unterdrücken mußte, in

Versen auszudrücken. Ich schrieb die Gedichte ,,An die

Mutter",,,An die Schwester",,,Das alte Haus" usw.

Die Kameraden folgten meinem Beispiel, und in unserem

Leben setzte eine Aera poetischer Schöpfungen ein: es regnete

Gedichte von allen Seiten. Es erwies sich, daß unter uns

sechzehn Dichter waren . Jeder griff nach der Lyra; Schlüssel-

burg war zum Parnaß geworden ; die Mauern ächzten der-

artig unter dem Klopfen, daß Morosow, der in einer der

unteren Zellen saß, glaubte, spiritistische Geister hätten sich

des Gefängnisses bemächtigt . Selbst die Nüchternsten unter

uns wurden von diesem Rausch mitgerissen : selbst solche

Realisten wie Popow und Frolenko schrieben je ein Gedicht.

Nur Lukaschewitsch, Janowitsch, Aschenbrenner und noch

einige andere hielten sich zurück. Das Grundthema bildeten

Erinnerungen; sie entsprachen am meisten der lyrischen

Stimmung, die für die ersten Jahre der Gefangenschaft

typisch ist. Über den künstlerischen Wert der Gedichte will

ich nicht sprechen ; zweifellos erleichterte das Dichten unser

damaliges Leben, indem es den angehäuften Gefühlen einen

Ausweg gab; andererseits brachte der gegenseitige Gedanken-

austausch etwas Abwechslung in unsere Einsamkeit, und auch

das gab eine gewisse Befriedigung, ja bereitete oft auch große

Freude, wie z . B., wenn man am Geburts- oder Namenstag

ein rührendes Gedicht zugeklopft bekam.

Die Möglichkeit, zu schreiben, gab nicht nur Gelegenheit,
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unserc Gefühle auszudrücken und dadurch unsere Schwer-

mut zu lindern , sondern sie erwies uns noch einen Dienst

anderer Art.

Im Laufe der drei ersten Jahre wurden wir jeden Sonn-

abend einer Leibesvisitation unterzogen. Obgleich wir nichts

zu verstecken hatten, wurden wir trotzdem drei Jahre lang

allwöchentlich dieser Erniedrigung unterworfen.

Die Männer wurden auf eine gemeine Weise von den Gen-

darmen revidiert ; mich führte man in eine leere Kammer,

wo eine speziell dazu hergerufene Frau mich erwartete . Ich

mußte mich vollkommen entkleiden, und sie reichte dem

Gendarmen durch die halbgeöffnete Tür meine Kleidungs-

stücke hinaus. Dann betastete sie meinen ganzen Körper.

Später kam anstatt ihrer eine Finnin, ein blondes , un-

geschlachtes Weib. Mit ihren ekelhaften Fingern betastete

sie mich; dann nahm sie meine Haare und warf meinen Kopf

von einer Hand in die andere, als ob er ein großer Ball wäre .

Ich verließ das Zimmer jedesmal in Tränen.

Damals führte Martynow ein Tagebuch, das er, sobald es

vollgeschrieben war, dem Inspektor übergab. Der sandte es

in das Polizeidepartement. In diesem Tagebuch hatte Mar-

tynow auch die Revisionen beschrieben . Ob aus diesem Grunde

oder aus einem anderen die Leibesvisitationen hörten

plötzlich auf.

M. F. Gratschewski

Im Herbst 1887 starb mein Kamerad aus dem Vollzugs-

komitee M. F. Gratschewski eines furchtbaren Todes. Sein

Leben war ein ganzes Epos. Vor 20 Jahren hatte er als acht-

zehnjähriger Jüngling das Seminar verlassen und war Volks-

schullehrer geworden,,,von dem brennenden Wunsche beseelt,

den Bauern nützlich zu sein". Nach vierjähriger Tätigkeit

als Lehrer wurde er Eisenbahnschlosser und betrieb unter
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seinen Arbeitskollegen Kultur- und Aufklärungsarbeit ; dann

siedelte er nach Petersburg über, wo er dem Zirkel der Tschai-

kowzy beitrat. Auf ihre Aufforderung hin ging er nach

Moskau, um unter den Arbeitern sozialistische Propaganda zu be-

treiben. Doch kurze Zeit nach seiner Ankunft wurde er ver-

raten, verhaftet und mußte 32 Jahre bis zur Gerichtsver-

handlung im Gefängnis zubringen . Im Jahre 1878 fand diese

Gerichtsverhandlung endlich statt, und er wurde unter An-

rechnung der Untersuchungshaft zu 3 Monaten Gefängnis ver-

urteilt. Doch damit war die Sache nicht erledigt. Im August

desselben Jahres wurde Gratschewski ohne irgendwelchen

Grund in Odessa abermals verhaftet und auf Anordnung der

III. Abteilung auf administrativem Wege nach dem Gouverne-

ment Archangelsk verbannt. Energisch und tatkräftig wie er

war, wollte er nicht in der Verbannung sein Leben fristen

und flüchtete ; doch verirrte er sich unterwegs in den nor-

dischen Sümpfen, wurde ergriffen und unter Begleitung von

Gendarmen wieder nach Archangelsk zurückgeschickt. Unter-

wegs sprang er jedoch vom Wagen und verbarg sich im Dickicht

des Waldes, von wo aus er unter allerlei Abenteuern endlich

auf verbannte Kameraden stieß ; sie verbargen ihn einige Zeit,

dann reiste er nach Petersburg.

Um diese Zeit hatte sich die Partei ,,Volks-Wille" schon ge-

bildet . Gratschewski, der viele Erfahrungen hatte und politisch

vollkommen reif war, schloß sich ihr an. Nachdem im

Jahre 1880 unsere erste Druckerei in die Hände der Polizei

geraten war, bekam Gratschewski den Auftrag, eine andere

zu organisieren .

Als Mitglied des Vollzugskomitees entfaltete Gratschewski

besonders nach dem 1. März 1881 seine ganze Energie. 1882,

als schon viele Mitglieder aus der Partei herausgerissen

worden waren, organisierte Gratschewski in Petersburg ein

Laboratorium zur Herstellung von Bomben. Er war Leiter

und Arbeiter in einer Person. Damals hatte er einen falschen
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Paß, und während er sich in völliger Sicherheit glaubte,

hatte die Polizei ihn schon aufgespürt und war ihm und

allen jenen, mit denen er in irgendwelchen Beziehungen

stand, auf den Fersen.

Im Juli erfolgte dann die gleichzeitige Verhaftung

Gratschewskis und aller, die an der Arbeit im Laboratorium

betciligt waren. Gratschewski betrachtete sich als den Ur-

heber des Unterganges seiner Kameraden, und dieses Bewußt-

sein wurde für ihn zur Quelle der größten Qual. Unter der

strengen Außenseite des fanatischen Revolutionärs und Terro-

risten verbarg sich ein glühendes Herz. Jetzt, wo die Partei-

arbeit für ihn zu Ende war, brach die Liebe zu den Kame-

raden, durch nichts mehr gehemmt, hervor, und er litt die

grausamsten Qualen beim Anblick dieser jungen Menschen,

die dem Untergang geweiht waren. Diese Empfindungen be-

stimmten auch seine Haltung vor Gericht : furchtlos nahm er

alles auf sich, was zum Galgen führen mußte, gleichzeitig

aber tat er alles, um die anderen Teilnehmer des Prozesses

zu entlasten .

Im Jahre 1883 sagte er in seinem Schlußwort vor Gericht :

,,Ich bitte um eines: die moralische Qual, die ich seit zehn

Monaten durchlebe und vor der der grausamste physische

Schmerz verblaßt, wenigstens teilweise von mir zu nehmen .

Niemand außer mir ist an der Errichtung des Laboratoriums

beteiligt ; ich allein bin der tatsächliche und einzige Schuldige,

und ich bitte deshalb, die ganze Schwere der Strafe des Ge-

setzes gegen mich zu richten ."

Gratschewski nahm die schwere Last seiner moralischen

Skrupel mit sich in sein lebendiges Grab. Das Leben im

Alexej-Vorwerk war für Gratschewski ein langsames Sterben .

Die Festung war eine Totenkammer. Proteste gab es dort keine .

Niemand hörte mehr auf Gratschewskis Stimme.

Dafür waren die drei Jahre seines Aufenthaltes in

Schlüsselburg mit erbittertem Kampf gegen den Inspektor
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Sokolow ausgefüllt . Vielleicht, wenn er weniger wund von

den ausgestandenen Leiden gewesen wäre, hätte er sich über

manches hinweggesetzt oder manches ertragen . Aber Gra-

tschewski war bis ins Innerste erschüttert, körperlich wie

moralisch, und sein Nervensystem war bis zur äußersten Grenze

angespannt. Abgesehen von den moralischen und materiellen

Qualen, in welchen der Verurteilte in der Schlüsselburg und

im Alexej-Vorwerk lebte, kam noch als schlimmste Folter

die Stille hinzu . Ja ! Die Stille, die dort herrscht ... Das

Gefängnisreglement schreibt diese Stille vor . Sie ist der voll-

kommenste Ausdruck der Gefängnisdisziplin . Das Gefängnis

soll tot sein, tot wie das Grab, Tag und Nacht tot . Der

einzige unvermeidliche Lärm ist das Auf- und Zuschließen

der schweren, eisenbeschlagenen Türen und der Schiebefenster

zur Übergabe der Nahrung. Dumpf ertönt das Knarren des

Riegels, der daran erinnert, daß der Gefangene nicht allein.

in diesem Gebäude ist ... Sonst kein Laut.

In der Freiheit ist die Stille nervösen Menschen eine

Wohltat, sie ist ein bewährtes Heilmittel für erregte Nerven .

Aber die ewige Stille, diese endlose, tote Stille ist furchtbar .

Es gibt kein sichereres Mittel, die Nerven endgültig zu rui-

nieren. Die andauernde Ruhe verwöhnt das Gehör; im Laufe

der Zeit wird es immer feiner, immer empfindlicher, so daß

es zuletzt das leiseste Geräusch nicht mehr verträgt. Manche

fangen an, an krankhaften Erscheinungen zu leiden, und bei

jedem Geräusch entringt sich der Brust reflexartig ein

Schrei ; wie sonderbar es auch ist : je unbedeutender der

Laut, desto stärker ist die Reaktion. Das leiseste Geräusch

löst Schluchzen aus, und wenn die Töne sich periodisch

wiederholen, so wird die Qual unerträglich .

In der Nacht verursachen diese leisen Geräusche Schlaf-

losigkeit und erregen dermaßen das Nervensystem, daß man

völlig außer sich gerät und bereit ist, zu schreien, zu schlagen,

nur um der physischen Qual ein Ende zu bereiten . Dazu
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kommt noch, daß die Gendarmen vorsätzlich alles tun, um

die Gefangenen zu peinigen. Wehe dem, der sich anmerken

läßt, daß ihn dieser oder jener Laut besonders quält ! Noch

schlimmer ist es, Ungeduld, Zorn zu zeigen. Und der sichere

Untergang erwartet jenen, der in dieser Hinsicht einen syste-

matischen Kampf beginnt. Je energischer und beharrlicher

der Gefangene ist, desto schwerer wird es ihm, diesen Kampf

abzubrechen. Er wird ihn fortführen ; er wird erklären, pro-

testieren, schimpfen, schreien. Und alles das wird ihm nicht

einmal, nein, hundertmal heimgezahlt. Eine Provokation folgt

der anderen. Endlich sind die Beziehungen so zugespitzt, so

viel Bitterkeit, Zorn und Empörung hat sich angesammelt,

daß dem Gefangenen nur noch eines übrig bleibt : seinen Feind

tätlich zu beleidigen und dann zu sterben.

Die ganze Stufenleiter eines solchen Kampfes durchschritt

Gratschewski . Beständig und bei jedem Anlaß protestierte er.

Täglich hatte er mit den Gendarmen und dem Inspektor

Sokolow Zusammenstöße.

Gratschewski bewohnte eine Zelle in der unteren Etage;

unter ihm war der Keller, wo Holz und Kohlen aufgestapelt

waren: von dort aus wurde das ganze Gebäude beheizt. Tag

und Nacht war dort Bewegung, man heizte, warf Holz hin

und her. Dieser Lärm wurde zum Ausgangspunkt unzähliger

Beschwerden. Außerdem litt er an Schlaflosigkeit und nahm

Chloral ; morgens blieb er dann lange liegen . Aber unbeweg-

lich unter der Decke zu liegen war nicht erlaubt, das be-

unruhigte die Gendarmen ... Denn vielleicht lebt er nicht

mehr? Oder er ist gar geflüchtet? Sie schleichen sich alle

Augenblicke leise an die Tür, schieben den Riegel vor dem

Schiebefenster zurück, schauen einen Moment hinein , um

dann nochmals laut mit dem Riegel zu knarren ... Sie

wußten ganz genau, daß das feine Gehör des Gefangenen

darauf reagieren würde. Und tatsächlich, dieses Knarren war

für alle eine Qual und brachte manche nervöse Menschen
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direkt zur Raserei . So war es auch mit Gratschewski. Doch

nicht genug damit. Für jede Beschwerde beim Komman-

danten rächte sich Sokolow tausendfach.

So waren im März 1886 zwei Sterbende im Gefängnis :

Nemolowski und Hellis. Ihr Stöhnen hörte man deutlich.

Kaum hatten die Gendarmen bemerkt, daß das Leiden der

Sterbenden die allgemeine Aufmerksamkeit wachrief, als sie

auch schon beschlossen, sie in das alte Gefängnis zu über-

führen. Aber das alte Gefängnis war für uns alle ein Ort

des Entsetzens und des Abscheus . Seine ganze Einrichtung war

zweifellos düsterer, strenger und verdächtiger als die des

neuen. Hier waren wir wenigstens, wenn auch getrennt, so

doch zusammen. Allein sterben, nicht in demselben Gebäude,

wo wir alle waren dort sterben, dort im alten Gefängnis,

schien uns noch schrecklicher als hier, neben uns.

Die krankhaft erregte Phantasie zeichnete Bilder des zy-

nischsten Verhaltens zu den Sterbenden . Wie verlassen und

vereinsamt wir auch waren, so war man dort noch einsamer

und verlassener. Uns unsere Kranken nehmen, hieß, sie

lebend auf den Kirchhof tragen. Und trotzdem führte man

Nemolowski hinunter und Hellis trug man fort ... Sie legten

ihn auf ein Laken und trugen ihn unter Stöhnen und all-

gemeinem Schreien fort ... Gratschewski protestierte. Er

ließ den Kommandanten rufen und klagte den Inspektor an.

Dieser rechtfertigte sich damit, daß die Kranken das ganze

Gefängnis störten. Der Protest wirkte trotzdem, Hellis wurde

wenigstens zurückgebracht, Nemolowski dagegen starb an-

fangs April im alten Gefängnis .

Sokolow rächte sich an Gratschewski auf die kleinlichste

Weise. Er merkte sich z. B., welche Geräusche Gratschewski

am meisten erregten und wiederholte sie dann so lange, bis

es ihm gelungen war, Gratschewski den letzten Rest von Selbst-

beherrschung zu rauben . So kam es, daß Gratschewski einen

ununterbrochenen Krieg mit dem Inspektor führte, dessen
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Willkür und Roheit er vollkommen ausgeliefert war. Bald

verzichtete er auf den Spaziergang, bald wieder hungerte er.

So hat er 1886 im Oktober 18 Tage gehungert (nach einem

anderen Bericht sollen es sogar 28 Tage gewesen sein) , und

um es vor den anderen Gefangenen zu verbergen, überführte

ihn Sokolow auf eine hinterlistige Weise in das alte Gefängnis.

Dort hat Gratschewski einen ausführlichen Bericht an den

Minister des Inneren, den Grafen Tolstoi , verfaßt. Er beschrieb

eingehend, was die Gefangenen in Schlüsselburg und im

Alexej-Vorwerk zu ertragen haben. Er glaubte fest, daß diese

Enthüllungen dazu beitragen würden, das Gefängnis-Regime

zu brechen und den Gefangenen Erleichterungen zu sichern .

Es erübrigt sich, zu sagen, daß das eine Täuschung war.

Es ist sogar ungewiß, ob das Dokument überhaupt seinen

Bestimmungsort erreicht hat. Das unmittelbare Resultat war

jedenfalls das, daß man ihm sofort Papier, Schreibzeug,

Bücher und sogar Arzneien entzog. So ging die Zeit hin, und

Gratschewski faßte den Plan, falls das Dokument keine

Resultate zeitigen sollte, Reformen auf andere Weise zu er-

zwingen.

Im Mai 1887 wurden mehrere Kameraden in den Karzer

gebracht. Gratschewski teilte darauf seinem Nachbar durch

Klopfen mit : ,,Ich ertrage es nicht länger, ich werde wahn-

sinnig ...morgen werde ich den Arzt ohrfeigen.“

Kein Bitten und Abraten half. Am nächsten Morgen führte

er sein Vorhaben aus und schlug den Doktor Sarkewitsch

ins Gesicht, einem Feigling, der den Inspektor selbst bei den

furchtbarsten Gefangenenmißhandlungen deckte.

Gratschewski teilte das Geschehene sofort seinem Nachbar

mit und setzte hinzu, daß er auf diese Weise ein Gericht er-

zwingen werde, vor dem er die Lage im Gefängnis schildern

wollte. Sollte man ihn aber nicht hinrichten, sondern lang-

sam zu Tode martern, dann werde er sich mit Petroleum be-

gießen und lebendig verbrennen.
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Am selben Tage überführte man ihn in das alte Gefängnis,

das er nicht mehr lebendig verlassen sollte ...

Monate gingen hin, Gratschewski wurde nicht vor Gericht

gestellt. Nun verzweifelte er an allem, was er bisher unter-

nommen hatte. Er griff zum letzten Mittel und führte den

schon vorher gefaßten Entschluß aus. Er begoß sich mit

Petroleum und verbrannte sich bei lebendigem Leibe.

Das düstere Drama, würdig des Mittelalters, hatte sich voll-

zogen. Es vollzog sich im 19. Jahrhundert, nur 50 Kilo-

meter entfernt von der Residenz eines Kulturstaates ... Dort,

abgeschnitten von der ganzen Welt, konnte kein Gefangener

seine Stimme zum Protest erheben . Dort war Minakow zu-

grunde gegangen: man schoß ihn nieder. Er hatte protestiert,

um ein Gericht zu erzwingen. Hatte geglaubt, an das Gericht

appellierend an die Heimat zu appellieren, gehofft, so gehört

zu werden ...

Ebenso war es Myschkin ergangen . Auch er wurde er-

schossen. Auch er hatte protestiert, um vor Gericht zu kom-

men und dort von allen Grausamkeiten, denen die Gefangenen

ausgeliefert wurden, öffentlich Zeugnis abzulegen.

So ging Gratschewski zugrunde ...er verbrannte. Er pro-

testierte, er verlangte ein Gericht ...er wollte um jeden

Preis gehört werden.

Aber vergeblich ... Eine unheilverkündende, lebendige

Fackel flammte er in den Mauern des Grabgewölbes, in

diesem alten, historischen Gefängnis Schlüsselburg auf. Dort

wurde er getrennt von uns gehalten : ein großes Zimmer, wie

ein alter Sitzungssaal für Inquisitoren . Eine Reihe dunkler,

festverschlossener Türen, tot, unbeweglich, als wären sie dazu

verurteilt, nie geöffnet zu werden . Dunkelheit und Feuchtig-

keit. Die düsteren Gestalten der Gendarmen heben sich son-

derbar in dieser Leere ab. Sie gleichen den Henkern oder

den gedungenen Meuchelmördern im Tower ... Stille, Todes-

stille.... Plötzlich entsteht Verwirrung, Unruhe. Alles kommt
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in Bewegung, in Aufregung. Schon reißen sie fieberhaft die

Klingel der Alarmglocke.

Die Tür bleibt unbeweglich, verschlossen . . . Seine Tür

ist fest ... der Schlüssel ist nicht da. Hinter der Tür steht

in ihrer ganzen Größe eine hohe, hagere Gestalt mit dem

matten Gesicht eines lebendigen Leichnams. Hochaufgerichtet

steht sie und wird immer dunkler inmitten von Rauchwolken

und Flammen. Das Feuer mit seinen rotglühenden Zungen

hüllt sie von allen Seiten, von oben bis unten ein . Sie

brennt und raucht, die Fackel ; diese Fackel ist ein lebendiges

Wesen, ein Mensch ...!

Schweren, hastigen Schrittes kommt endlich Sokolow. In

der breiten Faust hält er krampfhaft den Schlüsselbund. Das

Zucken seines Gesichts verrät Erregung . Mit geübter Hand

schließt er auf. Endlich, die Tür ist geöffnet. Die Kammer

ist voll Rauch und Feuer. Und in der Mitte steht nach wie

vor ein Mensch ...eingehüllt in Rauch und Flammen ... Pe-

troleum- und Brandgeruch ...

Das düstere Drama hat sich vollzogen . In den Rauch- und

Feuerwolken ist ein menschliches Bewußtsein erloschen ...

Ein paar Seufzer .. dumpf erstickte Seufzer ... und der

Mensch war tot ...

Drei Tage später besuchte ein General die Festung, und

gleich danach verschwand der Inspektor Sokolow. Er wurde

wegen Fahrlässigkeit entlassen .

Das Opfer ist vollbracht, und im Gefängnisleben tritt ein

Umschwung ein ... Regungslos liegen die Toten, die Leben-

digen beginnen leichter zu atmen .

Schlüsselburg blieb, nur Sokolow war nicht mehr da . Nach

Sokolows Entlassung im November 1887 wurde ein halbes

Jahr lang kein Inspektor ernannt. In dieser Zwischenzeit ver-

sah die Pflichten des Inspektors ein Gendarmerieoffizier aus

der Wirtschaftsabteilung. Im April 1888 kam dann der neu-
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ernannte Inspektor Fedorow. Er war ein großer Formalist

und Denunziant. Unser Protest erreichte unter ihm sein Ende,

und ich konnte wieder mit Ludmila Wolkenstein zusammen-

treffen. Alle Kameraden bekamen jetzt diese Vergünstigung ;

der gemeinsame Spaziergang wurde aus einer Vergünstigung

zur Norm.

Der Hungerstreik

Wie jedes staatliche Institut unterlag auch unser Gefängnis

periodischen Revisionen . Gewöhnlich fanden sie zweimal im

Jahre statt. Diese Besuche beunruhigten und erregten uns

stets . In der Eintönigkeit unseres Lebens war jede Störung

quälend. Alles, was den alltäglichen Gang störte, riß uns aus

unserem seelischen Gleichgewicht.

...

Eine Zelle nach der anderen wird geöffnet, zahlreiche

Schritte und Stimmengewirr werden im Korridor laut. Gleich

geht auch meine Tür auf. Eine ganze feindliche Menge tritt

in die Kammer. Dann beginnen die Fragen, die die wun-

desten Stellen in unserer Seele ungeschickt berühren. Hastig,

verwirrt beantworten wir die offiziellen Fragen : „ Ja“ ..

,,Nein" ... Die in zwei Reihen aufgestellten Gendarmen ver-

schlingen uns mit den Augen, jederzeit bereit, mit ihrem

Körper den hohen Besuch wie vor einem wilden Tier zu

schützen. Der aufgeschreckte, aus seinem Gleichgewicht ge-

rissene Gefangene, mit dem aufs neue verschärften Gefühl ,

daß er eingemauert ist, beginnt erregt in der Kammer hin-

und herzulaufen und bemüht sich lange vergeblich, die Er-

regung zu meistern .

Ach, diese Besuche, Revisionen! Dieses brutale Eindringen!

Jedesmal ist die Gefängnisverwaltung vorher von dem Besuch

unterrichtet und bereitet sich entsprechend darauf vor. So

war es im Herbst 1889. Der Inspektor Fedorow, rechtzeitig,

unterrichtet, schärfte bei der Inspektion der Zellen jedem
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von uns ein: ,,Laßt keine überflüssigen Bücher umherliegen,

verbergt sie, oder gebt sie in die Bibliothek." Er meinte die

Bücher, die wir mitgebracht hatten ; nach vielen Bemühungen

hatten wir nämlich erreicht, daß sie in die allgemeine Biblio-

thek- vielleicht ohne Wissen des Polizeidepartements

aufgenommen worden waren. Der Rat war gut, und alle be-

folgten ihn. Alle mit einer Ausnahme.

Der Direktor des Polizeidepartements, Durnowo, passiert

eine Zelle nach der anderen. Er betritt die Sergej Iwanows.

Auf der herabgelassenen Pritsche liegt ein Buch; Dur-

nowo greift danach . ,,Hm ... hm," knurrt er,,,die Geschichte

der Großen Französischen Revolution von Mignet. " Und im

Hinausgehen drückt er dem Kommandanten und dem Inspek-

tor seine Verwunderung darüber aus, daß derartige Bücher

im Gefängnis zugelassen sind. Dann bestimmt er, den Katalog

von neuem durchzusehen und alle Bücher zu entfernen, die

in irgendeiner Beziehung zu den sozialen und politischen An-

schauungen der Gefangenen stehen .

35 Bücher, die besten aus unserer kleinen Bibliothek, die

allein in uns die Gedankenarbeit noch aufrecht erhielten,

wurden uns genommen, gerade die, die wir mitgebracht

hatten, die wertvollsten, die wir überhaupt besaßen : Motley,

,,Geschichte der Revolution in Niederland", Gervinus,,,Ge-

schichte des 19. Jahrhunderts" (5 Bände), Spencer,,,Sozio-

logie" und ,,Studium der Soziologie" , Maudsley,,,Körper und

Geist" (englisch) , Lincolns Biographie, die ,,Geschichte des

Bürgerkrieges in den Vereinigten Staaten" usw. Man entzog

uns unser einziges geistiges Eigentum, und wir sahen, bis

aufs Innerste erschüttert, neuen Repressalien entgegen. Es

war ein moralischer Verlust, der das ganze Gefängnis er-

schütterte .

Kurz vorher hatten einige Kameraden, die sich besonders

nach Aussprachen untereinander sehnten, die Entdeckung ge-

macht, daß die Wasserröhren in den Zellen nicht jede für
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sich isoliert, sondern nur an vier Stellen getrennt waren, und

auf diese Weise jeder Teil des Gefängnisses sich mit dem

anderen unterhalten konnte . So wurde die Nachricht von der

Entziehung der Bücher im ganzen Gefängnis sofort bekannt.

Beratungen setzten ein, was wir dagegen tun sollten. Alle

waren sich darin einig, daß man die Sache nicht ohne Pro-

test auf sich beruhen lassen könne. Wir hatten ohnehin

wenig Bücher, neue anschaffen konnten wir nicht , und nun

nahm man uns noch von dem Wenigen das Wertvollste.

Unterwarfen wir uns schweigend, so mußten wir darauf

gefaßt sein, neue Verluste zu erleiden .

Die Mehrzahl, darunter Ludmila Wolkenstein und ihre

Nachbarn, waren für den Verzicht auf den Spaziergang und

verließen auch nicht mehr ihre Zellen . Die Minderheit, dar-

unter auch ich, fanden diese Form des Protestes viel zu un-

bedeutend und drangen auf einen allgemeinen Hungerstreik.

Als es klar wurde, daß ein einheitlicher Beschluß nicht er-

reicht werden könnte, beschloß unsere Minderheit, die aus

fünf Personen bestand, den Hungerstreik, ohne die Meinungder

Mehrheit zu berücksichtigen .

Damit hatten wir einen ungeheuren Fehler begangen . Erst

viele Jahre später begriff ich seine ganze Bedeutung . Ich be-

griff, daß unser Beschluß ungerecht und unzulässig ge-

wesen war: einen derartigen Protest im Gefängnis darf man

weder individuell noch als Gruppe unternehmen. Das kann

nur mit Einwilligung aller Kameraden geschehen. Es ist un-

zulässig, weil der Hungerstreik die anderen gegen ihren

Willen mitzieht. Keiner wird bei dem Gedanken, daß

nebenan Kameraden, um irgend etwas kämpfend, hungern,

passiv bleiben. Gleichgültig, ob er im Prinzip einverstanden

ist oder nicht, das Gefühl der Kameradschaftlichkeit zwingt

ihn, sich anzuschließen. Aber es ist klar, daß es unter sol-

chen Umständen keine Standhaftigkeit im Protest geben kann .

Man darf aber keinen Hungerstreik anfangen, wenn man nicht
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fest entschlossen ist, ihn zu Ende zu führen. Andererseits

soll man nicht Menschen gegen ihren Willen in den Kampf

mitreißen. Eine zeitweilige Unterstützung und ein teilweiser

Rückzug bedeuten aber von vornherein eine Niederlage.

Leider dachte ich damals gar nicht an all das und rechnete

überhaupt so wenig mit der Stimmung der anderen, daß ich

nur Zorn gegen sie empfand. Ich hielt ihren Widerstand für

Schwäche und war entrüstet, weil nur der Selbsterhaltungs-

trieb in ihnen zum Ausdruck käme. Sie wollen einfach ihr

Leben nicht riskieren, dachte ich erbittert. Und es ist doch

notwendig.

Die Folgen waren traurig; insbesondere für mich. Kaum

hatte der Streik eingesetzt, als sich tatsächlich alle ihm an-

schlossen, auch jene, die nicht mit ihm einverstanden ge-

wesen waren. Es erwies sich später, daß sie sofort unter-

einander beschlossen hatten, sich solange als möglich zu

widersetzen, wenn wir aber doch beginnen sollten , sich so-

fort anzuschließen .

Unsere Gruppe : Jurkowski, Popow, Martynow, Starod-

worski und ich, wir lagen alle auf unseren Pritschen und

sprachen fast gar nicht miteinander. In Ludmilas Gruppe

dagegen ging es lebhaft zu. Man sprach untereinander, fragte

nach dem Befinden. Nach einigen Tagen hatte der eine

Schwindelanfälle, der andere konnte nicht mehr stehen, Bu-

zinski erbrach Blut.

Buzinskis Blutsturz erfolgte am neunten Tage des Streiks.

Bald darauf schlug jemand vor, den Streik abzubrechen. Die

Mehrzahl nahm den Vorschlag an. Popow teilte mir den Be-

schluß mit und setzte hinzu, daß er infolgedessen nicht mehr

hungern werde.

Martynow, ein gesunder, kräftiger Mensch, hielt es von

Anfang an nicht aus und begann schon am dritten Tage zu

essen. Ich, in meiner Strenge, brach jede Beziehung zu

ihm ab.
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Starodworski, der gesagt hatte, daß er sich die Pulsadern

öffnen werde, machte einen ungeschickten Versuch dazu.

Die Gendarmen bemerkten es und überführten ihn in das

alte Gefängnis. Dort, wie er später selbst erzählte, packte ihn

der Wunsch, zu leben, und er stellte das Hungern ein.

So hungerten nur noch Jurkowski und ich.

Jurkowski klopfte mir zu, daß er sich ganz meinem Ent-

schluß anschließe. Ich erwiderte ihm, daß ich von jeher jede

Sache zu Ende geführt habe, daß der Beschluß der Mehrheit

für mich nicht bindend sei, und daß ich fortfahre, zu protestie-

ren. Der Rückzug der Kameraden war für mich ein schwerer

Schlag. Gewiß, das Gefühl der Einsamkeit, des Alleinseins

tat weh, aber es kam noch etwas hinzu, das viel tiefer

schmerzte. Vor fünf Jahren hatte ich dieses Gefängnis voll

idealer Begriffe vom Revolutionär überhaupt und von revo-

lutionärer Gemeinschaft insbesondere betreten. Die Gestalten

Scheljabows, Frolenkos und anderer Mitglieder des Komitees

schwebten mir als die Verkörperung des Revolutionärs, der

nie schwankt, vor ; über revolutionäre Gemeinschaft urteilte

ich nach der Einheitlichkeit und Solidarität unseres Voll-

zugskomitees . Jetzt brachen diese meine Begriffe zusammen.

Und doch hatten die Kameraden vom Sterben gesprochen,

batten ihre Bereitwilligkeit, den Protest bis zum Ende durch-

zuführen, kundgetan. Was war das? Waren sie aufrichtig

gewesen, oder hatten sie geheuchelt? Betrogen sie sich selbst,

oder wollten sie andere betrügen? Oder es waren tatsächlich

nur leere Drohungen gewesen, und die Beteiligten wußten

genau, daß niemand bei diesem Protest sein Leben aufs Spiel

setzte? Wenn dem so war, dann hätten die Kameraden mich

vorher unterrichten sollen. Waren aber die Absichten ernst

gewesen, so war ein Rückzug Schwäche, Mangel an Mut. Und

ich war so tief von der Stärke meiner Kameraden überzeugt

gewesen, sie waren die stärksten Menschen, die Rußland über-

haupt besaß. Sonst hätten sie ja nicht so gehandelt, wie sie
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in der Freiheit gehandelt haben, damals, als sie noch nicht

in diesem steinernen Grabe eingemauert waren. Ja gewiß,

sie waren starke Menschen und mußten deshalb auch stark

bleiben.

Aber trotzdem, sie führten nicht zu Ende, was sie verspro-

chen hatten. Das war eine brennende Enttäuschung, die mich

tief ergriff. Besonders empörte mich, daß die Initiative

zum Abbrechen des Streiks von jenen ausging, die von An-

fang an dagegen gewesen waren . Ungerechte, dunkle

Verdächtigungen erfüllten mich, und mir schien , daß ich

alle Kameraden haßte. Sie allein waren mir nur noch vom

Leben geblieben, und diese Kameraden, die sich selbst untreu

wurden, waren mir von nun an Fremde. Ich hatte an sie ge-

glaubt, an ihren Mut, ihre Ausdauer, an ihren unbeugsamen

Willen geglaubt, und statt dessen sah ich schwache, haltlose

Menschen, die genau so unterlagen wie andere, gewöhnliche

Menschen.

Diese Gedanken zerrissen mich innerlich. Der Hungerstreik

war schon weit vorgeschritten und mit ihm meine Entschlos-

senheit, ihn zu Ende zu führen. Nach all dem, was ich durch-

lebt hatte, war mir der Tod leichter als das Leben. Mein

ganzes Ich ersehnte ihn.

Ja, ich werde weiter hungern bis zum Tode. Ich werde das

Begonnene zu Ende führen. Mögen sie zurückweichen, das ist

ihre Sache ; ich führe zu Ende, was ich beschlossen habe.

Aber im Augenblick, wo ich nichts heißer wünschte, als

dieses Leben zu verlassen, zu fliehen, fortzugehen aus diesem

elenden, in den Alltag gezogenen Leben, versetzten mir zwei

von diesen Kameraden einen neuen Schlag .

Es gibt für einen willensstarken, klar denkenden Menschen,

der sich zu einem festen Entschluß durchgerungen hat,

nichts Kränkenderes, Verletzenderes, als eine Einmischung in

diesen Beschluß, die seine Verwirklichung hindert. Diese

Einmischung bedeutet einen Angriff auf das ihm gehörende
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Recht, seine Individualität zu offenbaren und seine sich nie

mehr wiederholende Form des Lebens zu gestalten . Und Ka-

meraden waren es, die meinen Entschluß angriffen, meinen

Willen brachen.

Jurkowski und ich hungerten schon zwei Tage, als Popow

und Starodworski, ohne es untereinander verabredet zu haben,

erklärten, daß sie, falls ich stürbe, sich das Leben nehmen

würden .

Das war eine moralische Vergewaltigung und versetzte mich

in Raserei. Wie! Diese Männer, die mit mir gemeinsam den

Streik beschlossen und die, ohne mich zu fragen, den Rückzug

angetreten hatten, wagen es jetzt, von mir dasselbe zu for-

dern! Ihr männlicher Ehrgeiz kann es nicht zugeben, daß

dort, wo sie nachgeben, eine Frau stärker und konsequenter

sein könnte: sie schämen sich und wollen mich auf ihr eige-

nes Niveau bringen, sie wollen nicht sterben und zwingen

mich zu leben!

Es wäre vielleicht angebracht gewesen, über ihre Erklä-

rung zu lächeln und ihr einfach keinen Glauben zu schenken .

Aber es war etwas daran, das zum Glauben zwang, und ich

glaubte. Was sollte ich anders tun? Durfte ich zwei Men-

schen in den Tod reißen, die soeben gezeigt hatten, daß sie

am Leben hängen. Nein, ich konnte sie nicht gewaltsam ins

Grab mitreißen ... Ich wollte nicht, daß sie meinetwegen,

statt um der gemeinsamen Sache willen stürben.

Und ich brach den Hungerstreik ab, tat es aber in einem

Zustand völliger Verzweiflung. In diesem Augenblick brach

ich geistig mit dem ganzen Gefängnis und gab mir das Ver-

sprechen, nie mehr an einem kollektiven Protest teilzuneh-

men. Wenn es nötig sein sollte, so wollte ich es von nun an

allein tun, nach eigenem Ermessen und eigenem Entschluß .

Von nun an wollte ich meinen Weg allein gehen und allein

meine Entschlüsse fassen. Ich teilte dies den Kameraden mit.

Es erübrigt sich, zu sagen, daß unser Streik uns keine po-
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sitiven Resultate brachte und daß wir unsere Bücher nicht

wiederbekamen. Im Gegenteil, es folgten sogar einige Repres-

salien. An einem der Tage, als ich noch hungerte, besuchte

der neuernannte Kommandant alle Zellen . Er verlas uns ein

Papier, in welchem gesagt war, daß das Geld, das jeder von

uns beim Eintritt in die Festung mitgebracht hatte, konfis-

ziert sei . Vor dem Streik hatten wir die Erlaubnis, diese klei-

nen Summen zur Vergrößerung unserer Bibliothek zu ver-

wenden. Zum Teil hatten wir das schon getan ; so z . B. hatte

Morosow die mehrbändige Geographie von Reclus gekauft.

Jetzt wurde uns auch diese Möglichkeit geraubt. So endete

diese Gefängnisgeschichte, die allen viel Kränkung und Auf-

regung verursacht und mich an den Rand des Untergangs ge-

bracht hatte. Die moralische Katastrophe, die ich durchlebte,

hatte mir jene innere Ruhe genommen, die ich während des

Hungerns in Erwartung des Todes gewonnen hatte . Meine.

Seele war tief erschüttert, und viele Jahre mußten vergehen ,

ehe ich mich seelisch wieder aufrichtete . Die Erinnerung und

die Spuren des Erlebten leben bis heute in mir.

Während der neun Tage, an denen ich keine Nahrung zu

mir nahm, verursachte mir der Hunger keine Leiden, ich

empfand ihn gar nicht. Die körperlich Starken und weniger

Nervösen litten schon am dritten und vierten Tage große

Qualen. Der gesunde, kräftige Martynow hielt es nicht ein-

mal drei Tage aus . Ich dagegen hatte die ganze Zeit kein Be-

dürfnis nach Nahrung : ich lag ruhig auf meiner Pritsche und

las. Mein Kopf war ganz klar, und ich las mit Vergnügen

Molière französisch . Nur eine allgemeine Schwäche machte

sich fühlbar, und nach neun Tagen des Hungerns dunkelte

es mir vor den Augen bei jeder Bewegung. Auf diese Weise

verlangte mein Entschluß, den Streik fortzusetzen , keine be-

sondere Überwindung oder Ausdauer von mir. Von dieser

Seite gesehen, war meine Lage eine unvergleichlich günsti-

gere als die meiner Kameraden. Doch wenn mein Organis-
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mus während des Streiks nicht litt, so waren doch die Folgen

fühlbar. Abgesehen von der Stimmung war es mein Nerven-

system, das vollkommen zusammenbrach. Alle Hemmungs-

zentren hörten auf zu funktionieren . In vielen Richtungen war

mein Wille vollkommen gebrochen. Die Gehörreflexe, die vor-

her schon sehr stark gewesen waren, nahmen eine unglaubliche

Heftigkeit an. Bei jedem unerwarteten Laut entrang sich

meiner Brust ein Schrei, dem unaufhaltsames Schluchzen

folgte, das das ganze Gefängnis in Aufregung versetzte ; und

das Schlimmste war, daß ich kein Bedürfnis empfand, mich

zu beherrschen.

Der Mutter Segen

Unter den Sachen, die mir lieb sind, hänge ich ganz be-

sonders an einem kleinen, billigen Heiligenbildchen . Nach

meiner Verurteilung gab es mir meine Mutter, als sie mich

beim Abschied segnete, und es ist mir das Liebste, was ich

von ihr habe. Man ließ es mir. Es begleitete mich nach

Schlüsselburg, und ich besitze es noch jetzt.

Auf der einen Seite des Bildchens liegt eine Gestalt auf

den Knien vor der Mutter Gottes, auf der anderen Seite be-

findet sich die Inschrift: Allerheiligste Mutter ,,Unverhoffte

Freuden".

Als mich die Mutter zum letzten Male segnete, sprach sie:

,,Vielleicht wirst du einmal eine unverhoffte Freude' er-

leben." Woran dachte sie, als sie gerade diese Worte zumAb-

schied sprach ... An eine Veränderung des Schicksals, an die

Freuden des Wiedersehens mit mir? Oder vielleicht wollte sie

mir Kraft einflößen? Mir einprägen, daß, was auch ge-

schehen möge, es doch kein Leben ganz ohne Freuden geben

könne? Ein Jahr nach dem anderen verging, ohne daß es

mir diese Freude gebracht hätte. Gab es denn überhaupt Freu-

den in Schlüsselburg? Ja, es gab welche. Wie hätten wir über-
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haupt leben und aushalten können, wenn sie nicht gewesen

wären! In den ersten Jahren , die für den Neuling die schwer-

sten sind, bestehen die Freuden ausschließlich in den Be-

ziehungen zu den Kameraden . Ein leise geklopfter Gruß, ein

Gedicht, eine Geburtstagsgratulation auf demselben Wege.

Einige freundliche Zeilen, heimlich in ein Buch gelegt. Wie

froh wurde man da! ... Aber es war in diesen Freuden auch

etwas Bitteres , das Tränen hervorrief: sie weckten Erinnerun-

gen, die man lieber ruhen ließ ...

Dann gingen Jahre hin und brachten andere Freuden. Die

erste derartige Freude war eine Zeitung . Ein hochgewachsener ,

stattlicher Offizier verwaltete eine Zeitlang die Werkstätten

im alten Gefängnis, wo wir arbeiteten und durch Hammer-

schläge die Erinnerung an die Ahnenreihe Jener verjagen

wollten, die hier in dieser Stille zugrunde gegangen waren.

Eines Tages, als wir dort arbeiteten , kam der Offizier mit

einer Zeitung in der Hand. Nachdem er sie durchgelesen,

legte er sie entweder zufällig hin, oder vielleicht nicht ohne

Absicht, so daß man sie im Vorübergehen unbemerkt mit-

nehmen konnte. Die Zeitung ging von Hand zu Hand und

machte die Runde durch das ganze Gefängnis .

Welch unsagbare Freude sie uns, den hoffnungslos Einge-

kerkerten brachte, ist schwer zu beschreiben . Die Zeitung

brachte eine Chronik des inneren Lebens in Rußland

eine zensurierte, sterilisierte Chronik. Es schien, als hätte

sich in den Jahren unserer Abwesenheit nichts verändert im

weiten Raum unseres Heimatlandes .

In derselben Zeitung fanden wir auch einen Artikel über

Deutschland, und der eröffnete uns neue, ferne Horizonte.

Er erzählte uns von der Absicht Kaiser Wilhelms, eine

europäische Konferenz zur Besprechung der Arbeitergesetz-

gebung einzuberufen, von der Abschaffung des Ausnahmege-

setzes gegen die Sozialisten, er erzählte uns, daß die sozial-

demokratische Bewegung sich über das ganze Land ausgebrei-
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tet hatte. Mit freudiger Erregung lasen wir Berichte über

Versammlungen und Kongresse, über die Entwicklung der

Arbeiter und sozialistischen Presse, über das schnelle An-

wachsen der Mitgliederzahl in der sozialdemokratischen Partei .

Es war zwar Deutschland und nicht Rußland; aber die

Interessen der Arbeiterklasse aller Länder waren uns gleich

teuer und lieb.

Wir frohlockten : die Mauern des Gefängnisses weiteten

sich . Für einen Augenblick fiel ein Lichtstrahl in unser Ge-

fängnis und brachte einen Hauch Freiheit zu uns.

Die zweite Freude waren die Bücher. Die Gefängnisbiblio-

thek war sehr dürftig. Nach 3-4 Jahren hartnäckigen Kamp-

fes wurden jene Bücher zum allgemeinen Gebrauch in die

Bibliothek eingereiht, die jeder von uns mitgebracht hatte .

Aber sie waren bald durchgelesen. Der neue Zufluß von

Büchern aus dem Polizeidepartement war sehr, sehr spärlich,

bis er zuletzt ganz aufhörte.

Im Jahre 1894 drückte uns ganz besonders der Mangel an

Büchern. Ich suchte einen Ausweg aus dieser Lage und wandte

mich an den Kommandanten Hangart mit der Bitte, für uns

in einigen Petersburger Bibliotheken Bücher und wissen-

schaftliche Lehrmittel zu abonnieren, die die Gendarmen holen

und zurückbringen könnten.

Diese Bitte schien fast hoffnungslos . Ihre Erfüllung hätte

ja die Herstellung einer Verbindung zwischen unserem Ge-

fängnis und freien Institutionen bedeutet. Trotzdem ver-

sprach der Kommandant, meine Bitte zu unterstützen . Nach

einigen Tagen bekamen wir einen Katalog und bald darauf

eine ganze Kiste selbstausgewählter Bücher.

Ungeheuer war die Freude!

Das erste Buch, das mir in die Hände geriet, war ein Buch

über England. Dieses Buch hätte auf mich unter normalen

Bedingungen einen guten Eindruck gemacht. Auf uns von

der Außenwelt Abgeschlossene, wirkte es wie eine Quelle.
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Es war ungefähr dasselbe, was für den Leser aus dem Volke,

der noch nicht mit Büchern übersättigt ist, eine „,verbotene“

Broschüre bedeutet, die ihm eine neue Welt eröffnet.

Nur in der Gefangenschaft, dieser vertrockneten Atmo-

sphäre, kann man eine derartige Wonne empfinden, wie ich

sie empfand, als ich von den englischen Trade-Unions , von

dem glänzend verlaufenen Streik der Kohlenarbeiter, von dem

außerordentlichen Aufschwung der englischen Genossenschafts-

bewegung und von jener Intellektuellenbewegung las, die die

Organisierung von Volksuniversitäten und Universitätssied-

lungen anstrebte. In die Arbeiterviertel von London, Man-

chester, Liverpool trug die englische Intelligenz , ähnlich der

russischen der siebziger Jahre, ihr Wissen und ihre Liebe;

wie sehr erwärmte dieses Bewußtsein, wie sehr ermutigte es

die erstarrte Seele . Man vergaß das Gefängnis, die eigene

Tatenlosigkeit, seine eigene Person - man sprach vom pul-

sierenden Leben, von seinen neuen Ansätzen zum Wohl der

Volksmassen.

Die Zeitung, nur eine einzige Nummer, war blitzgleich ge-

kommen und verschwunden.

Die Bücher kamen, für einen Augenblick weiteten sich und

erhellten sich die Mauern des Gefängnisses, dann verschwand

auch dieses Licht.

Das Polizeidepartement erließ das strikte Verbot, Bücher

aus der öffentlichen Bibliothek an uns auszuleihen . Aber

1896 eröffnete sich uns eine neue Quelle der Freude, aus der

wir Kraft und Mut schöpften .

Morosow erfuhr vom Gefängnisarzt, daß in Petersburg ein

Museum mit reichen Lehrmittelsammlungen aus den ver-

schiedensten Gebieten der Naturwissenschaft bestand . Der

Doktor brachte ihm sogar einige Schachteln mit Versteine-

rungen aus dem Museum mit.

Lukaschewitsch, Morosow und Noworussky interessierten

sich ganz besonders für Naturwissenschaften, und ich bemühte

305



mich schon seit einigen Jahren, das nachzuholen, was ich

während des Studiums der Medizin versäumt hatte. Der Ge-

danke, im Museum Sammlungen entleihen zu können, die

beim naturwissenschaftlichen Studium so unentbehrlich sind,

war so verlockend, daß wir beschlossen, uns um die Erlaubnis

zu bemühen. Morosow wandte sich an Hangart, der für uns

immer alles, was nur möglich war, tat. Aber Hangart sagte

dieses Mal, es sei unbedingt notwendig, sich vorerst an das

Polizeidepartement zu wenden; er allein dürfe das nicht ge-

statten .

Nun entstand die Frage: wie die Bitte begründen? Wir

dachten lange nach, bis schließlich Morosow ein Gesuch

schrieb, daß er Mineralien brauche, da er an einem Werk

über die Struktur der Materie arbeite. Wir lachten und

waren überzeugt, daß eine solche Begründung dem Polizei-

departement nicht einleuchten und es die Bitte ganz sicher

ablehnen werde.

Aber das Polizeidepartement erteilte die Erlaubnis . Seit-

dem brachte uns der Gefängnisarzt alle zwei Wochen ganze

Kisten mit allen möglichen Lehrmitteln . Wir konnten nach

und nach nun die reichhaltigen Sammlungen aus dem Gebiete

der Geologie, Paläontologie und Mineralogie und die physi-

kalischen Instrumente benutzen ; Pflanzensammlungen, histo-

logische und zoologische Präparate, kurz alle Schätze, über

die das Museum verfügte, wurden uns nun zugänglich.

Allmählich erweiterten sich auch die Vergünstigungen, die

wir genossen : der Doktor brachte uns nach und nach auch

Bücher aus dem Museum mit, wissenschaftlichen und auch all-

gemeinen Charakters. Das Museum begann aus eigener Ini-

tiative, uns als Arbeitskräfte zu benutzen . Es schickte uns

Rohmaterial aus dem Gebiete der Insektenkunde, Botanik und

Mineralogie und beauftragte uns mit dessen Verarbeitung zu

Kollektionen für Volks- und Mittelschulen .

Wir selbst verfügten über ein reiches Material für Pflan-
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zensammlungen; in unseren Gärten zogen wir mehrere hun-

dert Sorten verschiedenster Pflanzen . Auch lieferte der Bo-

den unserer Insel reichhaltiges und interessantes mineralogi-

sches Material. Wir brauchten uns nur zu bücken, um Mu-

ster verschiedner Gesteinsarten aufzulesen.

Die Arbeit im Gefängnis war nun in vollem Gange : von

Tischlern, Drechslern, Buchbindern wurde gehobelt , gehäm-

mert, poliert, wurden Kästen aus Holz angefertigt, ja sogar

verschiedene Verbesserungen zur Ausstattung der Präparate

erfunden. Diejenigen, die sich für Naturwissenschaften inter-

essierten, stellten die Sammlungen fertig. Alles wurde in

schönster Ausstattung nach dem Museum geschickt . So er-

stand vor uns ein Zweck im täglichen Leben, wir hatten eine

Aufgabe zu erfüllen ; die Arbeit für das Museum stellte die

Verbindung her zwischen uns Toten und den Lebenden drau-

Ben in der Freiheit.

Aber auch das wurde uns wieder genommen ... Hangart

verließ Schlüsselburg, ebenso der Arzt Besrodnow. Unruhen

brachen im Gefängnis aus ... Die Ordnung wurde verändert.

Die Arbeit, die uns eine so große moralische Befriedigung ge-

geben hatte, wurde uns wieder entrissen . Wenn die Hoffnung

auf ein Wiedersehen mit der Mutter sich auch nicht erfüllt

hatte, ihre Vorhersage war in Erfüllung gegangen : inmitten

der Trauer und des Schmerzes waren uns doch Freuden er-

standen, große, unverhoffte Freuden.

Der Kommandant

¡

Ludmila Wolkenstein und ich waren die einzigen Frauen in

der Festung. Wir zwei konnten uns nur einander sehen, wäh-

rend die Männer, die zu zweit spazieren gingen, sich bald das

Recht eroberten, ihre Gefährten zu wechseln. Auf diese Weise

konnten sie sich nacheinander alle kennenlernen . Das woll-

ten sie auch uns ermöglichen und beschlossen, das Hinder-
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nis, das uns trennte, zu beseitigen. Sie holten sich aus den

Werkstätten Werkzeug und machten anfangs kleinere, dann

immer größere Öffnungen in die Bretter und Zäune, die die

verschiedenen Teile des Hofes, wo wir spazierengingen und

der Gärten, wo wir arbeiteten, trennten. So konnten wir frei

miteinander sprechen und uns auch sehen.

Der Inspektor und die Gendarmen waren über diese Durch-

brechung unserer Isolierung sehr aufgeregt, aber der Kom-

mandant tat, als sehe und höre er nichts, obgleich er ausge-

zeichnet unsere Unterhaltungen durch das Fenster beobach-

ten konnte. So verblieb uns diese wichtige Eroberung.

-

Ich kann nicht sagen, daß ich diese Eroberung sofort sehr

geschätzt hätte. Die Einzelhaft hatte derartig auf mich ge-

wirkt, daß ich nach und nach das Bedürfnis nach Umgang

mit Menschen verloren hatte . Ein zwei Freunde genügten

mir vollständig ; im Gegensatz zu mir war Ludmila Wolken-

stein ein sehr geselliger Mensch, und das Gefängnisleben

hatte sie gar nicht verändert . Sie liebte Geselligkeit sehr.

Sie konnte sich stundenlang mit den Kameraden unterhalten ;

ich dagegen empfand jedesmal ein unbezwingliches Bedürfnis,

vor ihnen zu flüchten .

Im Dezember 1891 brachte man Sofja Ginsburg nach

Schlüsselburg und auf Befehl des Polizeidepartements wurde

sie völlig isoliert von uns in einer Zelle des alten Gefängnisses

untergebracht. Die Werkstätten wurden unter dem Vorwand

notwendiger Reparaturen zeitweilig geschlossen . Sofja Gins-

burg ertrug nur 38 Tage lang die furchtbaren Qualen einer

solchen Einzelhaft. Besonders die Nachbarschaft des wahn-

sinnigen Stschedrin machte ihre Lage noch qualvoller. Am

7. Januar 1892 öffnete sie sich die Pulsadern mit der Schere,

die sie zum Wäschenähen bekommen hatte.

Von ihrem Aufenthalt im alten Gefängnis hatten wir nicht

die leiseste Ahnung, und von ihrem Tod erfuhren wir erst

viele Jahre später.
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Unter den Personen, die im Laufe der zwanzig Jahre ein-

ander als Kommandanten von Schlüsselburg ablösten, nimmt

zweifelsohne der Kommandant Hangart eine ganz besondere

Stelle ein. Außer jenen Errungenschaften, die zum Teil

durch Minakow, Myschkin und Gratschewski mit Aufopferung

ihres Lebens und später durch unsere eigenen, gemeinsamen

Anstrengungen erobert worden waren, verdanken wir jene

bedeutenden Verbesserungen unseres Lebens dem Komman-

danten Hangart. Er war es, der immer die rächende Hand

des Polizeidepartements und des Ministers des Innern von uns

fernhielt. Er begriff, daß der Verlust der Freiheit, der Arbeit,

der Verwandten und Freunde schon an sich eine genügend

harte Strafe war, und daß es daher übertrieben grausam war,

dem noch etwas hinzuzufügen . Es bestand kein Zweifel dar-

über, daß die reaktionären Elemente, die die innere Politik

leiteten, sich den Narodowolzy gegenüber von Rachegefühlen

leiten ließen. Oh, wie sie rachsüchtig waren, diese Durnowo

und Plehwe, unter deren Augen der Kampf des „ Volkswil-

lens" die Selbstherrschaft vor sich gegangen war,
gegen

und

sie vergaßen nie die Rolle jedes Einzelnen von uns in diesem

Kampfe.

Gleich nach seinem Amtsantritt mußte Hangart unsere

selbstgemachten Fenster bemerken; aber anstatt sie zu ver-

nichten und die Isolierung wiederherzustellen, erwies er uns

einen großen Dienst . Er wollte uns nicht durch Repressalien

und Gewaltmittel unsere Eroberungen nehmen und verstand es

im Gegenteil, dem Polizeidepartement die Erlaubnis zu ent-

reißen, den oberen Teil des Zaunes durch ein Holzgitter zu

ersetzen . Er begründete es diplomatisch mit dem Mangel an

Licht für die Gärten, die durch die hohen Festungsmauern

und die Zäune völlig im Schatten lagen . Wir stellten die

in der Tischlerei selbstverfertigten Bänke an den Zaun und

konnten auf diese Weise durch das obere Holzgitter nicht

nur einander sehen und miteinander sprechen, sondern sogar
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uns gemeinsam geistig beschäftigen. Es bedeutete eine regel-

rechte Revolution in unserem Leben. So lange Hangart Kom-

mandant war, wagte kein Gendarm, uns auch nur mit den

Fingern zu berühren, gemäß dem Befehl Hangarts , den er

in unserer Gegenwart den Gendarmen erteilte.

Unter Hangart war die Zahl der Werkstätten vergrößert

worden, so daß jeder, der Lust hatte, täglich arbeiten konnte.

Um diese Zeit stand auch Ludmila und mir eine Tischlerwerk-

statt zur Verfügung. Unter Hangart wurden auch zwei vor-

zügliche Drehbänke angeschafft, und dann erwirkte er uns

die Erlaubnis, bezahlte Aufträge anzunehmen. Auf diese

Weise begannen unsere selbstgelernten Tischler, Drechsler

und später auch Schlosser, etwas zu verdienen. Das Geld ver-

wandten sie zum Teil zur Verbesserung unserer Nahrung und

später, wieder dank Hangart, zum Ankauf von Büchern für

unsere Bibliothek. Das war ein großes Glück für uns.

Unter Hangart wurden auch zwei Buchbindereien organi-

siert, und wieder war er es, der uns unter dem Vorwand, sie

binden zu lassen, mit vorzüglichen Büchern und Zeitschriften

versah .

Etwa zwei Jahre nach seinem Amtsantritt führte er bei uns

die Selbstverwaltung durch ,,Älteste" ein: das ersparte uns die

tägliche Berührung mit dem Inspektor oder den Gendarmen,

die fast immer Reibereien mit sich brachte. Dank ihm be-

nützten wir, wenn auch nur kurze Zeit, die städtischen Biblio-

theken in Petersburg.

Auf welche Weise gelang es ihm, so viel für uns zu tun?

Ob das wohl vom neuen Kurs der Politik im zweiten Jahr-

zehnt unserer Gefangenschaft abhing? Oder hatte er so viele

wichtige Verbindungen im Polizeidepartement, daß er selb-

ständig handeln konnte, ohne sich an die höheren Behörden zu

wenden?

Es hieß, daß er den Posten nur unter der Bedingung ange-

nommen habe, völlige Handlungsfreiheit uns gegenüber zu
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haben. Wie dem auch sei, er hat zur Erleichterung unseres

Loses ungeheuer viel getan. Wir gedenken seiner voll Dank-

barkeit als eines Menschen, der uns geholfen hat, diese Zeit

zu überstehen und so viel Kraft zu bewahren, als unter den

Bedingungen, die nicht von ihm abhingen, möglich war.

Pochitonow

Ich erwähnte schon, daß unter uns einige Geisteskranke

waren. Stschedrin, Ignati Iwanow und Arontschik wurden

nach Schlüsselburg in einem Zustand gebracht, in dem man

unter normalen Verhältnissen in ein Irrenhaus kommt. Ko-

naschewitsch erkrankte in einer Zeit, als unsere Verbindungen

miteinander noch sehr beschränkt waren, und wir die Entwick-

lung seiner Krankheit nicht beobachten konnten. Aber Pochi-

tonow? Pochitonow erkrankte vor unseren Augen, und wir

waren Zeugen der ersten Anzeichen seiner psychischen Er-

krankung bis zu seinem völligen geistigen Zusammenbruch .

Als Mitglied der Militärorganisation des ,,Volkswillens"

war er zum Tode verurteilt, aber auf Grund eines Gesuches

an den Zaren begnadigt und nach Schlüsselburg gebracht

worden.

Pochitonow war ein gebildeter und geistig entwickelter

Mensch, hatte aber weder besondere Energie noch Charakter-

stärke. Er war weich von Natur und bedurfte einer kamerad-

schaftlichen Unterstützung. Er liebte das Leben und seine

Freuden. Für den ziemlich verwöhnten Offizier war das

Leben in Schlüsselburg vielleicht schwerer als für irgendeinen

anderen; sein Leben war dort angefüllt von Leiden und endete

mit einer Katastrophe.

Es ist eine bekannte Tatsache, daß im Gefängnis der Ge-

danke, daß Kameraden neben dir dein Schicksal teilen, Kraft

zum Aushalten gibt. Zweifellos übte dieses Bewußtsein in

den ersten Jahren auch auf Pochitonow seinen Einfluß aus.
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Besonders rührte ihn das Los der Frauen, die unter ebenso

harten Bedingungen lebten wie er. Auf einem Zettel schrieb

er mir im Jahre 1888 : ,,Ohne Ihr Beispiel wäre das Leben

hier unmöglich ...

66

Das Studium der fremden Sprachen, Lesen, körperliche

Arbeit füllten Pochitonows Zeit in Schlüsselburg aus. Er

liebte besonders das Tischlerhandwerk, wurde ein Meister der

Drechslerei. Bis zum Jahre 1895 war sein Gesundheitszu-

stand noch ziemlich befriedigend . Infolge seines lebhaften

Temperamentes war er immer tätig und voller Initiative, und

alle seine Arbeiten richteten sich darauf, Ludmila Wolkenstein

eine Freude zu bereiten. Für sie zimmerte er allerlei Schränk-

chen und Stühle, Etageren, Schächtelchen und noch viele an-

dere Kleinigkeiten. Zu Weihnachten war es ihm sogar einmal

gelungen, uns einen Weihnachtsbaum zu beschaffen , einen

echten, rechten Weihnachtsbaum mit bunten Lichtern .

Aber trotz aller Arbeit und Zerstreuung, die das Gefängnis

bot, zehrte die Sehnsucht ununterbrochen an ihm. So kam

er einst freudestrahlend vom Spaziergang und erzählte uns

mit leuchtenden Augen: ,,Soeben hat mich der Doktor unter-

sucht und gesagt, daß es bei mir schon ,begonnen habe ! ..."

Er meinte damit die Tuberkulose.

Ein anderes Mal entfuhren ihm Lukaschewitsch gegenüber

die Worte, er werde sich das Leben nehmen, könne so nicht

weiterleben.

Pochitonow verlor den Verstand. Für ein unaufmerksames

Auge geschah das fast plötzlich . Tatsächlich aber hätte ein

Psychiater schon lange vorher die Anfänge seiner Erkrankung

feststellen können. War er sonst weich und nachgiebig ge-

wesen, so wurde er plötzlich jähzornig und trotzig . Manche

Extravaganzen wurden damals falsch ausgelegt ; erst später ist

uns manches klar geworden, als der Verstand in ihm schon

vollkommen erloschen war.

Es war für uns unsagbar schwer, Zeuge dieser langsamen
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geistigen Zersetzung zu sein . Mitte September 1895 war es

für alle klar, daß Pochitonow verloren sei. Um diese Zeit

hörten seine regelmäßigen Beziehungen zu den Gefangenen

auf. Er verließ seine Zelle nicht mehr, legte sich zu Bett

und erklärte, er sei krank.

Die Gendarmen machten keinen Unterschied zwischen ihm

und den Gesunden ; alle sollten gleich leiden . Die Werkstätten

besuchte er überhaupt nicht mehr, es schien, als hätte er über-

haupt ihre Existenz vergessen ; es kann aber auch sein, daß

die Gendarmen ihn nicht mehr hinführten .

Die übrigen Gefangenen litten furchtbar unter den Krank-

heitserscheinungen Pochitonows, und die allgemeine Nerven-

erregung erreichte ihren Höhepunkt. Alle erwarteten, daß

etwas Furchtbares geschehen werde. Die Lage schien ausweg-

los, denn außer Pochitonow schmachteten im Gefängnis

schon seit zwei Jahren die geisteskranken Stschedrin und

Konachewitsch ...

Einmal kam es zu einem Zwischenfall, der leicht ein blu-

tiges Ende hätte nehmen können. Fast alle waren im alten

Gefängnis in den Werkstätten, wobei die Werkstätten der

Männer offen, und nur diejenigen von Ludmila und mir

abgesperrt waren. Plötzlich erschien Martynow und er-

zählte in höchster Erregung, die Gendarmen schlügen Po-

chitonow. Im Nu versammelten sich alle erregt und empört

im Korridor; man schrie, man stieß Drohungen gegen die

Gendarmen aus. Die Gendarmen beteuerten, es habe sich

nichts derartiges ereignet. Martynow aber versicherte, ein

Irrtum seinerseits wäre ausgeschlossen . Als der Gendarm hef-

tig bestritt, den Kranken geschlagen zu haben, rief ihm Jano-

witsch in seiner Erregung zu : ,,Sie sind ein Lump! " Sofort

riß der beleidigte Gendarm aus allen Kräften an der Alarm-

glocke, die zur Hauptwache führte, und schloß das Gitter,

das den Korridor vom Vorzimmer trennte. Wir hatten kaum

Zeit, uns zu besinnen, als wir schon rasche Schritte hörten
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und vor dem Gitter Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten

erschienen. Es fehlte nicht viel, und die Kugeln hätten zu

pfeifen begonnen. Poliwanow, dem in der höchsten Erregung

gar nicht bewußt wurde, was er tat, lief in die Werkstätten

und packte eine Axt, um sich zu verteidigen. Glücklicherweise

entriß ihm Wassili Iwanow rechtzeitig das gefährliche Werk-

zeug. Gleichzeitig besann sich auch der Gendarm, der die

Soldaten herbeigerufen hatte, und schickte sie wieder

zurück.

-

Als einzige Repressalie für diesen Zwischenfall wurde.

Martynow für drei Tage das Recht auf den Spaziergang ent-

zogen ,,wegen Verbreitung falscher Gerüchte" ; andererseits

hatte der Kommandant versprochen, die eigentliche Ursache

der Erregung aus der Welt zu schaffen und Schritte zu unter-

nehmen, um Pochitonow in ein Krankenhaus zu überführen .

Einstweilen schlug uns der Gefängnisarzt vor, den Kranken

im alten Gefängnis unterzubringen. Den kranken Kameraden

in voller Isolierung in einem abgeschlossenen Gebäude der

Gnade und Ungnade der Wächter auszuliefern, deren Fäuste

wir vor Jahren kennengelernt hatten, und die seitdem sicherlich

nicht besser geworden waren dieser Gedanke schien uns un-

erträglich. Nach einer Beratung beschlossen wir, daß einer

von uns zusammen mit Pochitonow nach dem alten Gefängnis

gehen solle, um darüber zu wachen, daß der Kranke nicht den

Gewalttätigkeiten der Wächter hilflos ausgeliefert sei . Das

war um so notwendiger, als die Krankheit rasche Fortschritte

machte. Größenwahn, religiöser Wahn, Tobsuchtsanfälle und

Selbstmordversuche vereinigten sich zu einer äußerst krassen

und schwierigen Form des Wahnsinns, und es war unmöglich,

bei den Wutanfällen nicht physische Kraft anzuwenden. Wir

wählten Lukaschewitsch, der immer mit Pochitonow be-

freundet gewesen war. Er vereinigte in sich starke physische

Kraft mit großer Herzensgüte. Die Gefängnisverwaltung bil-

ligte unseren Vorschlag. Lukaschewitsch hatte die Möglich-
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keit, uns während des Spazierganges über den Zustand des

Kranken und seine Behandlung zu informieren.

Die Krankheit Pochitonows machte sehr rasche Fortschritte.

Endlich ging das Polizeidepartement auf die Forderung des

Gefängnisses ein, ihn nach Petersburg in eine Anstalt zu über-

führen. Am 5. Februar 1896 bemerkten wir in der Nähe

der Wohnung des Arztes einen schwarzen Wagen. Man brachte

Pochitonow fort. Es begleitete ihn der Gefängnisarzt, der sich

immer als echter Freund der Gefangenen erwiesen hatte. Ein

Gendarm in Zivilkleidung saß auf dem Bock.

Vor 12 Jahren hatte man Pochitonow nach Schlüsselburg

gebracht als jungen, lebensprühenden Mann mit lebhaftem

Temperament. Man brachte ihn fort als lebendigen Leichnam

mit erloschenem Verstand, geschwundener Logik ; weder

menschliche Gedanken noch Gefühle regten sich in ihm.

In Petersburg wurde Pochitonow in einem Militärkranken-

haus untergebracht. Er starb im selben Jahre. Wohl ihm,

daß sich über seine letzten Lebenstage der Vorhang gesenkt

hatte für diejenigen, die ihn geliebt, für seine Kampfgenossen,

die wie er im Kampf um die Freiheit fielen, wie er für sie

litten.

Man geht weg

,,Von hier wird man nur hinausgetragen , aber nie geht

jemand hinaus, " sagte einmal ein hoher Beamter bei seinem

Besuch der Festung . Und tatsächlich sind viele hinausgetragen

worden. Doch waren nicht alle Gefangenen zu ewiger Ge-

fangenschaft verurteilt. Es waren auch welche dabei, die

nach Ablauf ihrer Strafzeit uns verließen .

Der erste von ihnen war der Flottenoffizier Juwatschew,

der gleichzeitig mit mir verurteilt worden war . Er war durch

Aschenbrenner in unsere Militärorganisation eingeführt wor-

den. Trotzdem er bei Gericht jede Teilnahme an der revo-
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lutionären Bewegung der Partei leugnete, wurde er gleich

den anderen Offizieren zum Tode verurteilt. Nach Ein-

reichung eines Gnadengesuches wurde das Todesurteil

15 Jahren Zwangsarbeit gemildert.

zu

Bald nach seiner Überführung nach Schlüsselburg begann

er Anzeichen religiöser Exaltation zu offenbaren . Die Gen-

darmen waren über diese Anzeichen ,,moralischer Besserung"

eines politischen Gefangenen sehr erfreut und 1886 also

zwei Jahre nach seiner Verurteilung führten sie den Neu-

bekehrten aus Schlüsselburg fort.

-

Er wurde auf die Insel Sachalin verbannt. Die lokale Ver-

waltung nutzte Juwatschews technische Kenntnisse als See-

offizier aus, und seine Arbeit ermöglichte ihm, an verschiede-

nen Stellen der Insel das Leben der verbannten Ansiedler und

die Beziehungen der Behörden zu diesen jeder menschlichen

und juridischen Rechte beraubten Menschen zu beobachten

und zu beschreiben .

Der nächste, der uns verließ, war Wasili Andrejewitsch

Karaulow, der 1884 in Kiew im Prozeß der Zwölf zu 4 Jahren

Zwangsarbeit verurteilt worden war . Er war Mitglied des

Komitees gewesen, das im Jahre 1883 in Paris von den

Emigranten Tichomirow und Oschanina gegründet worden

war. Außer ihm gehörten dem Komitee noch an: Lopatin,

Salowa, Sergej Iwanow und Suchomlin, die gleich ihm sich

alle im Ausland befanden. Nach ihrer Rückkehr nach Ruß-

land schloß sich ihnen noch Jakubowitsch-Melschin an. Noch

war kein Jahr vergangen, als schon alle verhaftet waren. Das

war einer jener hoffnungslosen Versuche, die Organisation

,,Volks-Wille" wiederherzustellen, die sich seit 1883 vergeblich

wiederholten: im Herzen der Partei wirkte der Verräter-Pro-

vokateur Sergej Degajew.

Im November 1884 verurteilt, wurde Karaulow einenMonat

später, gleichzeitig mit seinen Schicksalsgenossen Schebalin ,

Martynow und Pankratow nach Schlüsselburg überführt. Ka-
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raulow, ein Mann von riesenhaftem Wuchs, breitschultrig,

lebensfreudig, mit einem Gesicht wie Milch und Blut, war

die ganzen vier Jahre in der Festung ununterbrochen krank.

Er hatte beständig Lungenbluten, und mehr als einmal war

er am Rande des Grabes. Wohl infolge seiner Krankheit

nahm Karaulow an unseren Protesten nicht teil. Er hatte in-

folgedessen keine Reibereien mit der Gefängnisverwaltung.

In der Gefangenschaft hielten die politischen Überzeugungen

Karaulows nicht stand. Bei den Wahlen zur ersten Reichs-

duma trat er als Kandidat der Kadetten auf. Er forderte

nicht mehr das allgemeine Wahlrecht, da seiner neuen An-

schauung nach das Volk dazu noch nicht reif war . Sein

Standpunkt in der Agrarfrage, die einst der Hauptpunkt

unseres gemeinsamen Glaubensbekenntnisses war, wurde

nunmehr von den Forderungen der bürgerlich-liberalen

Partei, der er sich angeschlossen hatte, bestimmt . In der

Duma war Karaulow eine bedeutende Figur und erzwang sich

allgemein Achtung durch seine glühende und talentvolle Ver-

teidigung der Glaubensfreiheit . Mutig und geschickt parierte

er die Bezeichnung ,,Zuchthäusler", die ihm die ,,Schwarz-

hundert-Leute" zuriefen . Er erwiderte sofort: ,,Daß ihr

überhaupt in diesem Saale sitzt, dazu habe ich auch mit einem

Tropfen meines Blutes beigetragen." Und das war wahr.

Nicht nur einen, sondern viele, viele Blutstropfen hatte er

für die Volksvertretung, für die der ,,Volks-Wille" gekämpft

hatte, geopfert.

·

Dieser in der Freiheit vor Gesundheit strotzende Athlet

verließ Schlüsselburg mit dem Gesicht eines Toten.

In Sibirien erholte er sich allmählich . Nach seinem Tode

im Jahre 1907 haben die Altgläubigen aus Dankbarkeit für

die treue Verteidigung ihrer religiösen Rechte durch ihn auf

sein Grab einen Gedenkstein gesetzt. Aber die absolutistische

Regierung duldete einen solchen ,,Rebellionsakt" nicht und

befahl, die Platte zu entfernen .
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Nach 1888 folgte eine lange Pause, während der man uns

weder jemand brachte noch jemand fortführte. Im Jahre

1890 sollte Lagowski fortkommen.

Das Schicksal dieses Menschen ist wahrhaft tragisch. Wir

alle waren nach dem Gesetz gerichtet und verurteilt worden,

die Form war gewahrt worden. Er aber geriet nach Schlüssel-

burg ohne irgendeine vorhergehende Gerichtsverhandlung und

wurde auf administrativem Wege auf Befehl des Ministers

des Inneren in Schlüsselburg für fünf Jahre eingeschlossen .

Im Jahre 1883 wurde er als Offizier auf administrativem

Wege in das Tomsker Gouvernement verbannt; er flüchtete,

schloß sich unserer Partei an und wurde im März 1884 in

Petersburg auf der Straße verhaftet. Man fand bei ihm das

Rezept eines neuen Sprengstoffes ; das genügte, um ohne jedes

Gericht im Oktober 1885 nach Schlüsselburg zu kommen.

Während der ersten Jahre in Schlüsselburg hatte er keine

besonderen Zusammenstöße mit der Administration . Aber im

Herbst 1887, noch unter dem Inspektor Sokolow, geriet er

für Klopfen ins alte Gefängnis, gerade in jener Zeit, als Gra-

tschewski dort seinen Tod durch Selbstverbrennung fand. Dar-

auf folgten ununterbrochene Reibereien mit dem neuen In-

spektor Fedorow, immer um Kleinigkeiten . Das Fenster seiner

Zelle lag gerade dem Gärtchen gegenüber, wo die Gefangenen

spazierengingen .
Um die Kameraden zu sehen, sprang

Lagowski auf das Fensterbrett und klammerte sich mit den

Händen an dem Rahmen fest. Keine Verweise oder Strafen

konnten ihn davon zurückhalten . Er kam in den Karzer, man

zog ihm die Zwangsjacke an, man fesselte ihn und warf ihn

mit solcher Wucht auf den Boden, daß er bewußtlos und

blutüberströmt liegen blieb. Er aber trotzte und schuf sich

dadurch im Inspektor einen erbitterten Feind.

Endlich kam der Tag, an dem seine fünf Jahre abgelaufen

waren. Nicht nur er, sondern wir alle waren förmlich im
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Fieber und schwankten zwischen Furcht und Hoffnung, ob

Lagowski in Freiheit komme oder nicht.

Am betreffenden Tage betrat der Kommandant seine Zelle

und verlas ein amtliches Dokument: der Minister des Inneren

bestimmt, daß Lagowski zur Strafe für ,,schlechtes Benehmen"

weitere fünf Jahre in Schlüsselburg bleiben muß ... Auch

diese fünf Jahre gingen vorüber.

Lagowski wurde freigelassen.

Er hatte in der Freiheit Mutter und Schwester zurück-

gelassen, die er zärtlich liebte . Lange konnte er sie nicht aus-

findig machen, denn in den langen Jahren seiner Gefangen-

schaft hatte er keine Nachricht von ihnen gehabt.

Kurz nachdem Lagowski uns verlassen hatte, beendete einer

unserer geliebtesten Kameraden , Manutscharow, seine Strafzeit.

Bei seiner Verhaftung in Charkow hatte er bewaffneten

Widerstand geleistet, nicht um einen der Gendarmen zu töten,

sondern um durch den entstehenden Lärm die Kameraden

und Freunde vor dem Hinterhalt zu warnen, den man ihnen

wahrscheinlich in der Wohnung bereitet hatte.

Es gelang ihm, aus dem Charkower Gefängnis zu ent-

fliehen, er wurde aber wieder ergriffen und kam nach

Schlüsselburg .

Von Geburt war er Armenier. Er besaß weder eine hervor-

ragende Bildung noch besondere äußere Vorzüge, und doch

war es schwer, einen liebenswürdigeren , gütigeren Menschen

zu finden. Er war gerecht, zartfühlend und geduldig den

anderen gegenüber, war der beste Kamerad, den man sich

unter den schweren Gefängnisverhältnissen wünschen konnte .

Aufmerksam gegen jeden, geduldig in den persönlichen Be-

ziehungen, war er einfach unersetzlich.

An uns allen hing Manutscharow derartig, daß er, als seine

Strafe abgelaufen war, sich nicht entschließen konnte, uns

zu verlassen. Er ging erst, als der Kommandant ihm sagte,
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er sei gezwungen, ihn gewaltsam zu entfernen, falls er nicht

gutwillig ginge.

Er wurde nach Sibirien verbannt. Dort verheiratete er sich,

starb aber schon im Jahre 1909.

Ein Jahr nach seiner Entlassung aus Schlüsselburg fand ich

in der Zeitschrift ,,Russkoje Bogatstwo" ganz unerwartet ein

Gedicht von mir und auf der Rückseite eine Antwort in Ver-

sen, die mit dem Buchstaben M (Michajlowski) unterzeichnet

war. Mein Gedicht war von Manutscharow aus den Mauern

des Gefängnisses hinausgetragen worden. Ich war bis zu Trä-

nen gerührt. Meine Stimme hatte meine Freunde in der

Freiheit erreicht, ihre zärtlichen Worte flogen durch die

Mauern zu mir.

Im Jahre 1896 verließen uns gleichzeitig fünf weitere

Kameraden. Nikolai II . bestieg im Jahre 1894 den Thron .

Eine Welle der Erregung ergriff uns: sicherlich wird es eine

Amnestie geben ; vielleicht werden auch wir das Licht der

Freiheit wiedersehen! Die Gefängnisverwaltung war überzeugt,

daß Schlüsselburg sich leeren werde. Der Inspektor Fedorow

gratulierte uns schon zu unserer bevorstehenden Befreiung .

Der Offizier, der die Werkstätten verwaltete, offenbarte

dabei einen solchen Liberalismus, daß er uns in den unver-

schlossenen Werkstätten weilen ließ . Wir versammelten uns

in der Tischlerei ; die Kameraden umringten mich und Lud-

mila Wolkenstein, und Schebalin ergriff erst die eine und

dann die andere und schwang uns im Walzer. Doch erwies

sich die Freude als verfrüht. Hangart, der besser unterrichtet

war und keine Illusionen hatte, erteilte dem Offizier einen

Verweis . Die Freiheiten, die er uns verfrüht gegeben hatte,

wurden uns wieder entzogen, und unsere gehobene Stimmung

verschwand. Wir wußten von dem, was in der Freiheit vor

sich ging, nichts, und nach und nach, als keine Veränderung

bei uns eintrat, hörten wir auf, sie zu erwarten.
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So verging wieder ein Jahr . Wir waren gerade im alten

Gefängnis bei der Arbeit, als ganz unerwartet der Wachtmeister

erschien und mehrere Personen, unter ihnen auch Ludmila

Wolkenstein, zum Kommandanten führte. Wir blieben be

stürzt und voll Unruhe zurück. Doch bald kehrten die Kame-

raden wieder. Sie waren sehr aufgeregt und erzählten, der

Kommandant habe ihnen mitgeteilt, daß infolge des Krö-

nungsmanifestes die ,,Zwangsarbeit für unbestimmte Zeit“,

zu der Wasili Iwanow, Aschenbrenner, Starodworski und

Poliwanow verurteilt waren, in 20Jahre umgewandelt worden

sei ; daß für Pankratow, Surowzew, Janowitsch und Ludmila

Wolkenstein die Strafe auf ein Drittel verkleinert worden sei

und daß infolgedessen Ludmila, Surowzew und Janowitsch

schon jetzt die Festung verlassen müßten. Diese Teilamnestie,

die die anderen Kameraden in der bisherigen Lage zurück-

ließ, machte den Amnestierten keine Freude . Ludmila war

empört. Als wir voll Freuden, daß wenigstens einige von uns

unser Grab verlassen würden, ihr gratulieren wollten, wollte

sie von keiner Gratulation und Freudenäußerung hören . Nur

ganz allmählich fand sie sich mit der Tatsache ab. Und nun

begannen die eiligen Vorbereitungen zur Abreise.

Es fiel Ludmila sehr schwer, uns nach so vielen Jahren des

Zusammenlebens, die so voll gemeinsam getragenen Leids

und Ungemachs waren, zu verlassen . Sie liebte uns und

wußte, daß sie für manchen unter uns unentbehrlich war,

wie Licht und Luft. Ihre zarte Fürsorglichkeit sprach sich in

ihren letzten Unterredungen mit mir aus, als sie mich immer

wieder bat, ja nicht zu vergessen , daß für diese Menschen

ihre Abreise ganz besonders schwer sei .... Am 24. November

führte man sie und noch vier Kameraden, Martynow, Sche-

balin, Janowitsch und Surowzew fort.

Die letzte Stunde vor der Abreise verbrachte sie in meiner

Zelle. Die ganze Zeit über weinte sie, und ich tröstete sie.

Ihre letzten , rührenden Worte beim Abschied waren, daß sie
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in Schlüsselburg die besten Menschen, die sie je im Leben ge-

troffen habe, zurücklassen müsse .

Um 1 Uhr führte man sie nacheinander aus den Zellen und

dann aus der Festung hinaus . Noch einmal blieben sie

draußen stehen und winkten uns ihr letztes Lebewohl zu.

Aus den Fenstern unserer Zellen blickten wir ihren sich ent-

fernenden Gestalten nach. Noch einmal sahen sie sich um

und grüßten tief, die Männer nahmen die Mützen ab und

winkten damit, Ludmila blieb abermals stehen und winkte

mit dem Taschentuch. Auch wir winkten mit weißen Tüchern.

Mit unseren Blicken begleiteten wir zum letztenmal unsere

Freunde, die ins Leben zurückkehrten, und in diesem Augen-

blick schien es, als ob rings um uns eine neue, dunkle Leere

entstanden wäre. Schon haben sie das letzte Tor erreicht

und sind unseren Blicken für immer entschwunden . Für uns

haben sie zu existieren aufgehört : es ist, als ob ein Abgrund

sie verschlungen hätte. Keine Zeile durfte uns benachrichti-

gen, was mit ihnen weiter geschehen würde ... Das Dunkle,

Unbekannte, umgab uns immer und in allem wie die ,,Blin-

den" Maeterlincks.

Die Abreise der fünf Gefährten ließ eine Leere in unserem

Leben zurück . Ludmila Wolkenstein nahm eine ganz be-

sondere Stellung ein ; die anderen, wie Schebalin und Jano-

witsch, schätzten wir wegen ihrer persönlichen Eigenschaften

sehr hoch, und Surowzew war überhaupt als Mensch einzig

in seiner Art.

Ludwig Janowitsch war Mitglied der polnischen Partei

,,Proletariat" und kam im Jahre 1886 in die Festung. Bei

seiner Verhaftung leistete er bewaffneten Widerstand und

verwundete einen Geheimpolizisten . Eine derartige Hand-

lung hätte man einem so schüchternen, ruhigen Men-

schen gar nicht zugetraut. Man brauchte nicht viel Zeit, um

ihn als ,,nicht von dieser Welt" zu erkennen. Den Wert der

materiellen Güter schätzte er absolut nicht. Ich glaube, er
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hätte Essen und Trinken überhaupt vergessen, wenn nicht zu

gegebener Stunde die Gendarmen ihm das Essen hereingereicht

hätten. Und nie tat er irgend etwas, um irgendwie die Ge-

sundheit in der Festung zu bewahren. Das ewige Sitzen in

der dumpfen Zelle konnte natürlich nicht ohne verheerende

Folgen für seinen Organismus sein. Doch wandte er sich nie

an den Arzt. Ewig saß er über die Bücher gebeugt. Seinen

Neigungen nach war er Volkswirtschaftler und widmete sich

vollkommen der Statistik. Bei seiner Abreise aus der Festung

nahm er einen Stoß gebundener Hefte mit, die mit Notizen ,

Tabellen, Diagrammen und selbständigen Aufsätzen über öko-

nomische Fragen und über die industrielle Entwicklung Ruß-

lands , insbesondere Polens, gefüllt waren. Für mich hat Lud-

wig Janowitsch ein wunderbares statistisches Handbuch ver-

faßt, in dem sich in gedrängter Form alles fand, was jeder

russische Sozialist von seiner Heimat wissen muß. Wäre das

Buch erschienen, es würde der erste kurze, für jeden notwen-

dige Leitfaden der Statistik Rußlands gewesen sein. In seinen

wissenschaftlichen Untersuchungen war Janowitsch äußerst

vorsichtig, ungemein gewissenhaft und objektiv ; nie behaup-

tete er etwas leichtfertig, und nichts nahm er kritiklos hin.

Janowitsch war ewig in seine Arbeit vertieft und betei-

ligte sich wenig an unseren täglichen Angelegenheiten, er

lebte ausschließlich seiner geistigen Tätigkeit. Unter den Ka-

meraden neigte er besonders zu jenen, die sich dem Studium

widmeten. Abgesehen von Warynski, der schon 1889 starb, war

Lukaschewitsch sein intimster Freund. Außer den rein wissen-

schaftlichen und theoretischen Fragen verband die beiden ihre

gemeinsame Nationalität, beide waren Litauer. Man merkte es

ihm an, daß er seelisch schwer litt. Einst, als ich und er,

jeder für sich, in unseren Käfigen allein spazierengingen ,

wahrscheinlich, weil keiner von uns das Bedürfnis nach Ge-

sellschaft hatte, wollte ich doch wissen, wer mein Nachbar

sei und schaute durch die Ritze ; im selben Augenblick aber
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fuhr ich zurück . Janowitsch ging mit gerunzelter Stirn und

gesenktem Blick auf und ab; der Ausdruck von Gram und

Schwermut auf seinem blassen, abgezehrten Gesicht war so

furchtbar, und die ganze Gestalt drückte ein so grenzenloses

Leid aus, daß sich mir das Herz krampfte. Und stets beun-

ruhigte mich der Stempel der Schwermut, der seinem Gesicht

aufgeprägt war.

Ein Hauch von Reinheit und Wahrhaftigkeit, ja etwas Hei-

liges, vom Alltäglichen Losgelöstes, ging von ihm aus . Seine

Zurückhaltung ließ keinen engeren Anschluß zu, aber alle

schätzten ihn ungemein, und wir , die wir öfter mit ihm in

Berührung kamen, liebten ihn sehr, Janowitschs Bild hat sich

uns für immer in die Seele gegraben .

Martynow, der gleichzeitig mit Janowitsch Schlüsselburg

verließ, war gemeinsam mit Karaulow, Pankratow und Sche-

balin im Prozeß der Zwölf zu 12 Jahren Zwangsarbeit ver-

urteilt worden. Im Dezember 1884 wurde er mit seinen

Schicksalsgenossen nach Schlüsselburg gebracht, wo er bis

1896 blieb. In der Festung hatte er einen heftigen Zusam-

menstoß mit dem Inspektor Fedorow, der uns alle aufs tiefste

erregte . Er begnügte sich nicht mit dem Spaziergang zu

zweien und kletterte regelmäßig, wenn die Kameraden spa-

zierengingen, auf das Fensterbrett, um einen Blick auf sie

zu werfen. Einst ertappte ihn der Inspektor dreimal nach-

einander dabei. Als er ihm einen Verweis gab, spuckte ihm

Martynow ins Gesicht. Diese tödliche Beleidigung des Beamten

mußte nach den Gesetzen des Kriegsgerichtes das Todesurteil

nach sich ziehen. Wie konnten wir Martynow seinem Schick-

sal protestlos überlassen? Man überführte Martynow nach

dem Zwischenfall in das Gefängnis . Da erklärte Ludmila, man

dürfe ihn dorthin nicht allein gehen lassen . Wir sollten

fordern, alle überführt zu werden.

Dieser Vorschlag brachte mich in eine sehr schwierige Si-

tuation. Martynows Benehmen empörte mich. Wie der In-
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spektor auch war, er war ein Mensch, und eine Beleidigung,

wie Martynow sie ihm angetan hatte, hielt ich für absolut

unzulässig, gleichviel , wem sie geschah . Mein Zorn gegen

Martnyow war so groß, daß ich mir die größte Mühe geben

mußte, um dem Inspektor nicht mein Bedauern über das Vor-

gefallene auszusprechen. Andererseits erschien es mir un-

möglich, mich von den Kameraden zu trennen .

Aber zum beabsichtigten kollektiven Protest ist es gar nicht

gekommen. Martynow wurde keinem Gericht übergeben . Wir

erklärten es uns als Folge eines ausführlichen Berichts, den

Lopatin an das Polizeidepartement geschickt hatte, und worin

er den krankhaften Zustand Martynows schilderte und dar-

legte, daß Martynow sogar an epileptischen Anfällen litt.

Im alten Gefängnis blieb Martynow einen Monat. Er war

an den Füßen gefesselt. Spaziergang und Bücher waren ihm

entzogen. Dann wurde der Vorfall der Vergessenheit anheim-

gegeben.

Der dritte von denjenigen, die im Jahre 1896 Schlüssel-

burg verließen, war Michail Schebalin ; er war Mathema-

tiker. Bereits als Student erwies er der Partei verschiedene

Dienste.

Im Frühling 1883 richtete Schebalin auf Jakubowitschs

Vorschlag hin eine illegale Steindruckerei ein, in der revo-

lutionäre Flugblätter gedruckt werden sollten. Dann sollte

auch eine Buchdruckerei eingerichtet werden. Schebalin ließ

sich zum Schein mit Praskowja Bogoras trauen und bezog

mit ihr im April 1883 eine konspirative Wohnung. Als Dienst-

mädchen figurierte ein intelligentes Mädchen, Maria Kuljabko.

Alle drei hatten nicht die leiseste Ahnung von der Buch-

druckerkunst. Aber der Eifer war groß, und die Druckerei

stellte Flugblätter, eine Broschüre und manches andere her.

Die Beziehungen der Druckerei mit der Außenwelt wurden

durch Degajew aufrechterhalten, der damals seine provokato-

rische Tätigkeit in Petersburg entfaltete. Im August oder
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September reiste Degajew ins Ausland , wo er Tichomirow und

Maria Oschanina ein Geständnis seiner Tätigkeit als Provo-

kateur ablegte . Sie trafen mit ihm eine Abmachung, derzu-

folge sein Leben geschont bleiben sollte, falls er der Partei

helfen würde, Sudejkin zu töten . Mit diesem Auftrag kehrte

Degajew nach Rußland zurück und setzte seine provokato-

rische Rolle fort.

Kurz bevor er Sudejkin ermordete, überredete er Schebalin,

Petersburg zu verlassen und einen anderen Namen anzuneh-

men. Tatsächlich übersiedelte Schebalin zunächst nach Mos-

kau, dann nach Kiew, doch ohne den Namen zu wechseln . In

Kiew setzte er die Druckerarbeiten fort . Kurz darauf, am

4. März 1884 , wurde die Druckerei von der Polizei aufgespürt

und das Ehepaar Schebalin verhaftet.

Im Herbst kam ihre Sache vor Gericht. Praskowja Sche-

balin wurde nach Sibirien verbannt, Michail Schebalin bekam

zwölf Jahre Zwangsarbeit und wurde nach Schlüsselburg ge-

bracht.

Im ersten Halbjahr seiner Haft, im Sommer 1885, forderte

er seinen Abtransport nach Sibirien und nahm 32 Tage lang

keine Nahrung zu sich . Nach seinen eigenen Worten hat er

in den ersten zehn Tagen sehr gelitten, aber nach etwa zehn

Tagen sei das Hungergefühl verschwunden und eine völlige

Gleichgültigkeit habe eingesetzt . Die Behörden bemühten sich

auf jede Weise, ihn zur Einstellung des Hungerprotestes zu

bewegen. Orschewski versuchte, ihn von der Unmöglichkeit

zu überzeugen, sein Ziel auf diesem Wege zu erzwingen . Auf

Schebalins Frage, warum man die Zwangsarbeit in Sibirien

in Gefangenschaft in Schlüsselburg verwandelt habe, erwi-

derte der Minister, es sei auf Befehl des Zaren geschehen .

Um den Hungernden in Versuchung zu führen, stellte man

täglich neben ihn einen Krug Milch . Schebalin erzählt, er

habe am 32. Tag bemerkt, daß eine Fliege in die Milch gefal-

len sei ; ganz mechanisch habe er sie herausgezogen und un-
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bewußt die Finger abgeleckt. Da war es mit dem Hunger-

streik zu Ende. Er trank den ganzen Inhalt des Kruges in

einem Zuge aus.

In der Festung widmete sich Schebalin seinem Mathema-

tikerberuf und dem Studium fremder Sprachen.

Zehn Jahre seiner Gefangenschaft waren vergangen, als er

1895 vom Polizeidepartement die kurze Mitteilung bekam,

seine Frau und sein Kind seien im Jahre 1885 im Moskauer

Etappengefängnis vor dem Transport nach Sibirien gestorben.

Als vierter verließ uns Dimitri Surowzew. Als Sohn eines

Dorfgeistlichen hatte er in Wologda das geistliche Seminar

absolviert . Von Natur schweigsam und friedliebend, stand

Surowzew jeder geistigen und theoretischen Polemik fern .

Auf eine eigenartige Weise geriet er in die Partei : obgleich

er Gegner jeder Gewalt war, nahm er den Vorschlag an , die

Rolle des Inhabers unserer Druckerei zu übernehmen.

1882 mußten wir die Druckerei aus Moskau nach Odessa

verlegen; dort wurde Sergej Degajew Inhaber, Surowzew

Setzer. Nach einem Monat schon war diese Druckerei mit

ihrem ganzen Personal verhaftet. Surowzew wurde zu 15 Jah-

ren Zwangsarbeit verurteilt.

In Schlüsselburg wurde Surowzew Tolstojaner . Bezeich-

nend für seine einfache und zarte Seele ist, daß er sich an

das Polizeidepartement mit der Bitte wandte, ihm zwei Kin-

der, einen Knaben und ein Mädchen, zur Erziehung in Schlüs-

selburg zu überlassen, und sich erbot, sie durch eigene Arbeit

zu ernähren . Wir waren über die Idee Surowzews äußerst

betroffen, wie auch über seinen naiven Glauben an das gute

Herz des Departements . Natürlich redeten wir es ihm aus, das

Schreiben abzuschicken, da es weiter nichts als den Spott der

Beamten hervorgerufen hätte . Als Gegner jeglichen Mordes

war Surowzew Vegetarier, und als man anfing, uns Fleisch

zu geben, wies er es hartnäckig zurück.
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Surowzew war auch in der Freiheit Idealist und Asket ; als

ich ihn nach dem Zusammenbruch der Moskauer Gruppe ma-

lariakrank in Woronesch fand, lebte er in einem Boot, das

er bei schlechtem Wetter umdrehte, und ernährte sich aus-

schließlich von Kartoffeln . So war er im Gefängnis, und so

blieb er auch, als er es verließ. Schwere , beharrliche Arbeit

war sein Los im Jakutengebiet, wohin er 1896 nach dem

Amnestieerlaß verbannt wurde, und dieselbe schwere Arbeit

füllte sein ganzes Leben auch nach seiner Rückkehr in das

europäische Rußland aus : die Landarbeit, die er wie ein

echter Bauer liebte . Nie dachte er an seine Bedürfnisse, war

dagegen immer bereit, mit dem wenigen, was er hatte , anderen

zu helfen. 1918, als infolge der Teuerung einige Freunde

sich zu einem Komitee vereinigten, um den ehemaligen

Schlüsselburgern zu helfen, und auch ihm monatlich 300 Ru-

bel schickten, sandte er dieses Geld, ungeachtet der Not, in

der er sich befand, sofort an das Seminar nach Wologda als

Rückzahlung für das Stipendium, das er vor 35 Jahren emp-

fangen hatte.

1920 erfuhr ich, daß er in das Wologdaer Gouvernement

übergesiedelt war und in Totma ein eigenes Häuschen be-

wohnte. Ein kleines Gärtchen, das er selbst bearbeitete , er-

nährte ihn während der einen Hälfte des Jahres, während der

anderen begnügte er sich mit 15 Pfund Mehl monatlich, die

er gleich allen übrigen Bewohnern des Städtchens zugewiesen

bekam. Das war zu wenig zum Leben, und Surowzew hun-

gerte und litt derartige Not, daß er die Nägel aus dem Dache

seines Häuschens hervorzog und sie gegen Lebensmittel ein-

tauschte. ,,Für sieben Nägel bekam ich 20 Pfund Kartoffeln“,

schrieb er mir. Und um nicht vor Kälte umzukommen, nahm

er das Flechtwerk seines Zaunes und heizte damit. ,,Im Früh-

ling werde ich im Walde Reisig sammeln und einen neuen

flechten", sagte er in demselben Briefe.
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Seine Bescheidenheit war so groß, daß keine Not ihn ver-

anlassen konnte, sich an irgendjemand um Hilfe zu wenden.

Die Gefängniswärter in Moskau und die Polizisten in Sibi-

rien behandelten Surowzew mit ganz besonderem Vertrauen

und Respekt. In Moskau ließ man ihn allein auf dem Vor-

hofe spazierengehen, und die Versuchung zur Flucht lag doch

so nahe. Aber Surowzew dachte gar nicht daran . Wie hätte

ich das Vertrauen mißbrauchen können", sagte er mir einmal,

als wir darüber sprachen.

""

Tatsächlich, seine Uneigennützigkeit, sein Gleichmut gegen-

über allem Äußeren, Materiellen, sein direkt kindlich-naiver

Glaube an die Menschen und das Leben hoben ihn hoch über

die Menge.

Selbstausbildung

Im Jahre 1892 oder 93 gab uns der Kommandant Hangart

eine Zeitschrift zum Einbinden, worin ich einen Artikel fand ,

der meinen Gedanken eine neue Richtung gab und eine Pe-

riode meines Lebens in Schlüsselburg einleitete, die voll Licht

und gesunder Freude war. Ich las dort, daß in den Vereinig-

ten Staaten eine Bewegung entstanden sei , die, von dem

Standpunkt ausgehend, daß der Mensch um das 40. bis

45. Lebensjahr vieles vergißt , was er in der Schule gelernt

hat, zur Errichtung von Fortbildungskursen für Erwachsene

geführt habe. Wie einfach der Gedanke auch war, er wirkte

wie eine Entdeckung und wurde von der Masse des Volkes

aufgegriffen. Zum Zentrum der Bewegung wurde ein kleines

Städtchen an einem der großen nordamerikanischen Seen , und

bald war der Andrang von Männern und Frauen reiferen

Alters , die ihre Kenntnisse erneuen und ergänzen wollten, un-

geheuer. Ich beschloß, sofort, alles was ich gelernt, systema-

tisch zu wiederholen und jene Lücken auszufüllen, die ich

während meines Studiums nicht beachtet hatte.
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Die geringen Bruchstücke der Naturwissenschaft, die man

uns in der Schule lehrte, waren nur geeignet, jedes Inter-

esse daran zu vernichten . Der enge Gesichtskreis, in dem

ich mich während meines medizinischen Studiums bewegte,

bestärkte diese Gleichgültigkeit, und die revolutionäre Tätig-

keit verdrängte das Interesse für alles außer für soziale

Fragen.

Erst in Schlüsselburg, als von allem, was ich in der Frei-

heit besessen, nur ein Stückchen Erde und ein Streifchen

Himmel übrig geblieben war, wandelte sich meine Beziehung

zur Natur, und ich begriff, daß ich gar nichts von ihr wußte.

Die Geschichte des Himmels, die Entstehung und Entwicklung

der Erde, die Zusammensetzung und die Entwicklung der Ge-

steinsarten, aus denen unsere Festung gebaut war, und deren

Bruchstücke unsere Füße beim Gehen berührten, waren für

mich Geheimnisse . Ebenso kannte ich den von der Sonne er-

wärmten heißen Sand nicht, ich wußte nicht, was diese

durchsichtigen Körnchen enthielten, die mir gleich einem

dünnen Strom aus der Hand rieselten . Hier dieses Gras, das

gleiche, wie es auf dem Friedhof unseres Dorfes wächst, das

Blümchen dort, dem ich so oft im Walde begegnete, als wir

Maiglöckchen sammelten , ich kannte nicht seinen Namen ,

konnte es nicht bezeichnen . Eine Unmenge von Fragen tauch-

ten auf und fanden keine Antwort.

Diese späte Erkenntnis kam mir beim Lesen des Artikels

über die amerikanischen Fortbildungsbestrebungen.

In unserer damals noch sehr ärmlichen Bibliothek be-

saßen wir ein schönes Buch: botanische Aufsätze mit farbi-

gen Illustrationen . Ich las es mit dem größten Interesse und

ging darauf zu mikroskopischen Untersuchungen der Pflan-

zen über. Ein Mikroskop besaßen wir, Hangart hatte es für

unser selbstverdientes Geld gekauft, und die notwendigen

Reagenzien lieferte uns der Gefängnisarzt, der überhaupt un-

seren Bedürfnissen sehr entgegenkam .
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In jener Zeit begannen auch meine Arbeiten auf dem Ge-

biete der Chemie; ich nahm wieder das vorzügliche Lehrbuch

von Mendelejew: ,,Die Grundlagen der Chemie" durch, das

mir in den Universitätsjahren so viel gegeben hatte. Doch das

alles befriedigte mich nicht ; ich wollte Anweisungen von Kae

meraden, die auf diesem Gebiete bereits mehr Kenntnisse be-

saßen. Unter uns war der Naturwissenschaftler Lukasche-

witsch. Als er noch Student war, setzten die Professoren große

Hoffnungen auf ihn und wollten ihn an der Universität be-

halten. Lukaschewitsch hatte eine streng wissenschaftliche

Schulung und verfügte über ein so großes Wissen, daß er

jede auf sein Gebiet bezügliche Frage beantworten konnte ;

bescheiden wie ein echter Gelehrter, war er äußerst vorsich-

tig beim Aufstellen wissenschaftlicher Hypothesen ; gleich-

zeitig war er von einer bestrickenden Bereitwilligkeit, sein

Wissen mit jedem zu teilen, der ihn um Hilfe bat. Auch ich

wandte mich an ihn und bat ihn um eine Reihe von Vor-

lesungen und um seine Unterstützung bei praktischen natur-

wissenschaftlichen Arbeiten . Lukaschewitsch willigte ein und

als Zuhörer schlossen sich mir an : Noworusski, Morosow und

Pankratów. Die regelmäßigen Vorlesungen begannen. Sie fan-

den draußen in den Gärten statt. Wir hatten einen botani-

schen und einen zoologischen Vorlesungszyklus . Zur Illustra-

tion seiner Vorträge verfertigte Lukaschewitsch vorzügliche

Modelle aus japanischem Wachs : seine Medusen waren wun-

derbar, und seine histologischen Präparate und Zeichnungen

machten seinen Vortrag im höchsten Maße anschaulich . Als

wir 1896 aus dem Petersburger Museum die reichhaltigen

Sammlungen bekamen, konnten wir zur Mineralogie , Geolo-

gie und Paläontologie übergehen . Aus passiven Schülern wur-

den wir zu aktiven Mitarbeitern und arbeiteten an der Zusam-

menstellung neuer Sammlungen und Modelle; gleichzeitig

trugen diese praktischen Arbeiten auf dem Gebiete der Bo-

tanik und Mineralogie dazu bei, das Wissen zu vertiefen , das
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wir uns aus den Büchern und Lukasohewitschs Vorlesungen

angeeignet hatten. Als Noworusski einmal eine Aufstellung

unserer Arbeiten aus den letzten drei bis vier Jahren machte,

waren wir selbst erstaunt darüber, wieviel wir in dieser Zeit

geleistet hatten. Später, als wir die Festung verlassen hatten,

mußten wir uns leider überzeugen, daß lange nicht alles von

uns Hergestellte seinen Bestimmungsort erreicht hatte. Luka-

schewitsch, Noworusski und ich hatten Tausende von Pflanzen

getrocknet, und sie lagen in ganzen Stößen in der Werk-

stätte, wo wir sie auf weiße Pappe klebten . Wir erreichten

in dieser Arbeit eine solche Vollkommenheit, daß die Frische

der Farben und die Schönheit der Zusammenstellungen sogar

auf der Pariser Ausstellung, wohin sie das Museum geschickt

hatte, höchstes Lob eintrugen. Daß die Sammlungen aus der

russischen Bastille kamen, davon hatte man auf der Aus-

stellung natürlich keine Ahnung. Die Muße und die Notwen-

digkeit, mit geringen Mitteln zu arbeiten , hatten unsere Erfin-

dungsgabe so angespornt, daß wir wahre Wunder verrichteten.

So haben wir es fertig gebracht, aus eigener Kraft für unsere

physikalischen Arbeiten einen Elektrophor, ein Elektroskop

und sogar eine kleine Elektrisiermaschine herzustellen .

Wir stellten Sammlungen aus dem Gebiete der Entomolo-

gie, Botanik, Geologie und Kristallographie her . Auf letz-

terem Gebiete zeichnete ich mich im Gegensatz zu Nowo-

russki durch keine besondere Begabung aus und konnte an-

fangs Modelle von Kristallen schlecht unterscheiden . Nur

allmählich erwarb mein Auge mehr Sicherheit .

Noworusski und ich betrieben unter Leitung von Lukasche-

witsch auch analytische Chemie.

Im Laufe einiger Jahre hatten wir die hauptsächlichsten

Gebiete der Naturwissenschaften durchgenommen.

Für mich waren diese Vorträge und praktischen Arbeiten

ein Rettungsanker, mein leeres Leben in der Festung bekam

dadurch einen Inhalt. Die geistige Arbeit an sich bot reich-
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liche Befriedigung . Das Bewußtsein, an einer kulturellen

Arbeit gemeinsam zu wirken, hat uns, Lukaschewitsch, Moro-

sow, Noworusski und mich, eng miteinander verbunden, und

in der Zusammenarbeit festigten sich die Freundschaftsbande,

die über Schlüsselburg hinausreichten .

Briefwechsel

Späte Freuden verlieren ihren Wert. Als man uns nach

dreizehn Jahren den Briefwechsel mit den Verwandten ge-

stattete, da hatte ich keine Freude mehr daran . Im Laufe

der dreizehn Jahre war die Erinnerung an die Angehörigen

in die Ferne gerückt, die Wege unseres Lebens hatten sich

getrennt. Es war, als ob sie gestorben wären ... eine lange ,

hoffnungslose Trennung gleicht ja auch dem Tode.

Wenn man uns die Korrespondenz in den ersten Jahren

nicht verboten hätte, so wäre dies ein großes Glück für uns

gewesen: die Verwandten wären unser Bindeglied mit der

lebendigen Außenwelt geblieben . Aber das sollte eben nicht

sein! Wir sollten vollkommen von der Welt abgeschnitten

werden, losgelöst sein von allem Normalen und Üblichen.

Der Briefwechsel sollte nun die Verbindung mit den Ver-

wandten beleben, uns wieder ihnen nähern , aber wir durf-

ten nur zweimal im Jahre Briefe beantworten und empfangen .

Zweimal im Jahre ! Schon allein dieser Gedanke machte jede

Annäherung unmöglich, erzeugte Leere und Kälte . Außer-

dem durften wir die Briefe nicht behalten, sondern mußten

sie zurückgeben. Und jeder weiß ja, wie angenehm es manch-

mal ist, in entsprechender Stimmung alte Briefe noch einmal

zu lesen.

G

Unter diesen Bedingungen riefen die Briefe nicht Freude,

sondern Unruhe hervor . Wir hatten Angst vor Erinnerungen,

die sich von außen an uns herandrängten und unser so schwer

errungenes seelisches Gleichgewicht zu stören drohten ...
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Worüber schrieben uns die Verwandten? Ihre Briefe ent-

behrten jeglicher Mitteilungen aus dem sozialen Leben -

dafür sorgte das Polizeidepartement. Die einzige Ausnahme

bildete der erste sechzehn Seiten lange Brief, den ich von

meiner jüngsten Schwester Olga bekam.

Ohne irgendwelche Einleitung, als hätten wir uns soeben

erst unter den normalsten Verhältnissen getrennt, oder als

hätten wir die ganzen dreizehn Jahre regelmäßig miteinander

korrespondiert, beschrieb sie die allrussische Gewerbeausstel-

lung des Jahres 1896 von Nischni-Nowgorod. Sie schrieb über

Wittes Finanzpolitik und den Aufschwung der russischen In-

dustrie; sie berichtete über das Entstehen der sozialdemokra-

tischen Bewegung, den Kampf zwischen den Narodniki und

den Marxisten, die damals ihre erste Sturm- und Drangperiode

erlebten; von den heißen Kämpfen, die unter der Jugend, in

der Literatur, in den Familienkreisen um die Fragen des öko-

nómischen Materialismus und ähnliche entbrannt waren. Man

fühlte aus dem Brief den Odem des Lebens. Er machte die

Runde durch das ganze Gefängnis, und alle lasen ihn mit

glühendem Interesse . Aber dieser Brief blieb der einzige dieser

Art. Die Schwester hatte es verstanden, mit solcher Geschick-

lichkeit das Soziale mit Bildern aus dem Familienleben, Be-

richte über die Familienmitglieder mit den Fragen des Mar-

xismus zu verflechten, daß das Polizeidepartement den Brief

passieren ließ. Sonst schrieben die Verwandten über Dürre,

Stürme, Hagelschauer, von der Getreide- und Obsternte, teil-

ten Neuigkeiten der Familienchronik, Ehen, Geburten, Todes-

fälle mit. Was auch immer diese Briefe enthielten, sie mach-

ten alle die Runde unter uns: wir lasen sie, wie wir in den

ersten Jahren alles gelesen hatten, was uns in die Hände fiel ;

gierig suchten wir darin nach Zusammenhang mit dem Leben.

War der Briefwechsel außerstande, unsere brennende Neu-

gierde, was draußen in der freien Welt vor sich gehe, zu be-

friedigen, so brachten die Nachrichten von zu Hause um so
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öfter schweres Leid; die eingetroffenen Nachrichten waren

manchmal direkt erschütternd . So bekam einer von uns die

Nachricht, seine alte, alleinstehende Mutter sei ohne Fürsorge

geblieben ; sie war scheinbar geisteskrank geworden, verließ

nachts das Haus und irrte planlos durch die Stadt ; einmal er-

tappte man sie, als sie im Begriff war, das Haus anzuzünden.

Vielleicht waren die Menschen, bei denen sie wohnte, des

ewigenAuf-der-Hut-seins müde geworden ; genug, die alte Frau

mußte in eine andere Stadt übersiedeln . Fremd, ohne Ver-

wandte, ohne Freunde, ohne irgendwelche Mittel war sie ge-

zwungen, das Armenhaus zu beziehen . Vergeblich bat der Ge-

nosse um die Genehmigung, seinen Gefängnisverdienst der

Mutter schicken zu dürfen . Das Departement verweigerte die

Genehmigung ; es schickte jedoch von sich aus der Frau

50 Rubel. Das Geld kam zurück, und der Sohn wurde benach-

richtigt, daß das Geld die Mutter nicht mehr unter den Leben-

den angetroffen habe . Manche Tragödien ereigneten sich

im Laufe der Jahre. Gleich Hammerschlägen sausten alle diese

Nachrichten auf den Kopf des Gefangenen nieder. Herzzer-

reißend waren die Briefe der Mutter Antonows. Sie verstand

selbst nicht zu schreiben und mußte ihre Briefe diktieren . Sie

klagte über die Einsamkeit, die Trennung vom Sohn, sprach

von der Hilflosigkeit ihres Alters, um nach jedem Satz unver-

änderlich hinzuzufügen : ,,Nun, dein Wille, Herr , geschehe ! “

Was aber sollten wir schreiben? Es war uns verboten, über

die Kameraden, das Gefängnis, über unsere Zellen , die Ge-

fängnisordnung zu sprechen; mißtrauisch bis zur Lächerlich-

keit verhielt sich das Departement zu unseren Briefen.

--

Wenn das Polizeidepartement gehofft hatte, in unseren

Briefen einen Spiegel unserer Stimmung oder vielleicht gar

einen Umschwung in unseren Anschauungen zu finden, so hat

es sich arg getäuscht. Niemand von uns sprach sich über das

aus, was er innerlich durchmachte. Aber wenn das äußere

Leben arm und das intensive innere verschlossen ist, worüber
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soll man dann schreiben? Unter solchen Umständen konnten

unsere Briefe natürlich nicht besonders interessant sein. Man

quälte sich oft lange, ehe man einen Bogen ausgefüllt hatte .

Man konnte ihn doch nicht gut halb beschrieben abschicken.

Zum Glück wurde das Departement des Lesens so langer Briefe

überdrüssig, und wir bekamen nach Verlauf einiger Zeit nur

kleinere Briefbogen zweimal im Jahr.

In den dreizehn Jahren hatten die Familienbande nach-

gelassen. Als ich z. B. erfuhr, daß mein geliebter Onkel ge-

storben war, empfand ich nur Bedauern. Es ist schwer zu

sagen, wie kalt, wie rein verstandesmäßig dies Bedauern war!

Als aber ein kleines Vögelchen, das mit mir meine Zelle teilte ,

stürzte und unter Zuckungen starb, durchlebte ich ein wirk-

lich großes Leid. Das Vöglein war zahm, setzte sich mir auf

die Schulter und pickte Brosamen aus meiner Hand. Ich

konnte sein kleines, weiches Körperchen mit der Hand be-

decken; es zwitscherte auf meinem Tisch und plätscherte fröh-

lich beim Bade im Waschbecken. Nach seinem Tode weinte

ich ganze zwei Wochen und konnte ohne Tränen den Nagel

nicht sehen, auf dem es gewöhnlich geschlafen hatte. Um

diesen Tränenstrom zu hemmen, mußte ich den Inspektor

bitten, mich für einige Zeit in eine andere Zelle zu über-

führen.

Einst, während des Spazierganges , las mir Morosow einen

langen Brief an Mutter und Schwestern vor. Gemeinsam woll-

ten wir ihn lesen, um zu sehen, ob nicht irgend etwas darin

einen Grund zum Zurückschicken gäbe.

Als er zu lesen aufgehört hatte, sagte ich: ,,Nun, was willst

du? Das gäbe ausgezeichnetes Material für deinen Nekrolog."

Wir lachten, lachten unter Tränen !

Ja, die Briefe waren uns eher eine Last als eine Freude.

Das Departement wußte nicht, was es tat. Die Beamten glaub-

ten, uns eine Erleichterung zu gewähren; in Wirklichkeit war

es eine Verhöhnung. Wenn ich vorher gefragt worden wäre,
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ob ich den Briefwechsel wünsche, ich hätte ,,nein" geant-

wortet. Nur hätte ich gebeten, es meiner Mutter nicht zu

sagen.

W. S. Pankratow und P. S. Poliwanow

1898 verließ Pankratow die Festung und 1902 endete Poli-

wanows Strafzeit.

Wasili Pankratow war von Beruf Drechsler. In der

Kindheit hatte er bittere Not gelitten, sein Vater starb früh

und hinterließ eine vielköpfige Familie mit ganz kleinen

Kindern. ,,Die Armut war so groß, daß wir vor Hunger ge-

storben wären, wenn uns die benachbarten Bauern nicht ge-

holfen hätten," erzählte mir Pankratow aus dieser Periode

seines Lebens.

Pankratow arbeitete in Petersburg und wurde schon früh

Revolutionär. Durch einen Kameraden verraten, mußte er

illegal werden. Im Jahre 1883 war er mit den Arbeitern

Martynow und Antonow Mitglied der Kampforganisation des

,,Volks-Willens".

Um diese Zeit lag die Partei schon in ihren letzten Zügen.

Pankratow leistete bei seiner Verhaftung in Kiew bewaffne-

ten Widerstand und verwundete einen Gendarmen. Dafür be-

kam er zwanzig Jahre Zwangsarbeit und wurde gleichzeitig

mit Karaulow und Martynow nach Schlüsselburg gebracht.

Im Kiewer Gefängnis wollte man ihnen als ,,Zuchthäuslern“

den halben Kopf rasieren ; das gelang erst nach verzweifelter

Gegenwehr der Verurteilten, die von allen übrigen Gefange-

nen stürmisch unterstützt wurden.

Pankratow kam nach Schlüsselburg am 20. Dezember 1884,

für mich ein denkwürdiger Tag, denn man brachte ihn in die

Zelle neben mir, und er war mein erster Nachbar seit meiner

Verhaftung. In der Peter-Pauls-Festung wurde ich vollkom-

men isoliert gehalten, daher kam ich nach Schlüsselburg , ohne
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das Gefängnisalphabet zu kennen, ohne klopfen zu können .

Lange verstanden wir uns nicht und verließen die Wand, die

uns trennte, betrübt und verstört. Als wir es endlich gelernt

hatten, befreundeten wir uns sehr.

Pankratow war erst 20 Jahre alt , als er nach Schlüsselburg

kam. Daß er so jung schon sein Leben hatte beschließen

müssen, weckte mein tiefstes Mitgefühl für ihn. Ich war

12 Jahre älter als er, und mir schien, daß einem so jungen

Menschen mit frischen Kräften unser Leben noch viel schwe-

rer sein müsse als mir. Mein zartes, fast mütterliches Gefühl

für ihn drückte sich in Versen aus, die ich ihm widmete.

Pankratow war von aufbrausendem Charakter, heftig, un-

beherrscht und unduldsam, nie jedoch gegen mich. Er haßte

die Gendarmen mit der ganzen Kraft seiner Seele und schrieb

ihnen die gemeinsten Handlungen zu, die sie nach meiner

Überzeugung nie vollbracht haben . Ich beruhigte sein krank-

haftes Mißtrauen öfters und lenkte Ausbrüche ab, die ihn ins

Unglück stürzen konnten. Der Inspektor Sokolow, dem die

Vorgänge bei seiner Verhaftung und seine Raserei beim Ra-

sieren des Kopfes bekannt waren, hütete sich, ihn zu reizen ,

und schikanierte ihn nicht wie die anderen. Daher vergingen

für Pankratow die Jahre in Schlüsselburg imallgemeinen ohne

Zwischenfälle. Schon in unseren ersten Unterredungen erfuhr

ich, daß Pankratow die Absicht habe, sich sehr ernst dem

Studium zu widmen. Tatsächlich verging für ihn der lange

Aufenthalt in der Festung nicht nutzlos, und bis zum Ver-

lassen Schlüsselburgs hatte er sich ein so ansehnliches Wis-

sen angeeignet, daß er in der Folge in Sibirien an wissen-

schaftlichen Expeditionen teilnehmen und geologische For-

schungen, sogar Entdeckungen machen konnte.

Durch die Amnestie im Jahre 1896 war ihm ein Drittel

seiner Strafzeit erlassen worden, statt im Jahre 1904 verließ

er uns bereits 1898 .
-

Poliwanow kam 1882 nach dem Alexej-Vorwerk ; zwei
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Jahre später wurde er nach Schlüsselburg überführt und 1902,

nach 20 Jahren, zur Ansiedelung in das Akmolinsker Gebiet

abtransportiert. Von dort flüchtete Poliwanow ins Ausland ;

aber in Frankreich erschoß er sich unter rätselhaften Um-

ständen während seiner Unterhandlungen mit Asew und, wie

mir gesagt wurde, mitten in den Vorbereitungen zu einem

terroristischen Attentat in Rußland unter Mitwirkung dieses

Provokateurs .

Poliwanow, Sohn reicher Gutsbesitzer, war einer der sym-

pathischsten Menschen des revolutionären Lagers . Als Gym-

nasiast ging er im Jahre 1878 nach Serbien, um für dessen

Unabhängigkeit zu kämpfen; 1882, bereits im ,,Volks-Willen",

unternahm er die Befreiung seines Kameraden Nowizki aus

dem Saratower Gefängnis . Bei diesem Versuch tötete er einen

Polizisten. Der Befreiungsversuch mißlang : der vorbereitete

Wagen mit den Insassen stürzte um ; Nowizki , Poliwanow und

ein dritter Genosse, Rajko, wurden von der verfolgenden

Menge gepackt und furchtbar mißhandelt. Rajko erlag seinen

Verwundungen. Nowizki und Poliwanow wurden zum Tode

verurteilt; das Urteil wurde nach Eingabe eines Gnaden-

gesuches in Zwangsarbeit umgewandelt. Poliwanow erklärte,

er habe durch das Gnadengesuch das Los Nowizkis erleichtern

wollen. ,,Ich glaubte, daß er leben wollte," sagte er zu uns,

,,ohne mich hätte er keine Bittschrift eingereicht."

Im Alexej-Vorwerk hat Poliwanow so furchtbar gelitten,

daß er dem Selbstmord nahe war. Er hinterließ eine

künstlerisch sehr wertvolle, ursprünglich in der Schlüsselburg

geschriebene, nach Verlassen der Festung aus dem Gedächtnis

rekonstruierte Schilderung seiner Erlebnisse . Seine ungewöhn-

liche Nervosität, verbunden mit Anfällen von Schwermut, ver-

setzte uns immer in große Unruhe. In solchen Perioden zog

er sich von allen Kameraden zurück, verließ seine Zelle nicht

mehr, sondern irrte in ihr ununterbrochen den ganzen Tag

auf und nieder. Seine Stimmung war in solchen Momenten
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äußerst düster, voll Mißtrauen und Argwohn, was sonst

seinem gütigen Charakter gar nicht eigen war.

Poliwanows Leidenschaft waren Bücher; die verschlang er

mit einer unglaublichen Schnelligkeit . Auf meine diesbezüg-

liche Verwunderung antwortete er mir einst: ,,Ich sehe und

lese gleichzeitig 15 Zeilen ." Ich habe einmal gelesen, daß

über derartige Fähigkeiten nur noch der berühmte Dichter

Zola verfügte . Und Poliwanow las nicht oberflächlich, wir

hatten eine Unmenge von Beweisen dafür. So z. B. wieder-

holte er uns mit fast buchstäblicher Genauigkeit den Inhalt

einer großen Nummer der Wochenausgabe der ,,Times". Sein

außerordentliches Gedächtnis erlaubte ihm, sich einen großen

Fonds von Wissen in der Festung anzueignen. Hauptsächlich

interessierten ihn die politische Geschichte und soziale Wissen-

schaften. Außer seinen Erinnerungen über das Alexej-Vor-

werk hinterließ Poliwanow noch eine Erzählung aus dem

Gefängnisleben . Beides zeigte ihn als bedeutendes literarisches

Talent. In der Epoche unseres dichterischen Rausches dichtete

Poliwanow in russischer und französischer Sprache.

Poliwanow hatte unter uns viele Freunde ; man konnte diesen

klugen und gütigen Kameraden gar nicht anders als lieben ;

man fühlte in ihm etwas Ritterliches und gleichzeitig Ein-

faches, Kindliches.

Sein Selbstmord in einem Moment, als die Freiheit ihm an-

scheinend doch die Möglichkeit breiter Tätigkeit und persön-

licher Befriedigung eröffnet hatte, erschütterte uns alle , die

wir mit Poliwanow die dunklen Jahre der Gefangenschaft

durchlebt hatten, aufs tiefste.

Die Werkstätten und die Gärten

Im Jahre 1893-94, als so viele Werkstätten eröffnet wa-

ren, daß jeder die Möglichkeit hatte , täglich zu arbeiten ,

spielte die phsyische Arbeit eine wichtige Rolle in unserem
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Leben. Jetzt kamen uns die Behörden in dieser Hinsicht ent-

gegen . Es wurde eine bedeutende Summe zur Anschaffung

von verschiedenartigstem Material ausgeworfen, und wir be-

stellten alles Nötige. Manche machten nur elegante Möbel ,

andere einfache Sachen, manche spezialisierten sich. Man ar-

beitete auf Bestellung des Kommandanten, der verschiedenen

Angestellten oder zum eigenen Gebrauch.

Unsere Schöpfungen zeichneten sich durch ihre Schönheit

und Eleganz aus, obgleich außer den drei Arbeitern (Pankra-

tow, Martynow und Antonow) niemand von uns früher je ein

Werkzeug in der Hand gehabt hatte . Wir probierten verschie-

dene Methoden aus, machten kleine Erfindungen, ja schufen

oft echte Meisterwerke, die uns ein großes ästhetisches Ver-

gnügen verschafften. Besonders schöne Sachen wurden im

Korridor zur Besichtigung ausgestellt ; so ein Büfett mit

Schnitzereien, an dem Antonow ein halbes Jahr gearbeitet

hatte und wofür er 25 Rubel bekam, die er unter alle verteilte .

Jahrelang drang Antonow auf die Errichtung einer Schmiede ,

um Schlosserarbeiten ausführen zu können. Endlich im

Jahre 1900 wurde das ,,allerhöchst" gestattet. Die Kameraden

errichteten selbst das dazu nötige Gebäude auf dem großen

Hof der Zitadelle, durch den einst ich und die anderen in

den Karzer gingen ... Jetzt, seit dem Jahre 1893, arbeiteten

in diesem Gebäude in zehn Zellen 15 bis 20 Menschen, die

zuletzt während der Arbeit fast nicht mehr eingeschlossen

wurden. Der große, früher so öde und unheimliche Korridor

war jetzt angefüllt mit Brettern für die Tischlerarbeiten .

In der Schlosserei ging die Arbeit flott vorwärts, und die

Kameraden verfertigten Rasiermesser, Tischlerwerkzeug, Zuk-

kerscheren, elegante kleine Sächelchen. Antonow behauptete,

er sei imstande, sogar den Mechanismus für ein Motorboot

und mir ein Klavier zu bauen.

Die Gärtnerei pflegten wir besonders. Wir ließen uns

Samen der verschiedenartigsten Gemüsearten und Blumen
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kommen. Wir zogen gegen 450 Blumenarten. Besonders tat

sich darin Lukaschewitsch hervor, der schon seit der Kindheit

ein großer Blumenkenner und Liebhaber der Botanik war.

Wir veranstalteten sogar einmal eine Gemüseausstellung in

einem der Gärten . Auf einem breiten, mit Tüchern dekorier-

ten Gestell lagen Lukaschewitschs riesenhafter Kürbis, die

gigantischen Zwiebeln Antonows, meine Erdbeeren, die Rosen

Wasili Iwanows, die Tomaten Popows u. a. Die Besucher

waren die Gefangenen, der Kommandant und der Arzt. Luka-

schewitsch gelang es, für diejenigen, die unter dem Mangel an

Tabak litten, unter dem lateinischen Namen Nicotiana eine vor-

zügliche Tabaksorte einzuschmuggeln. Als die Pflanzen ausge

wachsen waren, sammelten wir die Blätter und bereiteten Ta-

bak, der anfangs heimlich, später offen geraucht wurde. Der

Mangel an Streichhölzern veranlaßte uns, in bezug auf Er-

zeugung von Feuer alle Stadien durchzumachen, die die

Menschheit einst durchwanderte . Die Gefängnisverwaltung zog

es vor, die Sache zu legalisieren ; 1896 während der Inspektion

durch den Innenminister Goremykin trat unser Arzt für die

Genehmigung des Rauchens als Vorbeugungsmittel gegen

Skorbut ein. In der Tat wurde der Tabak daraufhin zu-

gelassen.

Allmählich gelang es uns sogar, die für unseren Gemüsebau

eingeräumte Fläche zu erweitern. Wir bekamen zu diesem

Zweck von Hangart den großen Hof der alten Zitadelle mit

jener schönen Wiese, die mich einst so entzückt hatte. Jetzt

war der Platz , auf dem einst so viele Revolutionäre hinge-

richtet worden waren, mit großen Anlagen von Tabak, To-

maten, Gurken, Melonen usw. umgeben. Frolenko pflanzte

Obstbäume und Beerensträucher. Als er Geld brauchte, um

die notwendigen Ableger zu erhalten, bat er unsere Gemeinde

um die Genehmigung, eine Bestellung privat übernehmen zu

dürfen, um sich das notwendige Geld ( 10 Rubel) beschaffen

zu können. Da wurde die ,,prinzipielle Frage" aufgerollt: ob
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das dem Geist des Kollektivismus nicht widerspreche. Nach

längerem Für und Wider wurde bestimmt, daß Frolenko zwar

eine Bestellung privat nicht übernehmen dürfe, das nötige

Geld aber, wenn nötig auch mehr als die von ihm geforderten

10 Rubel, dem allgemeinen Fonds entnehmen könne.

Dank den Werkstätten und der Gärtnerei verwandelte sich

das Gefängnis allmählich in eine geschlossene Arbeitskom-

mune. Die Arbeit ging hier so rege vonstatten, daß man un-

willkürlich an einen Ameisenbau dachte. Die Mehrheit von

uns hatte es satt, ziel- und systemlos zu lernen , sie hatte es

satt, da sie keine Hoffnung hatte, die erworbenen Kenntnisse

praktisch anzuwenden. Wir waren auch müde, immer an das-

selbe zu denken, immer dieselben Schmerzen zu empfinden .

Da wir keine Möglichkeit hatten, uns einer sozialen Tätigkeit

zu widmen, fanden wir in der physischen Arbeit um so leich-

ter eine Ablenkung, eine Möglichkeit, unsere Energie zu ent-

laden, ein Gebiet, auf dem wir unsere Kräfte verwerten konn-

ten. Wir stellten uns Ziele, wie z . B. die Verwandlung eines

unfruchtbaren, steinigen Bodens in weichen, fruchtbaren , auf

dem ein schöner Garten angelegt werden konnte. Manche

Kameraden leisteten auf diesem Gebiet direkt Wunder

Herrliche Rosen aller Art im Garten W. Iwanows; eine schöne

Fontäne, deren Becken von Wasserpflanzen umgeben war : das

Werk Lukaschewitschs und Noworusskis. Eine ähnliche Fon-

täne machte Noworusski in meinem Garten, wobei er noch die

Wände meines Käfigs mit schönen grünen Schlingpflanzen

bepflanzte, die im Frühjahr weiß blühten .

•

Dieser grüne, lebendige Zaun, hinter dem die Gefängnis-

mauer vollständig versteckt war, und die leise rieselnde Fon-

täne verwandelten jenen Raum, wo ich einst spazieren ge-

gangen, jenen toten Raum, bis zur Unkenntlichkeit.

Aber meine Gefängnisgenossen waren mit diesen Errungen-

schaften noch nicht zufrieden . Sie konnten nicht gleichgültig

ein Stückchen unbearbeiteten Bodens sehen, ohne sofort an
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seine Eroberung zu denken. So bekamen sie im Jahre 1898

oder 1899 nach lang andauernden Unterhandlungen mit der

Verwaltung die Genehmigung, auch den Hof hinter dem alten

Gefängnis, auf dem nur Gras und Brennesseln wuchsen, und

der mit Spänen von unserer Tischlerarbeit vollgeschüttet war,

zur Gartenarbeit auszunutzen.

Es war eine ungeheure Arbeit, dieses Grundstück zu reini-

gen, umzugraben, die Steine zu beseitigen und an Stelle der

Kieselsteine und allerlei Schuttes gute, fruchtbare Erde zu

legen. Die Arbeit wurde gemacht, ohne daß ich den Arbeits-

platz besuchen durfte, denn die Kameraden wollten mir eine

Überraschung bereiten. Als sie fertig war, riefen sie mich

herbei. Ich kam, und das Gefühl, das mich ergriff, war so

heftig, daß ein Tränenstrom unaufhaltsam aus meinen Augen

brach. Vor mir lag ein echter, schöner Garten mit Sträuchern

und Beeten. Allerlei Blumen, Flieder, Jasmin und eine wun-

derbare alte Eberesche hoben sich von der Umgebung ab. Ja,

das alles war wie ein echter Garten, von dem anliegenden

Grundstück durch ein selbstgemachtes, primitives Drahtnetz

abgegrenzt.

Ich stand im weichen Zwielicht des sich neigendenTages, im

Duft des Flieders. Es war so schön und so einsam. Vor mir

der Garten, Blumen, Drahtzaun - und ringsum hohe Ge-

fängnismauern.

Die Woge eines unbestimmbaren Gefühls erfüllte meine

Brust und entriß mir Tränen.

Woher diese Tränen? Warum weinte ich? Ich sah keinen

Grund zur Trauer.

Als ich nach Hause' kam (so nannte ich meine Zelle) und

ruhig wurde, begriff ich : dieser Garten, der durch die Mühe

meiner Kameraden innerhalb der Festungsmauern entstanden

war, mit seinen Sträuchern und Blumen, dem Zaun, den die

Gefangenen so primitiv als ,,Spinngewebe" geflochten hatten

alles dies erinnerte mich an andere Gärten, andere Um-
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zäunungen. In die Gefangenschaft mitgenommene Bilder er-

hoben sich aus den dunklen Tiefen des Gedächtnisses , wo sie

vom Willen mit Gewalt zurückgedrängt worden waren. Diese

Bilder waren begraben gewesen, tief im Gedächtnis versun-

ken; — nun stiegen sie zur Oberfläche und protestierten mit

Tränen dagegen, daß man sie für verstorben gehalten hatte.

-

Besuche von Würdenträgern.

Im ersten Jahrzehnt besuchte uns jedes halbe Jahr irgendein

hoher Beamter aus Petersburg. Es waren gewöhnlich Minister

des Inneren, Direktoren der Polizeidepartements und ver-

schiedene Generäle. So sind in den langen Jahren unserer Ge-

fangenschaft eine ganze Reihe hochgestellter Persönlichkeiten,

die einander im Staatsdienst ablösten, an uns vorübergezogen .

Die erste derartige Persönlichkeit, die uns im Jahre 1885

besuchte, war der stellvertretende Innenminister und Gen-

darmeriechef Orschewski. Sein Besuch ist für mich mit fol-

gender Erinnerung verbunden.

Die nächste Zelle neben mir war leer, die zweitnächste be-

wohnte irgend jemand. Anfangs hörte man abends immer

schwere Schritte : fünf vorwärts, fünf zurück ! Ich riet hin

und her, wer das sein könnte. Nach einigen Wochen ver-

stummten die Schritte ; zur Zeit des Spazierganges wurde die

Tür der Zelle nicht mehr geöffnet: der Gefangene war er-

krankt. Und Tag und Nacht hörte ich jetzt stets ein leises,

fast ununterbrochenes Stöhnen, und diese Laute nahmen mir

jegliche Ruhe : in meiner nächsten Nähe litt jemand. Wer ist

es? Kenne ich ihn? Ich lauschte mit angehaltenem Atem auf

jeden Laut, der im Korridor hörbar war, um den Gefangenen

zu erkennen .

Links die zweitnächste Zelle von mir bewohnte ein Ster-

bender. Das waren meine nächsten Nachbarn . Als daher Or-

schewski meine Zelle betrat und mich fragte, ob ich irgend-
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welche Beschwerden habe, bat ich, man möchte mich von den

unnützen Qualen befreien, das Stöhnen der Kranken und

Sterbenden ununterbrochen anzuhören. Dieses Stöhnen ver-

folge mich Tag und Nacht. Ob man die Kranken nicht etwas

weiter von mir unterbringen könne. Orschewski hörte mich

schweigend an und verließ ebenso schweigend meine Zelle.

Die Kranken rechts und links von mir blieben nach wie vor

in ihren Zellen. Auch die anderen an Orschewski gerichteten

Beschwerden waren resultatlos.

Wasili Iwanow beschwerte sich, daß die Gendarmen ihn

auf dem Wege zum Karzer geschlagen hatten . Der General

wandte sich um eine Bestätigung an den Arzt Sarkewitsch ,

auf dessen Zeugnis sich Iwanow berief. Dieser Feigling be-

stätigte die Beschwerde nicht, obgleich er selbst Iwanow nach

den Mißhandlungen aus seiner Ohnmacht ins Leben zurück-

gerufen hatte. Infolgedessen hatte Orschewski für die Be-

schwerde nur ein Achselzucken.

Und auf die Beschwerde eines tuberkulösen Kranken, daß

sein abgezehrter Organismus die Arrestantenkost, Kohl und

Grütze, nicht vertrage, erwiderte Orschewski lächelnd , daß

Grütze eine vortreffliche Speise sei , die er selbst mit Vorliebe

esse.

In den ersten Jahren war es immer kalt. Es ist möglich,

daß das Kältegefühl von der Blutarmut abhing, an der ich

litt, jedenfalls mußte ich in der Zelle immer den Halbpelz

tragen, den ich beim Spazierengehen anhatte. So war ich auch

im Halbpelz , als im Herbst 1885 der Direktor des Polizei-

departements, Durnowo, mit seinem Gefolge meine Zelle be-

trat. Sein Gesicht glänzte vor Zufriedenheit. ,,Warum sind

Sie im Halbpelz?" wandte er sich an mich.

,,Mir ist kalt," erwiderte ich.

,,Seltsam, ich finde nicht, daß es hier kalt ist," ent-

gegnete er.
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Seine Wangen glühten, der Geruch von Portwein ging von

ihm aus. Man merkte, er hatte gut und reichhaltig beim

Kommandanten gefrühstückt, in dessen Begleitung er dann

seinen Rundgang machte : leicht begreiflich, daß ihm nicht

kalt war.

,,Das Kälte- und Wärmegefühl ist ganz subjektiv,“ er-

widerte ich ihm trocken.

... Noch einmal kam Durnowo zu mir, etwa zwei bis drei

Jahre später. Er kam, wie immer, mit ganzem Gefolge, das

aus dem Kommandanten, dem Inspektor und mehreren Gen-

darmerieoffizieren aus der Festung bestand.

Das waren die üblichen Vorsichtsmaßregeln, die die hohen

Würdenträger bei ihren Besuchen der Festung trafen. ,,Haben

Sie Beschwerde zu führen? Wie ist der Gesundheitszustand?"

Immer die gleichen offiziellen Fragen. Darauf verließen sie

sofort die Zelle.

Und plötzlich öffnete sich die Tür noch einmal und Dur-

nowo kam allein zurück. Ich stand in diesem Augenblick

noch erregt vom Besuch, wie wir es nach jedem Eindringen

in unsere Einsamkeit waren, mit dem Rücken an die Wand

gelehnt. Schnellen Schrittes kam er auf mich zu , legte ver-

traulich die Hand auf meinen Arm, und mir freundlich in die

Augen blickend sagte er leise : ,,Langweilen Sie sich hier?"

Die Augen verrieten mich wahrscheinlich, aber ich sagte:

,,Nein!" Die Hand, die auf meinem Arm gelegen, hob sich

sofort und in ganz verändertem, offiziellem Tone fragte er,

während er auf ein Bündel Gemüse zeigte, das auf dem Tisch

lag: ,,Ist das aus dem Garten?" und verschwand dann sofort.

Größeren Erfolg hatte Durnowo, der scheinbar große Lust

hatte, mit jemand von den Schlüsselburgern zu plaudern, bei

Lopatin, der mit ihm ein längeres Gespräch über die Lebens-

bedingungen in der Festung führte.

Diese Herren taten sich keinen Zwang an, wenn es galt,

einem Gefangenen eine schwere Nachricht zu überbringen.
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Nach etwa fünf Jahren seines Aufenthaltes in der Festung

teilten sie Janowitsch den Tod von sieben nahen Verwandten

mit. Einem anderen erzählte Durnowo, daß dessen Frau sich

wieder verheiratet habe.

Die übrigen Besucher der Festung bildeten eine bunte

Galerie von Typen verschiedenartigsten Charakters.

Es besuchte uns der grobe, herausfordernde Soldat, General

von Wahl. In meiner Zelle frappierte diesen frommen

Christen das Fehlen eines Heiligenbildes, und er fragte den

Inspektor, warum keines da sei. ,,Die Gefangenen nehmen sie

ab," erwiderte er. Ich wollte keinen Streit heraufbeschwören

und verschwieg, daß die Gendarmen sie, da wir nicht beteten,

abgenommen und höchstwahrscheinlich zu sich nach Hause

genommen hatten.

Dreimal war bei uns General Schebeko. Es war im Jahre

1887, ich hatte eine ernste Beschwerde. Kurz vorher hatten

wir Papier und Bleistift bekommen, und ich hatte ein win-

ziges Zettelchen mit ein paar freundlichen Worten meinem

Freunde und Kameraden Juri Bogdanowitsch geschrieben. Ich

legte den Zettel in den Einband des Buches, den ich auf-

getrennt und später mit Schwarzbrot wieder zugeklebt hatte.

Das erstemal gelang es uns, und dadurch ermutigt, versuchte

ich es noch einmal. Doch dieses Mal mißlang es . Die Gen-

darmen fanden den Zettel. Der Inspektor Sokolow stürzte

vor Wut bebend in meine Zelle und schrie mich roh an:

,,Man behandelt dich menschlich, du verstehst es aber nicht

zu schätzen. Zettel willst du schreiben, ich werde dir was !"

Als nun Schebeko bei seinem Besuch mich fragte, ob ich mich

über etwas zu beschweren habe, erklärte ich, daß, falls Soko-

low uns nicht anders behandeln wolle, ich mich zur Wehr

setzen werde . Seine grobe Art und Weise, mit uns umzugehen,

könnten wir uns nicht mehr gefallen lassen. Darauf erwiderte

mir Schebeko mit teilnahmsvoller Stimme: ,,Sie haben das
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Unglück gehabt, in dieses Gefängnis zu geraten ; jeder Wider-

stand kann ihre Lage nur verschlimmern.“

Es scheint, daß nur ich das Glück hatte, von Schebeko so

milde behandelt zu werden . Denn in der Zelle Schebalins

fragte er den Aufseher: ,,Was ist das für eine freche Fratze?"

Auf eine Beschwerde Trigonis erwiderte er mit Schimpfereien

über die Ansprüche der Leute, denen alle Rechte aberkannt

seien, und empfahl beim Weggehen dem Aufseher: ,,Ruten,

Herr Inspektor, Ruten! " Ähnlich sprach er in der Zelle

eines anderen Gefangenen. Ludmila Wolkenstein schalt er

wegen ihres widerspenstigen Benehmens und schloß mit der

Drohung : ,,Die Gefängnisordnung sieht die körperliche Züch-

tigung vor."

Wir beschlossen, ihn bei seinem nächsten Besuch zu boy-

kottieren und seine Fragen nicht zu beantworten. Ein oder

anderthalb Jahre später erschien er wieder in Schlüsselburg.

Er ging zuerst zu Ludmila Wolkenstein. ,,Ihre Mutter," be-

gann er, allem Anschein nach hatte er ihr etwas über ihre

Mutter mitzuteilen. Es war die erste Nachricht, die Ludmila

über ihre Mutter bekommen sollte. Aber sie unterbrach ihn :

,,Von Ihnen will ich gar nichts hören, sogar über meine

Mutter nicht." Schebeko verließ die Festung, ohne jemand

zu besuchen. Er war allem Anschein nach über unseren Be-

schluß durch die Gendarmen unterrichtet worden.

Der Besuch Swiatopolk-Mirskis ist in meiner Erinnerung

mit folgender charakteristischen Episode verknüpft. Auf

Sergej Iwanows Bitte erteilte uns Swiatopolk-Mirski die Er-

laubnis, die Erzeugnisse unserer Arbeiten an unsere Ver-

wandten zu schicken. Jeder von uns wollte sein Kunstwerk

senden. Auch ich verfertigte für meine Mutter eine wunder-

schöne botanische Sammlung von Algen und Moosen und ein

kleines Kästchen aus Nußbaum mit den Initialen meiner Mut-

ter. Aber meine Verwandten haben nichts davon erhalten. Man
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erklärte ihnen im Polizeidepartement, daß man nicht wolle,

daß diese Sachen zu ,,Reliquien" würden.

Bücher und Zeitschriften

Unsere Gefängnisbibliothek war in den ersten Jahren sehr

arm. Als wir um Anschaffung von neuen Büchern baten,

antwortete man uns höhnisch, es sei kein Geld dazu da.

Belletristik gab man uns auch keine, da nach den Worten

eines unserer hohen ,,Besucher" man uns ,,nicht aufregen"

wollte. Aber allmählich, insbesondere dank der Beharrlichkeit

Morosows, bekamen wir die Möglichkeit, Neuanschaffungen

zu machen. Seit 1895 konnten wir das selbstverdiente Geld

für diesen Zweck verwenden. Die Liste der anzuschaffenden

Bücher unterlag selbstverständlich der Zensur. Dabei ging

es nicht ohne kuriose Zwischenfälle ab. Einmal verbot man

uns ein agronomisches Buch, ein anderes Mal eine Darstellung

der soziologischen Auffassungen Spencers. Später verbot man

uns Gorki und Tschechow.

Im Jahre 1896, nach dem Besuch Goremykins, beschloß

das Polizeidepartement, uns jährlich einen Betrag von 140 Ru-

beln zur Ergänzung der Bibliothek zur Verfügung zu stellen .

Wie sollten wir Achtundzwanzig die Bücher zum Einkauf

wählen? Die Bestimmung der anzuschaffenden Bücher auf

Grund einer Stimmenmehrheit trug die Gefahr in sich, daß

individuelle Bedürfnisse solcher Genossen wie Lukaschewitsch,

Morosow, Janowitsch nicht genügend berücksichtigt würden .

Wir entschieden uns, daß jeder beliebig über seinen Teil ,

also fünf Rubel, verfügen dürfte, im übrigen konnte er sich

mit anderen verständigen, um gemeinsam die benötigten

Werke anzuschaffen. Wir abonnierten kollektiv die deutsche

,,Naturwissenschaftliche Wochenschrift", die englische Zeit-

schrift ,,Knowledge" u. a. Wir alle interessierten uns für

wissenschaftliche Neuigkeiten. Das ganze Gefängnis war durch
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die Mitteilungen über das Radium und Helium aufgewühlt.

Die Frage, ob der Äther existiere oder nicht, beschäftigte

uns sehr ; unsere beiden Naturwissenschaftler Morosow und

Lukaschewitsch gingen in dieser Frage auseinander. Mit En-

thusiasmus nahmen wir die ersten Mitteilungen über das Flie-

gen auf. Unsere Wächter-Gendarmen waren durch unsere Ge-

spräche über dieses Thema sehr beunruhigt und befürchteten,

wir wären im Begriff, aus der Festung zu fliegen.

Von allgemeinen Zeitschriften bekamen wir ,,Russkoje

Bogatstwo",,,Mir Boschi“ und „ Russkaja Mysl" ; alles ein

Jahr nach dem Erscheinen und meistens, nachdem man die

,,Innerpolitische Übersicht" beseitigt hatte. Nur einmal ge-

lang es mir, den ,,Westnik Jewropy" (Europabote) für das

laufende Jahr zu bekommen ¹) . Von Zeit zu Zeit bekamen

wir einige andere Blätter. So erfuhren wir 1900 und 1901

vom Erwachen Rußlands, von den Studentenunruhen , Demon-

strationen usw.

Von Bedeutung für unser geistiges Leben waren zwei Zeit-

schriften ,,Chosjain" (Wirt) , ein Organ der Landwirte, und

der ,,Westnik Finansow" (Finanzbote) , ein Organ, das der

Verteidigung der Finanz- und Handelspolitik Wittes gewidmet

war; das letztere wurde uns regelmäßig vom Polizeideparte-

ment selbst geliefert. Aus diesen beiden Organen schöpften

wir unser ganzes Wissen über die ökonomischen Probleme

und die Entwicklung Rußlands. Wir interessierten uns glü-

hend für diese Fragen, und heiße Debatten setzten ein ; wenn

auch der Mehrheit von uns die Interessen der Landwirtschaft

näher waren, so gab es doch auch unter uns Anhänger der

Politik Wittes.

Sensation rief eine uns vom Kommandanten zum Ein-

binden gegebene Zeitschrift ,,Nowoje Slowo" 2) (Neues Wort)

1) Dieerste Zeitschriftstand den Narodniki, die zweitedenMarxisten

die dritte den Liberalen, die letztere den Liberal-Konservativen nahe.

2) Marxistisch
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hervor. Seit 15 Jahren, seitdem wir aus dem öffentlichen

Leben ausgeschieden waren, hatten wir nichts Neues gehört.

Jetzt, mit einemmal, brach über uns wie eine Lawine so viel

Neues aus den Blättern dieser Zeitschrift herein. Eine neue

Ideologie erklärte den uns teuren Grundsätzen der Narodniki

den Kampf. Die neuen Ideen der im Entstehen begriffenen

russischen Sozialdemokratie wirkten auf uns wie eine Bombe.

Zu unserer Zeit war sogar die Möglichkeit einer Entwicklung

des Kapitalismus in Rußland in Zweifel gezogen worden, und

nun stand plötzlich vor uns ein Gegner, der in scharfer, kate-

gorischer Form an den uns teuren Ideen, an geliebten Schrift-

stellern Kritik übte, talentvoll, ja sogar glänzend, neue Ideen

verkündete. Dort draußen hieß es: der Bauer muß erst im

Fabrikkessel kochen. In unseren Köpfen brauste es. Vieles

traf uns schmerzlich, manches verletzte und kränkte, im gan-

zen aber war der Eindruck erschütternd, weil wir unsere

Begriffe und Überzeugungen angegriffen sahen. Alsbald bil-

deten sich in unserem Kreise zwei Lager. Lukaschewitsch und

Noworusski, diese Terroristen des Jahres 1887, die einen

neuen 1. März vorzubereiten gedachten, erklärten, sie seien

Sozialdemokraten, wenn sie sich auch an die Taktik des

,,Volks-Willens" hielten. Auch Schebalin , Janowitsch und Mo-

rosow schlossen sich ihnen an. Die übrigen, die alten Mitglie-

der von ,,Land und Freiheit" und des ,,Volks-Willens" blieben

ihren Anschauungen treu. Heiße Debatten setzten ein, wahr-

scheinlich nicht weniger heiß als draußen in der Freiheit. Sie

nahmen manchmal so scharfe Formen an, daß ich mich einst

gezwungen sah, die hochgehenden Wellen der Polemik da-

durch zu besänftigen , daß ich erklärte, unter den Bedingun-

gen, in welchen wir lebten, sei der Frieden wichtiger als

theoretische Streitigkeiten.

Als Karpowitsch im Jahre 1901 zu uns kam, fand er, daß

wir alle durch den Zeitgeist berührt seien. Nur Michael Po-

pow stehe fest wie eine Säule zur Lehre der Narodniki.
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Je reicher wir an Büchern, insbesondere an wissenschaft-

lichen Lehrmitteln wurden, desto wichtiger wurde für uns

das Papier, das wir seit dem Jahre 1887 bekamen. Jetzt war

es den Kameraden, die dieses oder jenes Fach speziell pfleg-

ten, möglich, das nötige wissenschaftliche Material zu sam-

meln und auf dem selbstgewählten Gebiete schöpferisch zu

arbeiten. In Schlüsselburg schuf Morosow eines seiner wich-

tigsten Werke: ,,Die Struktur der Materie" , das in so hin-

reißender Sprache geschrieben ist, daß es ein wahrer Genuß

ist, es zu lesen. Eine Unmenge von Aufsätzen aus dem Ge-

biete der Chemie, Physik und Astronomie nahm er beim

Verlassen der Festung mit sich.

Welch ein reiches Material über Statistik Janowitsch mit-

genommen hat, habe ich schon erwähnt. Lukaschewitsch, der

unter uns über das reichste Wissen auf dem Gebiete der

Naturwissenschaften verfügte, arbeitete an einem umfang-

reichen Werk: ,,Elementargrundlagen der wissenschaftlichen.

Philosophie"; beim Verlassen der Festung hatte er davon vier

Bände und Material zu weiteren Bänden fertig. Für den Teil

dieser Arbeit ,,Das organische Leben der Erde", der später

im Druck erschien, wurde er von der geographischen Gesell-

schaft und von der Akademie der Wissenschaften prämiiert.

Während die genannten Kameraden wissenschaftlich ar-

beiteten, schufen die übrigen literarisch . Ich erwähnte schon

die schönen Memoiren Poliwanows über das Alexej -Vorwerk ;

Frolenko beschrieb seine Kindheit ; Popow bearbeitete seine

in den Karabergwerken geschriebenen Erinnerungen und

schrieb kleine Erzählungen, in denen er verschiedene Bauern-

typen schilderte ; Sergej Iwanow schrieb Erzählungen aus dem

Leben in Sibirien. Jurkowski seinen Roman ,,Das Nest der

Terroristen"; Morosow erfreute uns mit der schönen Skizze

,,Die Morgenröte meines Lebens", in der die Naivität des

Kindes sich mit der Romantik des Jünglings vereinte. In

einer Polemik gegen einen Artikel von mir, worin ich den
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hauptsächlichen geistigen Einfluß auf die Generation der

siebziger Jahre der Literatur zuschrieb, gab Noworusski eine

interessante Analyse der wirtschaftlichen Verhältnisse, die sich

nach der Bauernbefreiung herausgebildet und die revolutio-

näre Bewegung hervorgerufen hatten.

Solange man sich der Gesundheit, des Lichts erfreut,

schätzt man sie wenig ; wie schätzten wir dagegen das Papier,

das man sonst im Leben immer zur Verfügung hat! Nur

diejenigen, die im Gefängnis gewesen sind, können fassen,

was für den Gefangenen der Mangel an Papier bedeutet.

Unser Leben in Schlüsselburg war so eintönig, daß, was die

Kameraden gaben - ein Gedicht, das erheiterte, oder eine

ernste Arbeit, die neue Gedanken anregte hochwillkommen

war. Aber ohne Papier und Feder wäre es unmöglich ge-

wesen, das alles festzuhalten .

-

Unser Leben war so unsäglich arm, so arm in jeder Be-

ziehung. Als Lukaschewitsch seine ersten geologischen Karten

zeichnete, verwandte er als schwarze Farbe Lampenruß ; um

blaue zu haben, kratzte er den blauen Streifen von der Wand

seiner Zelle, und als rote benutzte er das eigene Blut.

Unser Benjamin

Während einer Überschwemmung, erzählt Bret Harte in

einer seiner Skizzen, schwemmte eine Welle eine Frau mit

einem Kinde in das Lager der Goldgräber von Klondyke. Die

Mutter stirbt bald, das hilflose Kind aber wird für die Män-

ner, die auf der Suche nach Gold und Abenteuern sind, zu

einer unerschöpflichen Quelle des Glücks und der Freude.

Ähnliches geschah uns, als Karpowitsch in die Festung kam.

Im Übermaß der Zärtlichkeit tauften wir ihn sogleich unseren

Benjamin. Im Februar 1901 kam Karpowitsch aus Berlin

nach Petersburg, zwei Tage später begab er sich zur Audienz

des Ministers für Volksaufklärung Bogolepow, schoß auf ihn
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und verwundete ihn am Halse . Unter Bogolepow wurde das

nach den Studentenunruhen im Jahre 1899 erlassene Gesetz

zum erstenmal angewandt, demzufolge Studenten wegen Teil-

nahme an den Unruhen unter die Soldaten gesteckt wurden.

183 Studenten der Kiewer und 27 der Petersburger Univer-

sität wurden davon betroffen .

Diese Maßnahmen, die eine Anzahl Selbstmorde unter den

in die Kasernen gesteckten Studenten herbeiführten, rief unter

der Intelligenz und der studierenden Jugend die größte Em-

pörung hervor. Sie machte auch einen ungeheuren Eindruck

auf Karpowitsch, der bis zu seiner Abreise nach Berlin sich

an den Studentenunruhen beteiligt hatte und deshalb zweimal

aus der Universität ausgeschlossen worden war. Karpowitsch

beschloß, den für die barbarischen Maßnahmen verantwort-

lichen Minister mit der Waffe zu strafen. Er gehörte keiner

revolutionären Organisation an, faßte seinen Beschluß ganz

allein und machte sich ohne irgendwelche Mithilfe an die Aus-

führung seines Vorhabens. Bogolepow starb an der er

haltenen Wunde ; Karpowitsch aber wurde im März 1901 zu

20 Jahren Zwangsarbeit verurteilt und nach Schlüsselburg

gebracht.

Karpowitschs Tat war ein im Interesse der gesamten stu-

dierenden Jugend ausgeführter Verteidigungsakt. In der Tat,

nach seinem Schuß hörte man auf, Studenten unter die Sol-

daten zu stecken . Durch seine Tat erfuhr die Jugend eine

große Belebung, und sie nannte ihn ihren ,,mutigen Falken".

Schon ein Jahr später trat, wieder aus den Reihen der Jugend,

Balmaschow hervor und beging, diesmal schon im Namen der

Partei der Sozial-Revolutionäre, ein ähnliches Attentat auf

den Innenminister Sipjagin.

Seit den Prozessen der Jahre 1887/88 brachte man

13 Jahre lang niemanden zu uns in die Festung. Wir waren

nur noch ein kleines Häuflein geblieben, im ganzen 13 Men-

schen, darunter neun zu lebenslänglicher Haft verurteilt . In
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diesem engen Kreise sollten wir unser Leben ohne Zufluß

neuer Menschen verbringen, ewig in demselben Ideenkreise,

ohne irgendwelchen frischen, freien Atemzug. Im grauen

Gefängnisleben schwanden die Hoffnungen, erloschen die Er-

wartungen, verblaßten und verwischten sich sogar die Er-

innerungen. Wir erwarteten irgendwelche Veränderungen,

neue junge Kameraden. Alles vergeblich....

Das war unsere allgemeine Stimmung, als Ende März 1901

Antonow uns mitteilte, daß ein ,,Neuer" gebracht und in die

Kanzlei geführt worden sei. Als wir spazierengingen, entstand

plötzlich unter den Gendarmen eine Bewegung : sie traten an

jeden von uns heran und erklärten, daß diejenigen, die in

ihre Zelle oder in die Werkstätten gehen wollten, das sogleich

tun müßten. Später würde man niemand den Spaziergang

unterbrechen lassen. Wir errieten, daß man den neuen Ge-

fangenen durch den Festungshof ins Gefängnis führen werde,

und viele Kameraden eilten in ihre Zellen in der Hoffnung,

durch das Fenster den neuen Gefangenen zu sehen. Ich blieb

zurück ; mir war wie beim Begräbnis eines nahen teuren Men-

schen zumute. Man begrub lebendig ein junges Leben, voll

unverbrauchter Energie und noch unversiegter Kraft. So

betraten auch wir vor 17 Jahren diese Festung, um auf

diesem langen Weg das Bewußtsein eines nutzlosen Lebens

mit uns herumzuschleppen. Dieses Bewußtsein wird auch er,

unser neuer Kamerad, mit sich tragen müssen ...

Nach Antonows Bericht betrat er die Festung hochauf-

gerichtet und energischen Schrittes. Er war nicht gefesselt,

wie wir es gewesen; er trug auch nicht wie wir den Zucht-

häuslerkittel mit dem gelben Flecken auf dem Rücken ;

lächelnd schwenkte er den Hut zum Gruße in der Richtung

der Gefängnisfenster.

Karpowitschs Erscheinen rief unter uns große Erregung

hervor ; wir von der alten Generation sollten nun einem Ver-

treter der Jugend von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen,
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der herangewachsen und gereift war in einer Zeit, als wir

schon aus dem Leben geschieden waren. Wie wird unser Zu-

sammentreffen sein? Was werden wir aneinander finden?

Werden wir uns verstehen? Was wird er in die Öde des Ge-

fängnisses bringen? Welche Nachrichten, welche Stimmun-

gen? Wer wird uns gegenübertreten? Ein Sohn oder ein

Fremder?

Im Jahre 1901 war die Gefängnisordnung nicht mehr die-

selbe wie im Jahre 1884. Karpowitsch, den man neben uns

untergebracht hatte, von uns zu isolieren , war undenkbar.

Durch Klopfen und kurze Gespräche im Vorübergehen an der

Tür erfuhren wir, was draußen in der Welt vor sich gehe.

Da uns das nicht genügte, so baten wir ihn, alles ausführlich

aufzuschreiben und in der Erde, wo er spazierengehe, zu

vergraben. Später gruben wir es aus und lasen es alle nach-

einander. Wir brannten darauf, über alles eingehend zu

hören, sowohl über alle Einzelheiten des inneren Lebens in

Rußland wie über die Ereignisse und Verhältnisse in West-

europa. Karpowitsch war dieser Aufgabe vollkommen ge-

wachsen, da er als Student ein reges geistiges Leben geführt

und später einige Zeit im Ausland gelebt hatte.

Seine frohen Berichte belebten unsere Seelen. Seinen Wor-

ten nach war in Rußland alles in Bewegung : die Arbeiter-

klasse, von deren Existenz man in den achtziger Jahren noch

kaum etwas gespürt hatte, bestand ähnlich dem westeuropäi-

schen Proletariat schon als selbständige Klasse . Sie trat als

öffentlicher Faktor auf, sie forderte Verbesserung ihrer öko-

nomischen Lage, organisierte Streiks , die Zehntausende von

Arbeitern mitrissen, und demonstrierte ihre Kraft auf der

Straße. Die Hochschuljugend, die in den siebziger Jahren nur

lose miteinander verbunden war, war jetzt in ganz Rußland

organisiert und beseelt von einem neuen Geist der Revolte,

lehnte sich gegen das Polizeiregiment des Staates auf, der

die Universitäten in seinen Fesseln hielt. Die Welle der

357



----

Studentenbewegungen ergoß sich ununterbrochen über das

russische Land und endigte mit vielen hundert Verhaftungen

und Tausenden von Verbannungen. In jeder Stadt bestanden

jetzt illegale Druckereien, die revolutionäre Blätter, Aufrufe

und Flugblätter herausgaben. Nach jedem Hereinfall setzte

die Arbeit mit erneuter Energie und Tatkraft ein. ,,Nach

fünf Jahren haben wir die Revolution," erklärte uns Karpo-

witsch. Er irrte sich sie kam schon nach vier Jahren .

Aber wir, die wir unter dem lautlosen Verhalten der Volks-

massen und dem Schweigen aller sozialen Elemente ins Ge-

fängnis gekommen waren, wußten nicht, ob wir einer solchen

Voraussage glauben durften. Wir trauten uns nicht, es zu

glauben. Zu unserer Zeit war alles außer uns regungslos ge-

blieben. Alles hatte geschlafen . Waren sie tatsächlich er-

wacht? Aber warum blieben wir dann allein in unserem leben-

digen Grabe? Wenn tatsächlich draußen der Kampf vor sich

geht und das Volk sich auf dem Schlachtfeld schlägt, warum

sehen wir dann keine neuen Genossen? Warum werden hier

nach Schlüsselburg keine neuen Gefangenen geschickt? Platz

war ja genug da. Unsere hier verstorbenen Kameraden haben

ja Platz gemacht. Und doch kommt niemand an ihre Stelle .

Ob Karpowitsch nicht übertreibt? Ob er sich nicht von seiner

Begeisterung hinreißen läßt? Das wäre schließlich begreiflich

gewesen bei einem Menschen, der soeben vom Kampf los-

gerissen worden war. Unsere Seelen waren bis aufs tiefste

erschüttert. Unser Gefängnisleben war durch seine Ankunft

bis auf den Grund aufgewühlt. Wie leicht auch die Ge-

fängnisbedingungen, die Karpowitsch zu ertragen hatte, im

Vergleich zu denen waren, unter denen wir ein Jahrzehnt

lang zu leben gehabt hatten, so wollte er sich doch mit den

Einschränkungen, die ihm auferlegt wurden , nicht abfinden.

Er durfte weder in den Werkstätten arbeiten, noch in Be-

gleitung eines Kameraden spazierengehen . Karpowitsch be-

gann einen systematischen Kampf gegen diese Einschränkun-
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gen. Wir wußten, daß daran nichts zu ändern war, weil das

Regime aus Petersburg vorgeschrieben wurde, und es in

dieser Hinsicht unmöglich war, irgendwelche Änderungen

durch einen Druck auf den Inspektor zu erzwingen . Aber

Karpowitsch versuchte trotzdem durch einen Hungerstreik

Änderungen des gegen ihn angewandten Regimes zu er-

kämpfen. Das erstemal vermochte ihn der aus Petersburg

gerufene Militärarzt durch betrügerische Versprechungen dazu

zu bewegen, den Hungerstreik aufzugeben . Zum zweitenmal ,

als er hungerte, weil man uns verboten hatte, während des

Spazierganges an der Tür seines ,,Käfigs" stehen zu bleiben

und mit ihm zu sprechen, schlossen wir uns seinem Protest

in der Form an, daß wir uns weigerten , spazieren zu gehen.

Nach 5 bis 6 Tagen begann uns das Schicksal Karpowitschs

sehr zu beunruhigen. Gemäß der Bitte der Kameraden trat

ich mit dem Kommandanten in Verhandlungen ein. Der

Kommandant lehnte es aber ganz entschieden ab , Unter-

haltungen mit Karpowitsch zu gestatten. Da fragte ich ihn:

,,Und wenn wir trotz des Verbotes mit ihm sprechen werden ,

wird man dann etwa physische Gewalt gegen uns anwenden?"

,,Nein," erwiderte der Kommandant. Da nahmen wir unsere

Spaziergänge wieder auf. Ich blieb neben Karpowitschs Käfig

stehen und unterhielt mich mit ihm stundenlang. Es blieb

dabei.

Nach zwei Jahren wurden die Beschränkungen, die ihn be-

trafen, überhaupt aufgehoben ; er wurde nun gleichberech-

tigtes Mitglied unserer Gefängnisgemeinde. Karpowitsch war

nicht einer jener Menschen, die sich in rein intellektueller

Arbeit verschließen und ihr ausschließlich leben können.

Er widmete sich mit Begeisterung physischer Arbeit, anfangs

in der Tischlerei, dann in der Schmiede . Er wurde der un-

zertrennlichste Kamerad Antonows ; unter dessen Leitung

wurde er zu einem geschickten Schlosser, und sie stellten

zusammen allerlei schöne Sachen her.
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Wir alten Schlüsselburger, die um zehn bis zwanzig Jahre

älter als Karpowitsch waren, verhielten uns zu ihm wie zu

einem Sohne. Wir hungerten nach neuen Menschen und

liebten ihn zärtlich. Jener jugendliche Übermut, mit dem

unser Benjamin, ohne mit der Wimper zu zucken, wie eine

Katze auf den Zaun kletterte und in den anliegenden Käfig

herübersprang oder auf ähnliche Weise die Gefängnisdisziplin

durchbrach, hatte für uns etwas Bestrickendes. Andererseits

freuten wir uns, daß zwischen uns alten Revolutionären und

ihm, einem Vertreter des jungen Geschlechts, jener Abgrund

gegenseitigen Nichtverstehens nicht bestand, dem zu begeg-

nen wir bei der ersten Nachricht von der Ankunft eines

neuen Kameraden befürchtet hatten .

Nach achtzehn Jahren

Nach wie vor standen die weißen Mauern der Festung mit

den eckigen Türmen, und nach wie vor waren die Festungs-

tore geschlossen.

Aber im Innern des Gefängnisses hatte sich alles verändert.

Von der einst so zahlreichen ,,Bevölkerung" war der größte

Teil an Skorbut oder Tuberkulose gestorben ; einige hatten

ihre Strafzeit vollendet, manche waren begnadigt und drei

Geisteskranke 1896 in ein Irrenhaus überführt worden . Für

die letzten dreizehn bestand nach wie vor dasselbe Personal.

Auf jeden Gefangenen kamen etwa 20 bis 25 Wächter, und

der Unterhalt jedes Gefangenen kostete nicht weniger als

7000 Rubel jährlich, was zu jener Zeit eine bedeutende

Summe war.

Die geladenen Revolver hingen nach wie vor im Korridor

in den Schränken, aber die strengen Zeiten gehörten der Ver-

gangenheit an.

In manchen Zellen hingen noch die ,,Instruktionen" aus

dem Jahre 1884 an den Wänden. Aber tatsächlich war keine

360



Rede mehr davon. Gemeinsamer Spaziergang, Benutzung der

Gärten und Werkstätten wurden nicht mehr als Belohnung

für ,,gutes Benehmen" hingestellt. Alle diese ,,Vergünsti-

gungen" kamen schon lange allen zugute, jede Trennung in

Kategorien war verschwunden. Nach unserem Hungerstreik

un die Bücher verbesserte sich auch unsere leibliche Kost.

Wir bekamen Tee und Zucker zu unserer eigenen Verfügung,

anstatt des schwarzen weißes Brot, und die zum täglichen

Unterhalt bestimmten 10 Kopeken wurden auf 23 erhöht.

Seit jener Zeit hörte auch das langsame Aussterben an

Unterernährung auf, und die Gesundheit aller hob sich be-

deutend. Der Spaziergang von 40 Minuten wurde mit der

Zeit immer mehr ausgedehnt. Jetzt konnten wir fast den

ganzen Tag draußen sein und gingen, wann wir wollten, vom

Spaziergang in die Werkstätten . Eine Zeitlang führte man

uns sogar nach dem Abendessen noch hinaus. Welch eine

Freude war das für uns, die schon längst vergessen hatten ,

was ein Sommerabend ist ! Wir gingen nur für eine halbe

Stunde hinaus. Aber welch wunderbare Stunden waren das !

Die Luft, so kühl und feucht vom nahen Fluß, umfächelte

weich das Gesicht, und die Brust atmete leicht ... Der Himmel

voller Sterne ; im Westen ging die Sonne glutvoll unter ; die

Umrisse des Gefängnisses, der steinernen Mauern wurden we-

niger scharf, verschwammen im Zwielicht und verletzten das

Auge nicht so wie bei grellem Tageslicht. Längst vergessene

Empfindungen erwachten, alles ringsum war so ungewöhnlich.

Auch Licht hatten wir jetzt genug. Licht und Luft . Der

obere Teil der Fenster in unseren Zellen konnte immer ge-

öffnet bleiben. Wie oft lauschte ich jetzt dem melodischen

Rauschen des Wellenschlags, und mir schien dann, als sähe

ich den Schaum der Wellen an den Festungsmauern zer-

schellen ...

Die Eintönigkeit jener Tage, die man nur mit Lesen hatte

ausfüllen können, war zu Ende. Man sah durch das Gitter
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die Gesichter der Kameraden, hörte ihre Stimmen, die Ge-

nossen arbeiteten draußen gemeinsam, und geistige Arbeit

wechselte mit physischer ab. Von 160 bis 170 Bänden war

unsere Bibliothek im Laufe der 18 Jahre auf 2000 ange-

wachsen, zum Teil wissenschaftlichen Inhalts, zum Teil schöne

Literatur.

Die Beziehungen der Gefängnisverwaltung zu uns waren,

abgesehen von den Konflikten Martynows und Lagowskis mit

dem Inspektor anfangs der neunziger Jahre, korrekt. Es schien ,

als hätte die hohe Regierung in Petersburg vergessen, daß nur

40 Kilometer von der Hauptstadt wichtige Staatsgefangene in

Haft gehalten wurden. Sie hatte auch ohne sie genug zu

tun. Die machtvolle Entwicklung der sozialdemokratischen Be-

wegung, die ununterbrochenen Studentenunruhen , das Auf-

treten des industriellen Proletariats, das seine Existenz laut

verkündete, nahm die ganze Aufmerksamkeit der Regierung

in Anspruch. Die Revolution trat hinaus auf die Straße, und

rote Fahnen flatterten auf den Plätzen Rußlands. Wer sollte

da an das ,,Volks-Wille"-Häuflein der achtziger Jahre denken !

Fast ein Vierteljahrhundert war seit dem 1. März vergan-

gen. Die Besuche der Festung durch hohe Würdenträger hör-

ten auf. Die Gendarmen aus dem Alexej-Vorwerk verließen

nacheinander den Dienst, wurden pensioniert, und die noch

übriggebliebenen wurden grau, taub, hatten sich an die Ge-

fangenen gewöhnt und ... wurden weicher.

Einst standen sie mit starren Gesichtern beim Rundgang

des Inspektors Sokolow durch die Zellen. Niemals ließ sie der

Inspektor mit uns allein. Jetzt geschah es bisweilen, daß sich

ihre Zungen lösten . Sie fürchteten nicht mehr die schwere

Verantwortung, sie fürchteten weder Empörung noch die

Möglichkeit einer Flucht : die in den Schränken aufbewahrten

Revolver waren wahrscheinlich verrostet. Wenn aber die hohe

Regierung uns vergessen hatte, welchen Grund sollte die Ge-

fängnisverwaltung haben, uns zu beengen? Die Zügel wurden
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locker ; nur durfte nichts Außergewöhnliches geschehen, das

die Petersburger Behörden aufgescheucht hätte, das einen Ver-

weis hätte hervorrufen können . Im Gefängnis, im Umkreis

unserer Mauern waren wir die Herren der Situation . Man

konnte oft ein Gewirr von Stimmen, Zank und Streit hören,

aber sie kamen nicht von der Gefängnisverwaltung, sondern

von diesen oder jenen Gefangenen, die besonders erregt oder

unbeherrscht waren. Nicht der Inspektor schrie, man

schrie ihn an. In früheren Zeiten bereiteten mir diese Zu-

sammenstöße Entsetzen . Es ist bekannt, wie sie unter Sokolow

endigten: Karzer, Zwangsjacke, grausame Mißhandlungen ...

Jetzt wußte man im voraus, daß diesen Auseinandersetzungen

nichts folgen würde ... Im allgemeinen herrschte Stille ...

Alles, was man mit seinen eigenen Kräften und der Kraft

der Zeit innerhalb des Gefängnisses erringen konnte, war er-

obert und erreicht. Der Stachel der durchlebten Leiden verlor

seine Spitze . Wir waren Menschen ähnlich, die Schiffbruch

erlitten und die der Sturm auf eine unbewohnte Insel ge-

schleudert hat, verloren im unermeßlichen Ozean, ohne Hoff-

nung, je wieder zur übrigen Menschheit zurückzukehren , denen

nichts anderes übrigblieb, als ihre geistigen Kräfte , soweit es

ging, aufrechtzuerhalten und ihr friedliches Arbeitsfeld zu

bearbeiten.

...Der Schleier der Vergangenheit senkte sich über uns .

Die lange, schwere Periode der Anpassung war vorbei , wer

nicht gestorben, nicht durch Selbstmord zugrunde gegangen,

nicht wahnsinnig geworden war, hatte sein Gleichgewicht

wiedergefunden. Das Leid , der Schmerz war überwunden.

Es schien unglaublich , daß draußen noch jemand unserer ge-

dachte. Wir konnten es nicht glauben, daß unsere Namen

noch in der Erinnerung jener lebten, die nach uns gekommen,

die uns persönlich nicht gekannt hatten.
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Die Achselstücke

In unsere Ruhe brach 1902 plötzlich ein Unwetter herein,

das unsere, wie es schien, so festen Errungenschaften zer-

trümmerte wie ein armseliges Spielzeug.

Am 2. März, wir waren um 5 Uhr vom Spaziergang zurück-

gekehrt, die Zellen waren verschlossen , hörte ich plötzlich den

Lärm sich nacheinander öffnender Türen, was mir sagte, daß

irgend etwas Außergewöhnliches geschehen sei. Der Riegel

knarrte endlich auch an meiner Tür, und der Inspektor, be-

gleitet von zwei Gendarmen, betrat die Kammer.

,,Der Kommandant ist unzufrieden mit der Unordnung im

Gefängnis," sagte er mit wichtiger Miene. ,,Das muß ein

Ende nehmen, und vom heutigen Tage an treten die Instruk-

tionen wieder in Kraft," schloß er und wandte sich zum

Gehen. ,,Was bedeutet das, welche Unordnung?" fragte ich .

,,Man hat uns keine Bemerkungen gemacht, Ihre Erklärung ist

mir vollkommen unbegreiflich." ,,Der Kommandant ist un-

zufrieden. Die Instruktionen treten mit dem heutigen Tage

wieder in Kraft," wiederholte er. ,,Mehr kann ich nicht

sagen." ,,Vielleicht ist draußen etwas geschehen?" fragte ich,

wohl wissend, daß jeder Vorfall draußen in der Welt gewöhn-

lich mit Repressalien im Gefängnis endigt. ,,Ich weiß nichts."

,,Aber woher kommt denn diese Verfügung : aus Peters-

burg oder von hier?"

,,Von hier," erwiderte der Inspektor und wandte sich zur

Tür.

,,Wir können uns der Instruktion nicht unterwerfen," rufe

ich ihm nach. ,,Sie bindet uns an Händen und Füßen. Unter

dieser Instruktion kann man nicht atmen: man kann sich an

sie unmöglich halten. Sie werden sofort den Karzer gebrauchs-

fertig machen müssen! " ,,Das werden wir auch ," erwiderte

ruhig der Inspektor. Ähnliche Gespräche kamen aus jeder

Zelle.
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Aufgeregt, beunruhigt, wußten wir nicht, was wir davon

halten sollten : woher dieser Überfall? Der Zustand im Ge-

fängnis gab nicht den geringsten Anlaß dazu : wir lebten.

friedlich, störten niemand, und niemand störte uns , warum

bedroht uns also die Wiederherstellung des alten Regimes,

die Beseitigung all jener kleinen Erleichterungen, die wir im

Laufe von so viel Jahren erobert hatten? 18 bis 20 Jahre,

ja manche noch länger, waren wir im Gefängnis. Es schien,

als könnte man uns die friedliche Arbeit gönnen. Aber nein,

wieder wollte man Skandale, Zusammenstöße. Wir konnten

nicht mehr die alten Instruktionen ertragen : wir waren keine

Neulinge. Unsere Geistesverfassung war nicht mehr die der

ersten Jahre. Unsere Nerven waren bis aufs äußerste an-

gespannt und reagierten auf alles aufs heftigste.

Voll Unruhe war dieser Abend. Die einen liefen erregt in

der Zelle auf und nieder ; die anderen lagen unbeweglich auf

der Pritsche ; man war außerstande, zu lesen , das Buch fiel

einem aus der Hand. Manche sprachen auf dem üblichen

Wege miteinander. Die Nerven waren wie straff gezogene

Saiten: was erwartete uns? Wodurch waren die Repressalien

hervorgerufen? Wieder diese Ungewißheit. Wieder waren

wir die ,,Blinden" von Maeterlinck. Im Gefängnis war alles

in Ordnung; bedeutete das also, daß draußen in der Welt

etwas geschehen sei? Irgendeine Katastrophe? Ein welt-

erschütterndes Ereignis? Die Phantasie arbeitete fieberhaft,

die Erregung wuchs, und in derselben Nacht kam es zu Sze-

nen, wie sie selbst in den ersten Jahren in Schlüsselburg sich

nicht abgespielt haben.

Gegen 10 Uhr hörte das gespannte Ohr, wie sich am ent-

fernten Ende des Korridors das Schiebefenster einer Zelle in

der oberen Etage öffnete und dann wieder zugeworfen wurde.

Nach 10 Minuten wiederholte sich das, und man hörte ein

kurzes Gespräch. Und zum dritten Male wiederholte sich das-

selbe.
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In der unteren Etage entstand eine Bewegung ; dann hörte

man wieder dieselben Türen gehen, und die Gendarmen

schleppten etwas Schweres hinaus. Es war klar, man schleppte

einen menschlichen Körper, Gendarmen trugen jemand an

Händen und Füßen. Man hörte Keuchen.

In diesem Augenblick standen alle Gefangenen an den Türen

ihrer Zellen und lauschten angestrengt ; jeder dachte dasselbe :

jemand hat sich das Leben genommen, und jeder von uns be-

gann den Wachhabenden zu rufen, um zu erfahren , was ge-

schehen sei. Der Gendarm öffnete zwar das Guckloch an der

Tür, antwortete aber auf die Frage mit keinem Laut.

Plötzlich erscholl die Stimme des Kommandanten, und man

hörte die Worte : ,,Losbinden ! " Also ... jemand hat sich er-

hängt ... Mit Händen und Füßen, ja mit Büchern schlugen

wir an die Türen und schrien: ,,Was ist geschehen?" Die

Stimme des Kommandanten erwiderte : ,,Nr. 28 (das war Sergej

Iwanow) bricht die Disziplin."
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Wie, ein Mensch macht einen Selbstmordversuch, und das

wird mit ,,Disziplinbruch" bezeichnet? Die Türen dröhnten .

Jemand schrie laut um Hilfe. Ein ohrenbetäubender Lärm

erhob sich von oben und unten, rechts und links. Das Ge-

fängnis raste. Und zum dritten Male erscholl die befehlende

Stimme des Kommandanten : ,,Den Arzt !"

Raserei ergriff uns, das Gefängnis verwandelte sich in ein

Irrenhaus.

Halbtot von der überstandenen Nacht trafen wir uns am

nächsten Morgen beim üblichen Spaziergang. Iwanows nächste

Zellennachbarn erzählten Einzelheiten über das Vorgefallene.

Gereizt und erregt über das häufige Hineinschauen in die

Zelle, hatte er das Guckloch mit einem Papier verklebt und

sich geweigert, es abzunehmen.

Vergeblich bemühte sich der Inspektor, ihn dazu zu be-

wegen. Iwanow weigerte sich hartnäckig; da warfen sich die

Gendarmen über ihn, zogen ihm die Zwangsjacke über und
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fesselten ihn unter den spöttischen Bemerkungen des Kom-

mandanten. Dann schleiften sie ihn in die nächste leere Zelle,

die diesmal als Karzer dienen sollte. Aber während des Hin-

austragens bekam er einen hystero-epileptischen Anfall , wie

später der herbeigerufene Arzt feststellte. Eben dann rief der

Kommandant: ,,Losbinden ! " Wir hatten daraufhin ange-

nommen, es habe sich jemand erhängt. Sergej Iwanow lag

leblos da, und die Gendarmen bemühten sich, ihn ins Leben

zurückzurufen ; doch nach ihren vergeblichen Versuchen mußte

der Kommandant nach dem Arzt rufen . Aus irgendwelchen

Gründen kam er nicht gleich , und als er endlich kam, gelang

es ihm nicht sofort, Iwanow zu sich zu bringen. Die Ohn-

macht dauerte 40 Minuten.

Niedergedrückt hörten wir dieser Erzählung zu . Was soll-

ten wir tun? Solche Szenen konnten sich nun täglich wieder-

holen? Wir konnten sie nicht mehr ertragen. Widerstand

war absolut notwendig, aber in welcher Form? Es war ganz

undenkbar, diese Sache ohne Protest hinzunehmen. Man würde

uns ersticken ; man mußte auf alle Fälle Widerstand leisten .

Wir waren ganz verwirrt. Die einen schlugen den üblichen

Weg der Selbstgeißelung vor, den Verzicht auf den Spazier-

gang; die anderen sprachen vom Boykott des Kommandanten ;

jede Beziehung zu ihm abbrechen, sogar keine Briefe von den

Verwandten aus seiner Hand empfangen. Mit gesenkten

Köpfen, unbefriedigt gingen wir auseinander, ohne etwas be-

schlossen zu haben.

Ein qualvoller Tag verging. Jeder zerbrach sich den Kopf

über die Frage : Was wird weiter sein? Was unternehmen?

Am Abend kam mir der Gedanke, der Mutter einen Brief

zu schreiben ; einige Zeilen eines derartigen Inhaltes, daß das

Polizeidepartement den Brief zwar nicht befördern , ihn aber

lesen und sich interessieren werde, was in der Festung ge-

schehen sei, und natürlich die Sache nicht ohne Untersuchung

lassen werde.
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Ich schrieb:

Geliebtes Mütterchen! Ich wollte Dir antworten, aber

bei uns ist etwas vorgefallen, was alles über den Haufen

wirft. Wende Dich an den Minister des Inneren oder an

den Direktor des Polizeidepartements, damit er an Ort und

Stelle eine Untersuchung einleitet.

3. III. 1902. Deine Wera

Ich teilte den Kameraden den Inhalt des Briefes mit, und

am gleichen Abend noch übergab ich ihn dem Inspektor.

,,Man wird diesen Brief dem Departement nicht über-

geben," sagte Morosow.

Auch die anderen zweifelten. Nur ich war meiner Sache

sicher.

Am nächsten Tage saßen alle ,,zu Hause"; nur einige, dar-

unter auch ich, gingen hinaus zum Spaziergang. Draußen,

getrennt durch das Gitter, das die Käfige voneinander ab-

grenzte, unterhielt ich mich mit Poliwanow. Wir waren

traurig und bekümmert. Ich sagte, daß dies ein Fall sei,

wo es sich lohne, als Protest sein Leben einzusetzen durch

eine der Wera Sassulitsch würdige Tat. Nicht der Tod schrecke

mich, aber die Einsamkeit, die Isolierung, im alten Gefängnis

für immer eingeschlossen zu werden. Allein mit den Gen-

darmen. Ohne Bücher ... das ist schlimmer als der Tod ...

Man kann doch nicht zweimal dasselbe durchleben, was wir

in den ersten Jahren durchlebt haben. Die Kräfte waren nicht

mehr dieselben, ich würde wahnsinnig werden ... Wahnsinn

... davor graute mir ...

Aber ich hatte das Bild Wera Sassulitschs ständig vorAugen.

Ich unterrichtete Poliwanow von dem Brief, den ich dem

Inspektor übergeben hatte. Er schaute mich mit seinen gro-
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Ben, traurigen Gazellenaugen an: ,,Und wenn dein Brief

nicht befördert wird?" fragte er.

,,Nein, das ist ausgeschlossen," rief ich,,,der Kommandant

wird sich nicht unterstehen, den Brief nicht abzuschicken , er

wird es nicht wagen. Ich kann diesen Gedanken gar nicht

ausdenken."

Poliwanow ging fort, ich blieb. Ich konnte mich nicht von

der frischen Luft trennen, sie schien mir berauschend, jetzt

um so mehr, wo ich bald auf sie verzichten sollte. Ich

konnte doch nicht mehr spazierengehen, wenn die Genossen

darauf verzichteten . Wie lange sollten wir jetzt ohne frische

Luft bleiben? Monate oder vielleicht noch länger, vielleicht

immer?

Als ich mich endlich entschloß, in meine Zelle zurückzu-

kehren, folgte mir auf dem Fuße der Inspektor und erklärte :

,,Ihr Brief kann nicht befördert werden. Schreiben Sie einen

andern." ,,Warum?" fragte ich gereizt . ,,Sie müssen ihn

befördern, die Zensur obliegt dem Polizeidepartement, nicht

Ihnen!" ,,In Ihren Briefen dürfen Sie nur von sich sprechen .

So lautet die Instruktion. " ,,Ich kenne die Instruktion .

Schicken Sie den Brief ab. " ,,Nach den Instruktionen darf ich

ihn nicht durchlassen ; ich werde Ihnen die Vorschriften zei-

gen," und damit verließ er die Zelle.

Der Inspektor kehrte mit einem Buch in der Hand zurück

und las mir die entsprechende Stelle vor.

Mit erhobener Stimme sagte ich in befehlendem Ton :

,,Lassen Sie Ihre Paragraphen. Ich weiß, alle Briefe müssen

an das Departement geschickt werden : seine Sache ist es, die

Briefe zurückzuhalten oder weiter zu befördern ." ,,Schreien

Sie nicht. Ich bin höflich, seien Sie es auch," protestierte der

Inspektor. ,,Sie würgen uns zuerst, und dann fordern Sie

Höflichkeit," rief ich zornig. „ Schicken Sie den Brief ab! "

,,Bitte, schreien Sie nicht, und schreiben Sie einen anderen

Brief, dann werde ich ihn befördern ." ,,Ich werde nicht
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schreiben." ,,In diesem Falle entziehen wir Ihnen überhaupt

das Recht auf den Briefwechsel."

In diesem Moment wurde mir der ganze Ernst der Situation

klar. Es galt zu handeln . Ich mußte mich sofort entschließen,

und doch hatte ich noch gar nicht überlegt, was zu tun sei .

Ich mußte unbedingt einige Minuten Zeit gewinnen, mich

sammeln, die Selbstbeherrschung wieder gewinnen und dann

...
Instinktiv suchte ich den Streit in die Länge zu ziehen

und fragte, schon wieder beherrscht: ,,Wofür können Sie mir

das Recht auf den Briefwechsel entziehen? Ich habe mich

gegen nichts vergangen." ,,Sie weigern sich, den Brief um-

zuschreiben, und darum entziehen wir Ihnen das Recht auf

den Briefwechsel."

Gleichzeitig arbeiteten meine Gedanken fieberhaft: der

Brief wird nicht abgeschickt ... das Departement wird also

nichts erfahren. Die Instruktion wird in Kraft treten . Das

alte Regime wird wieder hergestellt. Wir können es aber

nicht mehr ertragen ! ... Die Kameraden ... Was wird aus

ihnen werden? Und dann fragte ich mich selbst: Wirst du

alle Folgen ertragen können?

-

Kriegsgericht, Todesstrafe oder die Schrecken der Einzel-

haft, Wahnsinn und Tod ... Wirst du es nicht bereuen? Das

Geschehene bedauern? Wird deine Kraft für all das aus-

reichen?"

Und langsam, um ganz sicher zu sein, daß es von seiten

des Inspektors keine leere Drohung sei, fragte ich noch ein-

mal : ,,Also , Sie entziehen mir tatsächlich das Recht auf den

Briefwechsel?"

,,Ja," erwiderte der Inspektor fest.

Einem Blitz gleich durchfuhr mich ein Gedanke und be-

seitigte alles Zögern : ,,Nur im Handeln erkennst du

deine Kraft." Im nächsen Moment erhoben sich meine

Hände, ich faßte die Schultern des Inspektors , und mit Auf-
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bietung aller meiner Kräfte riß ich ihm die Achselstücke

ab... Sie flogen nach rechts und links. Der Inspektor schreit

schrill auf: Was machen Sie?" und stürzt aus der Zelle.

Der fassungslose Wachtmeister hebt die zerrissenen Achsel-

stücke vom Boden auf.

""

...Nun werde ich sofort in das alte Gefängnis überführt,

denke ich, und in fieberhafter Eile benachrichtige ich die

Kameraden vom Geschehenen. Ein Sturm erhebt sich im Ge-

fängnis. Aber ich bitte die Kameraden um einen Dienst : ich

muß vollkommen Herr meiner selbst sein . Meine Selbstbe-

herrschung bewahren kann ich nur, wenn die Kameraden

keinen Aufruhr herbeiführen werden. Er ist jetzt unnötig.

Alles, was nötig war, ist getan worden. Nur um eins bitte ich :

um Ruhe!

Es wurde still. Ein unheimliches Schweigen trat ein. Die

Seelen waren erschüttert, und die Angst der Ungewißheit

ergriff alle. Und furchtbar war der Schrei Popows, der vom

entfernten Ende des Korridors erscholl : ,,Was geschieht mit

Wera?" Das bedeutete die Frage, ob man mich schon ab-

geführt habe. Das war kein Schrei mehr, sondern ein Geheul.

Es erschütterte mich ...

Drohende Gefahr

Drei Tage waren vergangen ; man hatte mich nicht abge-

führt. Das Gefängnis schien erstorben und erinnerte an die

alten Zeiten, als es sich noch unter der eisernen Faust Soko-

lows befand .

Endlich bekamen wir von Antonow, der den Wachtposten

am Fenster inne hatte, eine Meldung : der Militärunter-

suchungsrichter war eingetroffen und verhörte in der Kanz-

lei jeden Gendarmen einzeln.

Dann kam die Reihe auch an uns.
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In Begleitung des Kommandanten, des Inspektors und meh-

rerer Gendarmen betrat ein hochgewachsener, junger Mensch

mit einem strengen, intelligenten Gesicht meine Zelle .

,Wie konnten Sie so etwas tun?" fragte er mich.

In den vorhergehenden Tagen hatte ich viel darüber nach-

gedacht, wie ich mich bei der Untersuchung zu verhalten habe.

Ich befürchtete, man werde versuchen, der ganzen Sache einen

persönlichen Charakter zu verleihen, sie mit übergroßer Er-

regung infolge der Entziehung des Briefwechsels zu erklären ,

und trachten, sie zu vertuschen. Ich wollte aber alles ver-

meiden, was die Beurteilung meiner Tat mildern konnte : es

sollte ganz davon abgesehen werden, daß ich schon 20 Jahre

im Gefängnis war, alle persönlichen Motive sollten ausge-

schlossen und die Sache als bewußter Protest des ganzen Ge-

fängnisses betrachtet werden.

Ich erzählte alle Umstände des Abends und der Nacht des

2. März, berichtete von dem Rundgang des Inspektors, wie er,

ohne irgendwelchen Grund anzugeben, uns erklärt hatte , daß

im Gefängnis von nun an die alten Instruktionen in ihrer

ganzen Strenge wieder in Kraft treten sollten ; ich schilderte

unser Erstaunen und unsere Unruhe über die Repressalien,

zu deren Herbeiführung wir nichts beigetragen hatten ; dann

die Erregung, die uns ergriff, als plötzlich in der Nacht die

Gendarmen, ohne unsere Fragen zu beantworten , jemand hin-

austrugen, und wir das Keuchen des Kameraden und die er-

regten Befehle des Kommandanten hörten: ,,Losbinden !"...

,,Den Arzt holen!"

Ich erzählte dann von dem Briefe, den zurückzuhalten der

Inspektor kein Recht gehabt hätte. Er müßte ihn an das

Departement weitergeben, gleichgültig, welchen Inhalts er

sei ; die Zensur obläge dem Polizeidepartement, und ich hätte

ganz genau gewußt, daß es den Brief nicht weiterschicken,

sondern nur selbst durchlesen werde.

,,Vielleicht benahm sich der Inspektor Ihnen gegenüber
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grob und rief dadurch die Tat hervor?" fragte mich der

Untersuchungsrichter.

,,Nein, er war nicht grob. Er ist überhaupt weich im Um-

gang, und nicht er, sondern ich erhob die Stimme im Ge-

spräch."

,,Vielleicht kränkte oder empörte Sie die Erklärung des

Inspektors, daß man Ihnen den Briefwechsel entziehen werde?"

,,Nein. Mir lag nichts mehr am Briefwechsel . Hätte man

ihn mir in den ersten Jahren gestattet, so wäre er ein großes

Glück gewesen. Aber jetzt, nach soviel Jahren, verursacht er

mir nur Schmerz."

,,Also, Sie wollten die Sache nur der Öffentlichkeit über-

geben?"

,,Ja," erwiderte ich.

Je länger ich sprach, desto weicher und heller wurde das

Gesicht des Fragenden. Jetzt verbeugte er sich, und mit den

Worten: ,,Leben Sie wohl" verließ er die Zelle.

Dann war er bei Popow, und wir erfuhren endlich die Ur-

sache der gegen uns gerichteten Repressalien. Popow hatte

den Versuch gemacht, durch einen jungen Gendarmen einen

Brief aus dem Gefängnis zu befördern . Er war an seine Mut-

ter gerichtet und vollkommen harmlos. Niemand von uns

außer Sergej Iwanow wußte davon .

Der Gendarm , ein junger, rotbackiger Bursche , räumte ge-

wöhnlich die Zelle während des Spaziergangs auf. Es gelang

Popow, einige Male mit ihm ein paar Augenblicke allein zu

bleiben. Der Soldat sprach ihm dann gewöhnlich sein Mit-

gefühl aus und erklärte sich bereit, ihm einen Dienst zu

erweisen : nur die Angst, in das Strafbataillon zu geraten,

hielt ihn bisher zurück. Etwas anderes wäre es, wenn er

wüßte, daß er zu den ,,Politischen" kommen werdel

Popow beschloß, die Bereitwilligkeit seines Freundes aus-

zunutzen, und übergab ihm den Brief mit der Bitte, ihn in
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den Postkasten zu stecken. Am selben Tage noch, nicht etwa

durch Verrat, sondern durch die Dummheit des Soldaten, ge-

riet dieser Brief in die Hände des Kommandanten.

Alles Folgende war nun verständlich ...

Es begannen qualvolle Tage voller Ungewißheit. Diese Un-

gewißheit über unser weiteres Schicksal umstrickte uns förm-

lich. Niemand verließ seine Zelle . Wir stellten allerlei Hypo-

thesen auf.

Es hing etwas in der Luft. Der Kommandant Obuchow bat

uns, um Gotteswillen alle scharfen Instrumente, über die wir

verfügten, abzuliefern . Dabei sagte er, daß er uns in einer

Woche verlasse, ebenso der Inspektor. So erfuhren wir , daß

eine völlige Veränderung des Verwaltungsapparates bevor-

stehe. Das sprach dafür, daß unsere Sache für richtig an-

gesehen wurde und günstig enden werde.

Ende März meldete uns Antonow, daß der neue Komman-

dant angekommen sei. Und tatsächlich erschien er bald bei

uns. Es war ein alter Bekannter, der Offizier Jakowlew, der

in der Peter-Paul-Festung uns während der Besuche unserer

Angehörigen überwachte, der Perowskaja auf das Schafott

begleitet hatte und der Gehilfe Sokolows im Alexej-Vorwerk

gewesen war.

Er verlas uns ein Dokument, das eigentlich nichts besagte.

Es schien, als wolle man uns in etwas beschränken, etwas ent-

ziehen, uns bestrafen . Tatsächlich aber bestand das Wesent-

liche darin, daß die Zellen nachts wieder beleuchtet sein

sollten und es verboten wurde, in den Kammern Glassachen

zu haben.

Popow entzog man den Spaziergang zu zweien für einen

Monat; mich trafen keinerlei Repressalien, nur die Entziehung

der Korrespondenz blieb in Kraft.

Die Kameraden jubelten, denn sie hielten die Angelegenheit

für erledigt.
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Am nächsten Tag gingen wir wieder spazieren. Auch ich

betrat denselben ,,Käfig“, wo ich vor einem Monat spazieren-

gegangen war. Aber in welchem seelischen Zustand? In diesen

vier Wochen hatte ich soviel durchlebt, und das Durchlebte

war so brennend, so scharf gewesen. Allein geblieben, be-

festigte sich in mir die Bereitschaft, dem Schicksal von An-

gesicht zu Angesicht gegenüberzutreten: zu sterben oder in

irgendeine Kasematte für immer allein eingemauert zu wer-

den. Bereit sein, hart wie ein Stein, zum Stein zu werden .

An nichts anderes zu denken. Auch nicht an das Mitgefühl

der Kameraden. Überhaupt nichts Weiches aufkommen zu

lassen, weder in den Kameraden noch in mir selbst alles

zu ersticken, was rühren und erweichen könnte.

Die furchtbaren Träume, die mich in den ersten Jahren so

gequält hatten, kamen wieder, nur in anderer Art: ich sah

beständig Aufruhr und Empörung im Gefängnis. Ich sehe

deutlich, wie Popow dem Inspektor einen Schlag versetzt.

Ein schreckliches Handgemenge mit den Gendarmen, die ihn

schlagen ; die Szene Myschkins, der Weihnachtstag 1884 er-

steht von neuem : es ist 7 Uhr abends . Das Geklirr des fallen-

den Geschirrs, Lärm, Getrampel und der Schrei : ,,Schlagt

mich nicht, schlagt mich nicht ! Tötet mich, aber schlagt mich

nicht!"

Oder vor mir steht Lukaschewitsch, der liebe , sanfte Lu-

kaschewitsch von gigantischem Wuchse, und mit den Augen,

die reinen, klaren Augen eines Kindes. Er sandte mir einen

wunderbar zarten Brief, voll Ergebenheit und rührender An-

hänglichkeit. Und nun sehe ich im Traum, wie diese weiche

Seele vom Protest erglüht, vom Protest für mich. Rasend

stürzt er sich auf seine Gegner ; eine Bande Gendarmen

werfen ihn zur Erde, treten ihn mit Füßen, diesen schönen ,

starken Menschen. Ich erwache voll Entsetzen . Es ist mir,

als steckte in meiner Kehle eine spitze Nadel. Das Atmen
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wird schwer, der Halskrampf Sergej Iwanows hat jetzt auch

mich erfaßt 1) !

Oder mir träumt, daß ich sterbe; die schwere Grabplatte

beklemmt meine Brust ; die Kälte des Steines erfaßt mich

von allen Seiten. Ich fühle deutlich, wie allmählich meine

einzelnen Organe absterben und langsam mein Inneres er-

starrt. Ich erwache endlich mit einem Schrei, und ein un-

aufhaltsamer Tränenstrom bricht aus meinen Augen ... So

sind sie, diese schweren Tage und qualvollen Nächte; wieder

diese qualvollen Nächte.

Am Tage meines ersten Spaziergangs ist Lukaschewitsch im

Nebenkäfig. Ich weiß eigentlich nicht, warum, aber eben er

ist es, den ich jetzt zum erstenmal wiedersehen will . Er ist

allein. Mit zweien zusammentreffen wäre schwerer. Ich

kann gar nicht sprechen ; die Stimme ist wieder verschwunden ,

wieder dünn und hoch geworden, gerade so wie in den

schwersten Zeiten. Nur schwer lösen sich einzelne Worte von

meinen Lippen.

Stumm lasse ich mich auf meinen improvisierten Stuhl am

Zaun nieder, und wir schweigen.

Ich hatte die ganze Zeit das Kriegsgericht erwartet und

fühlte mich dem Tode von Angesicht zu Angesicht gegen-

über stehen. Ich erwartete ihn fortwährend, bereitete mich

auf ihn vor. Denn bereit muß man sein, um im gegebenen

Moment nicht zu zucken. Und vier Wochen dieser Todes-

erwartung konnten nicht anders als verheerend wirken.

Eine eigenartige Freude erfüllte mich; ich war innerlich

froh, daß ich in mir die Kraft zu einem energischen Protest

gefunden hatte. Mir schien, daß für mich, die zu ewigem Kerker

1) Und viele , viele Jahre später , wenn ich durch irgend etwas

stark erschüttert wurde . stellte sich sofort dieser Halskrampf als

Überbleibsel der durchlebten Erschütterung ein.
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Verurteilte, das beste Ende das Schafott sei . Sterben im Ge-

fängnis ... den Alterstod sterben, wäre das nicht schrecklich?

Wenn man sich auch mit aller Kraft an den Gedanken

klammert, daß der schwere Gefängnisaufenthalt derselben

Freiheitsidee dient, so ist es doch nur ein passiver , kraftloser

Zustand. Welche Unbeweglichkeit, welche Erstarrung ! Das

Beste im Menschen ist irgendwo in die Tiefe verscheucht,

darf sich nicht entfalten ; versteckt, erstickt scheint es , als

ob es überhaupt schon verschwunden sei . Zweifel an sich und

den Kameraden stellen sich ein, und da einem von der

Menschheit nur ein kleines Häuflein geblieben, beginnt man,

das Hohe, das Schöne, das in der Menschheit ist, zu ver-

gessen, verliert die Empfindung für das Große. Die Be-

geisterung und Liebe, die durch nichts genährt wird , die

keinen Ausweg hat, ist an der Wurzel durchschnitten . Und

das Leben, das elende , trübe Leben schleppt sich endlos

hin... bis zum Tod auf der Gefängnispritsche. Nein . Lieber

auf dem Schafott! Nicht leidend, sondern handelnd , im Pro-

test für seine Freunde, seine Kameraden ...

Und was nun? Wieder haben sie mir die Möglichkeit, zu

sterben, entrissen ! Zwangen mich, mich auf den Tod vor-

zubereiten, quälten , verstümmelten mich und ließen mich

dann leben ...

Es war schwer, ins Leben zurückzukehren ... Tage, Wochen

gingen hin. Alles schien erledigt zu sein . Die Instruktionen

wurden nicht wieder in Kraft gesetzt.

Eines Tages bemerkten wir, daß man im alten Gefängnis-

hof irgendwelche Vorbereitungen traf. Plötzlich kam die

Nachricht: Frolenko sah aus dem Fenster, wie man das

Schafott herausschleppte. Im Gefängnis entstand große Auf-

regung. Antonow sagte: Wir müssen uns von Wera ver-

abschieden."

23

Im Dunkel des Gefängnisses nimmt alles gesteigerte , ver-
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zerrte Dimensionen an; das Leben ist auch sonst voller Ge-

spenster bei uns war es ein einziges Gespenst.
GGO

Wieder die Ungewißheit. Wieder sind wir die „ Blinden"

und irren tastend umher; die Augen geschlossen, die Hände

vorgestreckt und bei jedem Schritt in Gefahr, in den Ab-

grund zu stürzen.

Ja, die Gendarmen haben das Schafott aufgestellt, und wir

wissen nicht, für wen.

Wenn das Schafott da ist, so wird auch die Hinrichtung

kommen. Wen wird man hinrichten? Für wen ist das

Schafott?

Die Ungewißheit erreichte ihr Ende in der Morgenröte des

4. Mai.

Die Hinrichtung

Am 3. Mai frühmorgens um 7 Uhr gab mein Nachbar

Antonow das beunruhigende Signal : Schauen Sie!

Ich stürzte ans Fenster.

Vom Festungstor bewegte sich ein eng zusammengedrängter

Haufen von Menschen in Uniformen, und in ihrer Mitte:

eine Person im Halbpelz.

Wir begriffen: man hatte einen Gefangenen in die Festung

gebracht. Gemischte Gefühle ergriffen mich: Schmerz um das

junge Leben, das man jetzt gleich in unserem brüderlichen

Grab begraben wird, und ein freudiges Gefühl , daß ein Hauch

frischer Luft, Kampfesluft, auch zu uns dringt, jene Luft

des Kampfes von dort jenseits der Mauern. Aber der stechende

Schmerz um das junge Leben war stärker als die Freude.

Doch der Gefangene wurde nicht zu uns in das Gefängnis

gebracht, man führte ihn in die Kanzlei . Nachmittags sagte

Antonow finster: ,,Auf dem Hof ist ein Geistlicher."

,,Was ist denn da dabei?" fragte ich verständnislos.
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,,Es wird eine Hinrichtung stattfinden," erwiderte düster

Antonow.

Seit dem Jahre 1884 hatten auf dem Hof der Zitadelle

mehr als einmal Hinrichtungen stattgefunden ; man tötete

Minakow und Myschkin ; dann Stromberg und Rogatschew,

und im Jahre 1887 fünf Personen aus dem Prozeß Lukasche-

witsch und Noworusski. Aber alle diese Hinrichtungen fanden

heimlich statt. Man ging dabei so geheimnisvoll zu Werke,

daß wir davon weder etwas sahen noch hörten .

Die matten Fensterscheiben, die dicken Wände des Ge-

bäudes und die frühe Morgenstunde, wenn alles ringsum noch

schlief, ließen gar nicht ahnen, daß in der Nähe etwas Un-

gewöhnliches geschehe.

Jetzt war es ganz anders . Die Fensterscheiben waren durch-

sichtig ; wir sahen, daß jemand in die Festung gebracht wurde,

und man konnte ihn auf dem Gefängnishof nicht anders als

an unseren Fenstern vorüberführen ; wir mußten ihn sehen.

Jetzt schleicht sich der Wachtmeister, mit einer Schnur in

der Hand, verstohlen an den Fenstern, an die Mauer ge-

drückt, vorbei , ängstlich besorgt , daß man ihn nicht sehe ...

Verstohlen folgt ihm ein Gendarm, der unter dem Mantel

Säge und Beil trägt.

Sicherlich wird man ,,ihn“ während der Nacht bei uns

vorüberführen . Aber wir werden nicht schlafen, um ihn

wenigstens mit den Augen zu begleiten .

Aber die Gendarmen überlisteten uns. Niemand von uns

sah, wo und wann der Verurteilte in der dunklen Nacht

hinaufgeführt wurde.

Um 3 Uhr morgens begann es zu tagen. Auf dem Ge-

fängnishof waren weiße Häuser sichtbar, die Wohnungen der

Verwaltung. Daneben ein heller Streifen, der Weg. Auf der

anderen Seite, mitten im Hof, stand eine weiße Kirche und

schwarze, noch ganz kahle Bäume. Tot und öde mutete

dieser Hof an beim anbrechenden Tageslicht, das auf den
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öden, menschenleeren Raum seine gelblichen Schatten warf.

Hintereinander erschienen im Hof: der Inspektor, sein Ge-

hilfe, der Kommandant, der Garnisonschef, der Arzt, der

Geistliche, die Gendarmen. Sie gingen in einer Gruppe den

Weg entlang in der Richtung des Gefängnistores. Abseits,

wie ein Ausgestoßener, ein Verpesteter, mit einem Gendarmen

vor und einem hinter sich schritt ein starker Kerl. Es war

der Henker ...

Sie gingen alle vorüber und verschwanden im Tor der

Zitadelle. Wieder war alles öde und tot und versank im

fahlen Zwielicht des anbrechenden Tages. So vergingen 40 Mi-

nuten die letzten in ,,seinem" Leben.-

Langsam, müden Schrittes entfernte sich der Geistliche ,

gebeugt unter der Last des soeben Durchlebten. Er ließ sich

auf die Bank neben der Kirche nieder.

Wieder trat lautlose Stille ein, erfüllt von Todesahnung

... Es ist vorüber ... Und wieder erscheinen der Komman-

dant, der Inspektor, die Gendarmen und ein Herr in der

Uniform des Justizbeamten. Wieder schleppt sich abseits der

Ausgestoßene, der Verfehmte, der dicke Mann im Tuch-

mantel.

Als sie das Tor unseres Hofes durchschritten, wandte sich

einer von jenen, die den Henker mieden und vor einer Be-

rührung mit ihm zurückwichen, der Mann, der die „ Justiz"

hier vertrat, mit dem Gesicht zu uns, zu unseren Fenstern ,

WO er unsere an die Scheiben gepreßten Gesichter sehen

mußte. Er wandte uns sein wohlgenährtes Gesicht zu und

lächelte selbstzufrieden . Es war ein freches, sattes , zufriedenes

und herausforderndes Gesicht.

Aber einer von den Gendarmen, der die Obrigkeit zum

Platz der Hinrichtung begleiten mußte, griff sich plötzlich

im Zitadellentor an die Brust und stammelte: ,,Euer Wohl-

geboren ich kann nicht ! Lassen Sie mich gehen ! Ich kann

es nicht aushalten! Ich kann nicht!"

380



Es war die Hinrichtung Balmaschows, der den Innen-

minister Sipjagin getötet hatte.

Das gebrochene Wort

Etwa ein Jahr war seit jenen fieberhaften März- und April-

tagen des Jahres 1902 vergangen. Nach 300 grauen Gefängnis-

tagen verwischte sich allmählich in der Seele das so schmerz-

haft Erlebte. Am 13. Januar 1903 saß ich ruhig in meiner

Zelle und ahnte nicht im leisesten, daß sich mir das Schicksal

schweren Schrittes näherte ; es näherte sich meiner Tür,

klopfte und sprach : ,,Geh hinaus. “

Im Korridor wurden Schritte laut, die Riegel knarrten ; die

Tür ging auf, der Kommandant mit seinem Gefolge trat ein.

Mit halb erhobener Hand und theatralischer Stimme sprach

er langsam: ,,Seine Majestät der Kaiser ... hat das Flehen.

Ihrer Mutter vernommen ... laut seinem höchsten Befehl

ist das lebenslängliche Zuchthaus für Sie auf 20 Jahre er-

mäßigt worden."

Bei den Worten ,,Seine Majestät der Kaiser", die besonders

akzentuiert wurden, durchflog mich der Gedanke : die nach-

trägliche Strafe für die Achselstücke. Das wäre für mich

leichter gewesen als das, was ich dann zu hören bekam.

Ich stand betäubt. Fest überzeugt, daß hier ein Mißver-

ständnis vorliege denn meine Mutter kannte doch genau
―

-

meine Ansichten in dieser Hinsicht, und sie konnte nicht,

durfte nicht um Gnade für mich bitten stellte ich die

gedankenlose Frage : ,,Ist das eine allgemeine Maßnahme oder

bezieht sie sich nur auf mich?“ „ Nur auf Sie," knurrte un-

willig der Kommandant und setzte dann hinzu : ,,Jetzt dürfen

Sie Ihren Verwandten schreiben."

Ich wollte aber gar nicht schreiben . Ich war empört, ver-

letzt, meine erste Regung war, jede Beziehung zur Mutter

abzubrechen.
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Zu ihr, der Geliebten, die Beziehungen abbrechen ! Zu ihr,

von der die Trennung mir soviel Leid gebracht hatte! Andert-

halb Jahre waren vergangen, seitdem ich ihr das letztemal ge-

schrieben hatte, und ihr letztes Schreiben hatte ich vor zwölf

Monaten bekommen. Was war während dieser Zeit zu Hause

vorgefallen? Was wußte die Mutter von mir während dieser

erzwungen Unterbrechung des Briefwechsels?

Ich begriff nicht, beherrschte mich jedoch und erwiderte:

,,Mögen meine Verwandten zuerst an mich schreiben , ich

werde dann antworten.'
66

Die Zelle schloß sich ; ich blieb allein.

Mit bitteren Gefühlen teilte ich den Kameraden das über

-
mich hereingebrochene Unglück mit denn eine Begnadi-

gung bedeutete für mich ein Unglück.

Woher brach es über mich herein? Wie konnte meine

Mutter, meine tapfere, starke Mutter um Gnade für mich

,,flehen“?

Ohne Tränen, ohne das geringste Schwanken begleitete sie

ihre zwei Töchter eine nach der anderen nach Sibirien, und

als sie von mir Abschied nahm, war sie es ja, die mir das

Wort gab, nie um irgendwelche Milderungen für mich zu

bitten. Was war mit ihr geschehen, mit ihr, auf die ich

doch gerechnet hatte wie auf mich selbst? Was war ge-

schehen? Was veranlaßte sie, das beim Abschied feierlich ge-

gebene Wort zu brechen? Was war in den letzten anderthalb

Jahren geschehen.

Qualvolle, unbeantwortete Fragen ...

Die Mutter hatte gegen meinen Willen gehandelt : ich

wollte unter keinen Umständen Gnade ; gemeinsam mit

meinen Kameraden wollte ich mein und ihr Schicksal bis zu

Ende tragen. Jetzt hatte die Mutter, ohne mich zu fragen,

gegen mein Wissen und ohne meine Einwilligung in mein

Leben eingegriffen. Konnte man einen Menschen stärker ver-

letzen? Wie durfte sie so handeln? Sie, die immer fremde
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Überzeugungen, fremde Persönlichkeiten so geachtet hatte,

die das auch mir eingeschärft hatte. So roh, so eigenmächtig

ein fremdes Leben gestalten, einen fremden Willen derartig

in Stücke brechen zu wollen.

Ich fühlte mich durch die kaiserliche Gnade erniedrigt.

Und wer hatte es getan? Die Mutter, die geliebte , so hoch-

geschätzte Mutter ...

Sie hat mich erniedrigt, aber auch sich selbst. Wie weh

tat der Trost der Kameraden: ,,Du bist doch nicht schuld

daran!"

Ununterbrochen bohrte der qualvolle Gedanke : Was konnte

mit der Mutter geschehen sein? Warum wurde ihr Mutter-

herz schwach? Hatte sie etwa erfahren, daß ich, die vor

18 Jahren Verurteilte noch einmal verurteilt werden sollte?

Daß man die vor 18 Jahren zum Tode Verurteilte noch ein-

mal zum Tode verurteilen wird? Vielleicht erfuhr sie es

und wurde schwach. Ist sie etwa durch die Trennung und die

Ungewißheit schwach geworden? Hielt sie etwa nicht aus

und vergaß das Wort, das ich ihr beim Abschied abgenommen

hatte?

Es war unerträglich schmerzhaft, in der Blindheit der Ge-

fängniseinsamkeit darüber zu grübeln . Denken müssen, daß

sie sich selbst untreu geworden , sich verraten hatte, und daß

ich fern und unsichtbar nicht rufen konnte : ,,Halt ein !" Ich

konnte die Hand nicht zurückhalten, die das Gnadengesuch

eingereicht.

Nach drei Tagen kam die Aufklärung ...

Die Mutter schrieb : schrieb einen Abschiedsbrief; sie lag

im Sterben ... seit drei Monaten schon stand sie nicht mehr

auf, zweimal hatte man sie operiert.

,,Krebs," setzten die Schwestern hinzu . Soeben noch war

ich außer mir gewesen, bereit zum Bruche mit dem Liebsten ,

das an der Schwelle des Todes stand. Was tun? Konnte etwa

die Tochter der sterbenden Mutter bittere Vorwürfe schicken?
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Ich mußte antworten . Meine Antwort war vielleicht der

letzte Brief, der die Mutter unter den Lebenden traf.

Das harte Herz wurde beim Gedanken an die sterbende

Mutter demütig . Alle Vergehen, die ich je in der Ver-

gangenheit ihr gegenüber begangen, erwachten in meiner Er-

innerung. Alles Gute, was ich von ihr empfangen, erstand

vor mir. Ich dachte an die Kindheit, als sie die ersten An-

sätze meines Geistes, meiner Persönlichkeit pflegte ; ich dachte

daran, daß sie in der furchtbaren Zeit vor der Verhaftung

meine beste moralische Stütze gewesen war ; an die Freude,

die mir die seltenen Zusammenkünfte im Gefängnis vor der

Verhandlung verschafften, die ich im Umgang mit ihr in den

entscheidenden Tagen des Gerichtes empfunden hatte . Alles

wurde wach. Viel , sehr viel hatte sie mir gegeben . Und ich,

was gab ich ihr? Anfangs durch die frühe Heirat und später

durch die revolutionäre Tätigkeit mit ihren Folgen von ihr

getrennt! Nichts als Leid. Und wieviel Leid! Rücksichtslosig-

keit, Egoismus, der der Jugend eigen ist ; Mangel an Ver-

stehen ... Manches scharfe Wort ... manches verletzende

Lächeln mancher kleine Nadelstich aus jugendlichem

Übermut ... alles wachte auf und peinigte die erwachte Er-

innerung. Nichts, absolut nichts hatte ich im Leben gegeben .

Jetzt war der Tag der Abrechnung gekommen. Und nichts

blieb übrig, als in Reue und Liebe vor ihr auf die Knie zu

fallen und, ihre geliebten Hände mit heißen Tränen be-

netzend, um Verzeihung zu bitten ... Und ich bat um Ver-

zeihung.

Ihre Antwort enthielt die unvergeßlichen Worte: ,,Ein

Mutterherz trägt erlittenen Kummer nicht nach."

Die Angst vor dem Leben

Also in 20 Monaten sollte ich nach 22 jähriger Gefangen-

schaft die Schlüsselburger Festung verlassen. 20 Monate
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lagen noch vor mir, in denen ich genug über die Zukunft

grübeln konnte.

Eine ungeheure sittliche Aufgabe ist vor mir erstanden.

Das Schicksal hat mir ein seltsames Los beschieden : ein

zweites Leben; aber ich betrete es nicht wie ein ahnungsloses,

unwissendes Kind, vor dem noch alle Möglichkeiten liegen ,

auch nicht wie ein Jüngling, der hinter sich nichts , vor sich

noch alles hat. Ich hatte hinter mir eine lange, komplizierte

Vergangenheit; eine schwere Last drückte auf meinen Schul-

tern ; der kurze, glühende Weg des revolutionären Kampfes,

dann der lange, eisige der Einkerkerung . Und mit einer sol-

chen Bürde auf dem Rücken soll ich von neuem ins Leben

treten. Ich bin jetzt 50 Jahre alt und kann noch ganze

20 leben. Wie werde ich diese Jahre ausnutzen? Womit sie

ausfüllen? Womit sie erhellen und erleuchten? Meine Blicke

waren immer zum Himmel gerichtet, sie müssen es auch

weiter bleiben, aber nur, um Lichtstrahlen für die Erde zu

gewinnen. Was kann ich dieser Erde bringen? Was werde ich

ihr geben?

Wie qualvoll waren diese Fragen, die ununterbrochen Tag

und Nacht an der Seele nagten.

Niemand vermochte mir bei der Lösung dieser Fragen zu

helfen ; weder die Bücher, noch die Kameraden, auch nicht

ein Freund.

Allein, in gänzlicher Abgeschiedenheit, von niemand ge-

sehen und gehört, mußte ich versuchen , diese qualvollen Fra-

gen zu lösen. Es war ein letztes Gericht ein Gericht gegen

mich selbst, ein Gericht für die Zukunft ...

Ich fühlte mich in einer Lage wie ein Mensch, der un-

bedingt schwimmen muß, obgleich er es nicht versteht.

Einst, vor langer Zeit, verstand er es , verlernte es aber und

begreift nicht, was er mit sich anfangen soll . Vor ihm,

rings um ihn das Meer, nichts als das Meer; unter ihm eine

Erdscholle, die von allen Seiten vom Wasser umspült ist. All-
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mählich spülen die Wellen Stück für Stück dieser Scholle

weg. Ob er kann oder nicht, er muß schwimmen. Und er

denkt darüber nach, solange er noch Zeit hat, wie, auf welche

Weise er schwimmen soll. Überlegt die Körperbewegungen,

wie er die Hände und Füße bewegen, in welcher Richtung er

schwimmen soll, wo ist das Festland, und wie groß ist das

Maß seiner Kräfte? Er fürchtet sich und zweifelt an sich,

fürchtet die Launen des Meeres, zögert: was wird er tun, wie

wird er handeln? Und niemand kann ihm helfen, kann ihm

raten, wie er, ins Wasser fallend, sich halten soll.

Und so erhob sich jetzt auch vor mir die Frage, was jen-

seits dieser Mauern mit mir geschehen werde, wie, welcher

Sache und wozu ich überhaupt noch leben sollte.

Die Mutter

Während diese Gedanken meine Seele, mein Gehirn zer-

nagten, starb meine Mutter. Die Schwestern hatten die Ge-

nehmigung bekommen, mir alle 3 bis 4 Wochen kurze Nach-

richten über den Verlauf ihrer Krankheit zu geben. Bis zu

ihrem Tode, der im November 1903 eintrat, lebte ich im

Laufe von 10 Monaten in einer furchtbaren Nervenanspan-

nung. Die sich oft widersprechenden Nachrichten über zeit-

weilige Besserung, dann wieder Verschlimmerung ihrer Krank-

heit bereiteten mir unsagbare Qualen. Der Gedanke an die

Sterbende verließ mich nie, und die Nachrichten aus Peters-

burg brachten statt Beruhigung, wie die Schwestern geglaubt

hatten, nur eine Verschärfung der Schmerzen, der Unruhe.

Es schien, als ob ein geheimnisvolles Band zwischen meiner

Zelle in der Festung und dem Zimmer in Petersburg, wo

meine Mutter lag, existierte ; wenn sich meine Stimmung

etwas hob, dann tröstete mich der Gedanke, der Mutter gehe

es besser; wenn mich die Unruhe stärker ergriff, war ich

überzeugt, die Mutter liege in Todesschmerzen.
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Am 15. November 1903 schloß sie die Augen für immer.

Die um mich besorgten Gendarmen, die mich nicht hatten

aufregen wollen, wie der Inspektor später erklärte, übergaben

mir den Brief, in welchem die Schwestern mir den Tod mit-

teilten, nicht. Anstatt des Briefes teilte mir der Inspektor

die Todesnachricht mündlich mit, wobei er alles durcheinander

brachte und mir sagte, die Mutter sei in Petersburg beerdigt

worden.

Ich wußte, daß Petersburg der Mutter immer fremd ge-

wesen war; nichts als die Ausbildung der Kinder verband sie

mit der Stadt. Lieb und teuer war ihr das Dorf Nikiforowo

im Gouvernement Kasan, wo unser ,,altes Haus" stand und

alles an ihre und unsere Kindheit, an Freuden und Schmer-

zen unseres gemeinsamen Lebens erinnerte. Dort, neben dem

Vater und unserer Wärterin, wollte sie liegen ...

Ob ich sie noch sehen werde? ... Nein , ich werde sie nicht

sehen nicht sehen nein ich werde sie sehen... ... ... SO

hatte ich im Laufe von 10 Monaten unterbrochen geraten,

beim Gedanken, ob sie bis zum 28. September 1904 , dem

Tage, wo ich die Festung verlassen sollte, leben werde. Jetzt

hatte das Raten ein Ende. Die Mutter hatte meine Entlassung

nicht erlebt, sah mich nicht wieder.

Vielleicht war es so besser : sie hätte mich in dem Alter

wiedergesehen, in dem sie selbst stand, als wir uns trennten.

Und auch ich hätte nicht mehr dieselbe wiedergesehen, die ich

im Jahre 1884 zum letztenmal umarmte ; ich hätte eine andere

gesehen, eine ganz Veränderte, verändert durch 20 Jahre und

durch die furchtbare Krankheit.

Die Nervenanspannung ließ plötzlich nach ; ich brach völlig

zusammen und verfiel in einen Zustand, in dem man weder

sehen noch hören noch sprechen will ; wo man keine Worte

mehr hat, wo überhaupt nichts weiter als eine grenzenlose

körperliche Schwäche und eine absolute Lethargie die Seele

ergreift ...
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So verging der Dezember, der Januar, und es kam der

März.

Der März hatte diesmal eine für Petersburg ganz unge-

wöhnliche Witterung. Es waren helle, immer klare Tage ;

die Sonne wärmte ungewöhnlich stark. Ich lag ganze Tage auf

dem von besorgten Kameraden ganz primitiv hergerichteten

Liegestuhl. Niemand störte mich ; ringsum unter dem wolken-

losen Frühlingshimmel war es ruhig. Die Sonne sandte ihre

heißen Strahlen; der erschöpfte Körper und die erschöpfte

Seele schlummerten.

Im Februar bekam ich den im November zurückgehaltenen

Brief der Schwestern . Sie schrieben, daß die ganze Familie

die Mutter nach Nikiforowo begleitet und dort begraben

hatte, so wie sie es sich gewünscht habe.

Am 9.
März antwortete ich ihnen :

-

Meine Teueren! Ich will nichts von unserer Mutter

wozu an Eueren Nerven zerren ?schreiben, auch nichts

von meiner Stimmung: sie ist lauter Trauer und Er-

schöpfung. Trauer, weil Mutter 21 Jahre lang das Zentrum

meiner Empfindungen gewesen ist. Erschöpfung, weil ich

ein ganzes Jahr vor ihrem offenen Grabe gestanden, in

beständiger Unruhe, Aufregung und Sorge. Für mich ist

der Gedanke tröstlich, daß Ihr sie bis zur äußersten

Grenze, die dem Menschen möglich ist, begleitet habt, und

daß sie nicht im kalten und unfreundlichen Petersburg

liegt, sondern in ihrem geliebten Nikiforowo, das auch uns

allen immer lieb gewesen und jetzt noch teurer, noch

lieber geworden ist. Ich hielt es immer für ein Glück für

jeden Menschen, ein Plätzchen zu haben, das mit Kind-

heitserinnerungen verknüpft ist, wo er zuerst die Weite

des Himmels und die der Wiesen lieben gelernt; wo sich

verschiedene Familienereignisse abspielten und wo die ver-

storbenen Angehörigen ruhen ....
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Ich denke oft an Euch und stelle mir in Gedanken vor,

wie Ihr nach Nikoforow fuhrt, und diese Gedanken rufen

unaufhaltsam Tränen hervor ...

Am Vorabend

Die Zeit verging, und immer mehr näherte sich der Tag

des Umschwungs in meinem Leben, das Verlassen der Festung.

Der Gedanke an diesen Moment gab mir nie auch nur die

geringste Freude . Nie, nie!

Ich wandte mich an einen Kameraden, der gleichzeitig mit

mir die Festung verlassen sollte, mit der Frage,,,ob er den

Hauch der bevorstehenden Freiheit fühle, ob er fühle, daß er

an der Grenze einer freudigen Umwälzung seines Lebens

stehe?"

,,Nein,“ erwiderte er mir,,,ich fühle nichts , ich bin wie

aus Holz."

Ebenso freudlos blickte ein anderer Kamerad, der nach

22 jähriger Haft entlassen werden sollte, in die Zukunft. Die

Freiheit kam für uns zu spät.

Mein Nachbar und Freund sprach mir vom weiten , unbe-

grenzten Himmel, von den Sternen der Nacht, vom Umgang

mit der Natur und vom Glück, das ich in diesem Umgang

finden werde.

Ich aber dachte damals weder an den unbegrenzten Himmel

noch an die Sterne. Ich erwog in meiner Seele das Ziel und

den Sinn des Lebens ... Und was können mir Himmel und

Sterne sein, wenn ich nicht weiß, wovon leben und wozu

leben !

Wie grenzenlos hatte ich mich in den ersten Jahren nach

dem ,,freien" Himmel und seinen Sternen gesehnt ! Jetzt war

auch diese Sehnsucht tot.

Die Seele war wie erstarrt, erfroren, aller Durst nach
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Schönheit, nach der Welt war verschwunden

grenzenlose Leere war geblieben ...

- nur eine

Ein einziges Mal nur durchfuhr mich plötzlich ein Zittern,

ein unklares Vorgefühl der Freiheit, der Pulsschlag des Lebens:

Es war Abend ; etwa gegen 10 Uhr. Ich saß am Tisch mit dem

Gesicht zum Fenster ; wie immer hatte ich den Rücken der

Tür zugewendet, um dem lästigen Hereinblicken der Gen-

darmen durch das Guckloch zu entgehen. Es war Ende Juli,

und bis zum Verlassen der Festung blieben nur noch 60 Tage.

In der dumpfen Zelle fühlte ich deutlich den erfrischenden

Hauch der feuchten Luft von draußen hereinwehen. Plötz-

lich hörte ich das Plätschern eines Schiffrades im Wasser und

bald darauf den Pfiff eines Dampfers.

Ich erbebte. Vor meinen Augen erstand die Erinnerung

an eine Wolgafahrt. Ich stand in der Dunkelheit auf dem

Verdeck und versuchte vergeblich zu unterscheiden, wo das

Wasser aufhörte und das Ufer begann. Nur ganz, ganz hoch

glühten in der Dunkelheit einzelne kleine Lichter in den

Fenstern der Hütten. Viel, sehr viel kleine Lichterchen , ver-

streut in den Bergen ...

...9

Ach, diese dunkle Nacht auf der Wolga, auf dem Dampfer !

Das Geräusch der Räder, das Pfeifen . die Lichter und das

Knarren des Holzes ... Freiheit ... das Leben in der Frei-

heit! ...

Ein Zittern durchlief mich ... Die Erinnerung an die Ver-

gangenheit, die Hoffnung oder das Vorgefühl der Zukunft

-
die Wolga, der Dampfer, die Nacht und die Lichter, das

Drängen der Menschen an der Anlegestelle ... Ja, der mäch-

tige und herrliche Zug zur Freiheit ! Das Ersehnte ...

Dann ist alles wieder still, innen wie außen. Es ist, als ob

nichts geschehen wäre ...

Im Juli bekam ich zum letzten Mal einen Brief von den

Schwestern.
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,,Es ist zwar der letzte," schrieb ich ihnen zur Antwort,

,,und doch ist mir, nachdem ich ihn gelesen, wie immer schwer

und traurig zumute ... Ihr schreibt, mein letzter Brief habe

Euch bekümmert. Aber was tun? Wenn ich gar nicht ge-

schrieben hätte, hättet Ihr Euch beunruhigt und offizielle An-

fragen gemacht. Also mußte ich irgendwie damit fertig wer-

den. Und jetzt gehört er der Vergangenheit an.

Ihr schreibt mir, daß das Denkmal auf dem Grab der

Mutter in der Gestalt einer Kapelle erbaut werden wird. Mir

würde ein Kreuz und eine Umzäunung mehr sagen ... Aber

der hauptsächlichste Schmuck sind meiner Ansicht nach doch

die Pflanzen und Bäume. Im Winter schaut öfter der Mond

zu mir herein und versetzt mich stets in eine besondere Stim-

mung, die ein Echo jener wunderbaren Sommerspaziergänge

ist, die ich einst auf dem Lande in Gesellschaft gemacht

habe ... Aber in diesem Winter hat sich alles verändert. Der

Mond war ganz besonders aufdringlich, und ich sah dann

immer Schneefelder und unseren Friedhof in Nikiforowo: es

glänzt der kalte Schnee, ein eisiger Wind heult, und hoch

oben derselbe Mond, der auch zu mir hereinschaut. Und

mir schien dort alles so öde, nackt und kalt und unheim-

lich ... Dann dachte ich, wie gut es doch wäre, den Friedhof

mit jungen Tannen zu bepflanzen, die immer, Sommer und

Winter, grünen würden. Dann würde es doch nicht mehr so

traurig sein, und die ganze Ortschaft würde viel in ihrem

Aussehen gewinnen durch diese kleine, grüne Insel, einge-

rahmt von Bäumen. Die Tannen sind dort so schlank und

schön, das Auge erquickt sich an ihnen. Anspruchslos ge-

deihen sie auf jedem, auch dem magersten Boden ; es sind

meines Erachtens die schönsten Bäume unserer Flora. Ich

liebe die Tannen seit meiner Kindheit dank der schönen

Tannenalleen, die unsere Mutter in Christoforowka auf dem

Wege zur fernen Laube gepflanzt hat ...

In einer Novelle von Tschechow charakterisiert der Ver-
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fasser die Nichtswürdigkeit seines Helden, und das, was

ihm zuletzt noch vorwirft, lautet : kein Bäumchen hat er ge-

pflanzt, kein einziges Gräschen gezogen. Unsere Mutter stand

in der Beziehung sehr hoch: sie suchte immer die Erde zu

schmücken, überall dort, wo sie je gelebt, ließ sie sie

schöner zurück, als sie sie gefunden.

Ihr werdet Euch wahrscheinlich wundern, daß ich am Vor-

abend eines so wichtigen Umschwunges in meinem Leben.

den Brief nicht mit Gesprächen über die Zukunft ausfülle .

Aber in meinem Kopf ist es wüst, eine innere Arbeit voll-

zieht sich in mir, die ich schriftlich schwer formulieren kann .

Wenn man sich außerhalb des Lebensprozesses befindet, dann

wird man von einem geheimnisvollen Gefühl ergriffen, und

das Leben scheint rätselhaft und kompliziert ... Man möchte

in die Zukunft schauen, das Schicksal erkennen , ihm Ant-

worten entreißen, aber alles ist vergeblich. Die Fragen bleiben

unbeantwortet; alles ist in Nebel gehüllt und verrät nichts

von dem, was sein wird ...

Mein äußeres Leben geht seinen alten Gang, und ich be-

schäftige mich nach wie vor, aber allmählich liquidiere ich

meine Angelegenheiten und bringe nach und nach alles in

Ordnung.

Lebet wohl, ich küsse Euch alle, die Großen und die

Kleinen.

Was kommen soll, wird kommen!"

Die verbrannten Briefe

Nur noch vier Tage sind mir bis zum Verlassen der Festung

geblieben. Ich sitze in meiner Zelle am Tisch vor meinen auf-

gehäuften Papieren und weine und lache abwechselnd .

Der Kommandant hat mir soeben erklärt, daß die ganzen

Hefte, die ich mitnehmen will, dem Polizeidepartement zur

Zensur unterbreitet werden müssen. ,,Von Schlüsselburg
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darf kein Wort erwähnt werden . Nach der Durchsicht be-

kommen Sie sie zurück . " Mechanisch wiederholte ich das

Gehörte: ,,Kein Wort über Schlüsselburg. Später bekommen

Sie sie zurück !"

Zum letzten Mal sehe ich meine Manuskripte durch und

schreite dann an die Vernichtung dessen, was mir einst so viel

Trost und Freude gab. Fieberhaft arbeitet meine Hand und

löscht die teueren Zeilen meiner Kameraden aus, die mich

so oft gerührt und gestärkt haben. Nie mehr werde ich sie

sehen, und eigenhändig muß ich diese schnöde Arbeit tun , sie

vernichten. Noch einmal lese ich jeden Zettel, durchdrungen

vom Bewußtsein, daß es das letztemal ist.

Hier ein ganzer Stoß: ernste, scherzhafte , rührende. In

ihnen spiegeln sich die durchlebten Gefängnisfreuden, Miß-

verständnisse, Versöhnungen, Dankbarkeitskundgebungen, ver-

schiedenartige, denkwürdige Minuten unseres Lebens wider .

Hier diese schöne, feine Handschrift: ganze literarische Auf-

sätze Lopatins. Da Lukaschewitsch, der liebe Lukasche-

witsch ! Er ist so groß und so gut Imit seinen durch-

sichtigen Kinderaugen . Ich würde unter tausenden seine

Handschrift erkennen. Dazu eine geologische Karte als Ge-

schenk. Dann wieder ein Zettel von ihm, datiert vom März

1902, der mich tief rührt und mich hoch erhebt. Soll ich

ihn tatsächlich auch verbrennen? Tränen fließen aus meinen

Augen. Ein Zettel von Pochitonows Hand, als er noch gesund

war. Da einer von Wasili Iwanow, nachdem ich ihn für

den unpassenden Scherz, daß Lagowski weggeführt worden

sei, beleidigt hatte. Hier wieder eine Zeichnung von Lopa-

tins Hand: eine Säule, auf ihr ein Mäuschen (ich) , unten

ein Löwe (Lopatin) und dazu der Wahlspruch : Ich diene ,

aber bediene nicht. Oh, du stolzer Löwe Lopatin ! Wieder

Lukaschewitsch : ein paar Zeilen mit der Zeichnung eines

bunten Vogels. Gedichte und Zettel von Noworusski. Ein

Zettel in englischer Sprache von Popow. Es ist unmög-
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lich, sich des Lachens zu enthalten; in einem komischen

Kauderwelsch dankt er mir für das Obst aus meinem Garten.

Morosows Gedichte. Vieles, vieles andere. Ernst und scherz-

haft, zart und gütig!
-

Ich lese, und ein Gefühl der Freude und Dankbarkeit für

alle Liebe, mit der die Leidensgenossen mich beschenkt haben,

erfüllt mich. Es scheint mir wunderbar, wie sie unter diesen

Bedingungen, die so geeignet waren, böse und hart zu machen,

so viel nie versiegende, aktive Liebe und Zärtlichkeit bewahren

konnten, um sie mir mit nie abnehmender Wärme und Ener-

gie zu spenden. Ich verglich sie mit mir selbst : wie unvorteil-

haft war für mich der Vergleich! So oft schien es mir, daß

ich nichts, entschieden gar nichts mehr lieb habe. Es

schmerzte mich, daß ich nicht jene Güte in mir habe, die

unter allen Umständen eine Quelle der Wärme für die Um-

gebung ist.

Alle meine Schätze haben vor mir Revue passiert. Schon

sind sie zerrissen ; ich zünde das Zündhölzchen an, nichts als

ein Häuflein Asche ist von all dem übriggeblieben.

Ich habe etwas verloren, etwas zu Grabe getragen. Ein

Stück menschlicher Seele, die Widerspiegelung der Seele, die

mir ergeben war, sich mir hingegeben hatte.

Lebt wohl, teuere Freunde ! Lebt wohl, ihr, die ihr mir

so viel gegeben habt, lebt wohl, ihr, die ihr mir eure Liebe

für das Wenige, das ich euch gab, gespendet habt.

,,Hüte Dich"

Am 28. September 1904 waren 20 Jahre seit meiner Ver-

urteilung verflossen, und an diesem Tage sollte ich Schlüssel-

burg verlassen.

Aber am Vorabend wurde mir mitgeteilt, daß ich nicht am

nächsten, sondern erst am übernächsten Tage, d. h. am 29. Sep-

tember, fortgeführt werden sollte.
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Ich aber hatte in der Erwartung der bevorstehenden Abreise

mich von den Kameraden schon verabschiedet : es blieben ihrer

in der Festung noch neun zurück.

Alles, was man sich gegenseitig hatte sagen wollen, war

gesagt, alle Wünsche waren ausgesprochen, und die kleinen

Bitten und Aufträge dem Gedächtnis eingeprägt worden. Da,

ganz unerwartet ein Aufschub: ganze 24 Stunden, die mit

nichts mehr auszufüllen waren als mit verhaltener Erwartung.

-

Als wir uns am 27. verabschiedeten, beherrschten wir uns

alle ; wir durften uns doch von unseren Gefühlen nicht über-

mannen lassen und beim letzten Abschied, der für immer galt,

nicht schwach werden. Der eine schluckte Tränen, dem anderen

versagte die Stimme. ,,Nein, nein, es darf nicht sein ! " sagte

ich und wandte mich ab, um meine Tränen zu verbergen.

,,Sie werden sicherlich beim Verlassen Schlüsselburgs wei-

nen," sagte mir ein paar Tage vor meiner Abreise ein

Kamerad.

,,Wieso?" widersprach ich heftig. ,,Warum? Wie sollte man

weinen, wenn man diesen Ort verläßt?"

O weh! Nicht während des Verlassens, aber später auf dem

Dampfer, als die Türme und weißen Mauern der Festung

meinen Augen entschwanden, weinte und schluchzte ich voll

Verzweiflung.

Als ich jene Worte sprach, hatte ich nur an das steinerne

Grab gedacht, in dem ich so viele Jahre geschmachtet hatte ,

und nicht an die lebendigen Menschen, die ich gegen meinen

Willen verlassen mußte. Und als ich jetzt an sie dachte, er-

griff mich Kummer und Verzweiflung. Kummer um jene,

die hoffnungslos in der Festung zurückgeblieben , Verzweif-

lung über den unersetzlichen Verlust, der über mich herein-

gebrochen. Ja, ich verlor Menschen, mit denen ich unter ganz

außerordentlichen Verhältnissen, eng verbunden , 20 Jahre ge-

lebt hatte. Im Laufe von 20 Jahren waren diese Menschen

die einzigen, mit denen mich die Bande der Brüderlichkeit
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und der Solidarität, der Liebe und Freundschaft verknüpften.

Bei ihnen fand ich Halt, Trost und Freude. Die Welt war mir

verschlossen, alle menschlichen Bande zu ihr zerrissen , und

sie, nur sie hatten mir die Familie , die Gesellschaft, die Partei,

die Heimat und die ganze Menschheit ersetzt.

Ich hatte Grund genug zum Weinen, zu verzweiflungsvollem

Schluchzen !

Jene blieben schmachtend in der Hoffnungslosigkeit zurück,

vielleicht, um in ihr zu sterben, und ich, die seelisch von

allem entblößt war, trat in eine neue Periode meines Lebens

ein, die Befreiung, Auferstehung heißen sollte, aber als ver-

spätete und einsame Freude wie ein Hohn wirkte.

Am 29. September 1904 um 4 Uhr öffnete der Wachtmeister

meine Tür, und ich überschritt zum letztenmal die Schwelle.

Ernst, gesammelt, freudlos durchschritt ich den Korridor.

Festen, gewohnten Schrittes gehe ich den bekannten Weg,

so wie ich ihn unzählige Male gegangen; ich gehe, als ob mich

der übliche Spaziergang oder die Arbeit in der Werkstatt er-

warte und nicht die große Umwälzung in meinem Leben, -

die Rückkehr ins ,,Leben".

Doch kaum habe ich die gewohnten Grenzen überschritten

und bin in die Wachstube eingetreten, da erfaßt mich ein

Schwindel. Der Körper verliert sein Gleichgewicht, der Bo-

den schwankt unter meinen Füßen, und die Wand, nach

welcher ich vergeblich greifen will, flieht vor mir. Unter

Tränen rufe ich: ,,Ich kann nicht gehen, die Wand bewegt

sich! ich kann nicht gehen!"-

Die mich begleitenden Gendarmen stützen mich und trösten

mich mit der Erklärung, das komme von der frischen Luft.

Diese Worte, die sich auf die Luft in einem Zimmer be-

ziehen, das nie gelüftet wird, und in dem Jahr für Jahr

zwölf Soldaten der Garnison, die jetzt in Reih und Glied da-

stehen, sich Tag und Nacht aufhalten , bringen mich sofort

wieder zur Besinnung.
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Einen Moment noch, - und wir gehen hinaus. Ich wende

mich noch einmal um, schicke die letzten Grüße in der Rich-

tung der Festung. Dort stehen die Kameraden, eng an die

Fensterscheiben gepreßt, und schwenken weiße Tücher zum

letzten Gruß : ,,Lebt wohl ! Lebt wohl!"

Der Dampfer, der mich nach Petersburg bringen soll , ist

noch nicht da ; ich muß in der dumpfen, stickigen Kanzlei

warten, wo der Kommandant und seine Untergebenen sich be-

finden.

Vielleicht wollen Sie Tee , Wera Nikolajewna?" fragt mich

der Kommandant.

Wera Nikolajewna ! Im Laufe von 20 Jahren hatte ich hier

bei diesen Menschen keinen Namen. 20 Jahre lang war ich

nur eine Nummer. Nr. 11 nannte man mich gewöhnlich ; vor

etwa 10 Minuten war ich noch Nr. 11 und nun plötzlich :

Wera Nikolajewna !

...

Nein, ich will ihre Liebenswürdigkeit nicht !

Eine Stunde, vielleicht auch mehr, vergeht. Endlich er-

scheint der Inspektor : ein unangenehmer, kleinlicher Mensch ,

gegen den wir alle einen Widerwillen hegten. ,,Bitte," sagt

er, und wir gehen zum Festungstor hinaus. Nur einige Schritte

noch, - und das Gefängnis, wo die Kameraden zurückbleiben,

entschwindet meinen Augen. Ich wende mich nicht um, ich

fürchte mich davor ; ich muß unter allen Umständen meine

Fassung bewahren.

Rechts vom Tore liegt der Ladoga-See. Die Sonne wirft

ihre Strahlen über ihn, und in den zurückgeworfenen Strahlen

glänzt er wie Quecksilber.

Vorne sieht man die dunkle Newa; ihre Gewässer, auf denen

sich kleine Wellen bilden, glänzen bleiern. Mitten im Strom

steht unbeweglich der Dampfer, auf dem anderen Ufer sieht

man in rosarotem Schimmer die trüben Umrisse einer Ort-

schaft.

Alles ist schön ; ich bin mir dieser Schönheit bewußt, aber
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ich fühle sie nicht, ich freue mich ihrer nicht, ich bin nicht

hingerissen, und ich wundere mich selbst, daß ich so kalt bin

und nur beobachte.

Die Sonne steht am freien, unbegrenzten Horizont. Ich

empfinde nichts bei diesem Anblick. Dunkle Wolken ziehen

nach dem Westen. Ich denke: welcher Farbe entspricht diese

Wolke? Ich bestimme: Neutraltinte. Ich schaue mir das ge-

nau an, und ein sonderbarer Gedanke kommt mir in den

Kopf: welcher mir bekannten Illustration aus einer Zeitschrift

ähnelt diese Landschaft wieder?

In Begleitung des Inspektors und mehrerer Gendarmen

fahre ich im Kutter zum Dampfer : keine Seele ist auf ihm

sichtbar.

ein.

,,Polundra" lese ich, und die Bezeichnung prägt sich mir

,,Polundra" bedeutet im Matrosenjargon ,,Hüte dich", er-

klärte mir einige Tage später während des Wiedersehens mein

Bruder Nikolai.

Wie oft hat mir später das Wort ,,Polundra" das Herz be-

klemmt ... An der Schwelle eines neuen Lebens, nach allem,

was gewesen, ruft mir das Schicksal anstatt eines freundlichen

Begrüßungswortes sein drohendes ,,Hüte dich" entgegen.

Wollte es mich warnen, keine Illusionen zu haben? Wollte

es sagen: ,,Nicht genug. Noch manches steht dir bevor?" Die

unheilverkündende Warnung quälte mich und weckte Unruhe

und Trauer in mir.

Auf dem Dampfer fragte ich den Inspektor, wohin man

mich führe.

Er erwiderte : ,,Gestern habe ich Ihre zwei Kameraden in

das Untersuchungsgefängnis gebracht, Sie aber kommen in

die Peter-Pauls-Festung."

Das Herz zog sich mir zusammen: wieder in die Festung !

Der herrliche Kai der Newa war hell erleuchtet, als ,,Po-

·
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lundra" gegen 10 Uhr abends an der Peter-Pauls-Festung an-

legte.

Es dunkelte mir vor den Augen, und ich sah nichts mehr

vor mir.

Zwei Gendarmen faßten mich am Arme und führten mich

vom Schiff. An der Landungsbrücke erwartete uns ein Wa-

gen ... Die eisernen Tore der Festung sind mir bekannt. Vor

20 Jahren ging ich hier heraus, jeder Hoffnung bar, und nur

der mitleidige Blick des Festungssoldaten begleitete meine Ge-

stalt im grauen Sträflingsmantel mit dem gelben Fleck auf

dem Rücken.

Ich kenne auch die Treppe und den langen Korridor ; durch

ihn ging ich alle zwei Wochen einmal zum Wiedersehen mit

Mutter und Schwester.

Hier ist die Zelle Nr . 43, in der ich fast zwei Jahre bis zur

Verhandlung verbracht hatte. Aber wir schritten an ihr vor-

bei; ich wurde in einer anderen Zelle , in einem anderen Kor-

ridor untergebracht. Die Zelle war groß, aber niedrig . Anstatt

der Petroleumlampe brannte ein elektrisches Lämpchen. Es

war so unangenehm in der neuen Umgebung. Doch kaum

hatte ich mich auf die Pritsche gesetzt und meine Gedanken

sammeln wollen, als das Schloß rasselte und schnellen Schrit-

tes ein hoher Mann in mittleren Jahren in Offizierskleidung

die Zelle betrat. Sein Gesicht war blaß und farblos , die,Augen

unangenehm.

,,Hier bei uns werden Sie es gut haben," empfahl er meine

neue Wohnung. ,,Nicht mehr dasselbe wie früher : elektrisches

Licht und alle Bequemlichkeiten," sagte er und zeigte mit der

Hand auf die Lampe und das W. C., das ohne Deckel war.

Was bedeutet das, frage ich mich beunruhigt. Allem An-

schein nach rechnet dieser Herr darauf, daß ich noch lange

seine Gastfreundschaft genießen werde.

Soll ich, anstatt nach Sibirien geschickt zu werden, hier

bleiben, bin ich nur aus einer Festung in die andere über-
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führt worden? Er begann indessen mich mit Fragen über

Schlüsselburg zu überschütten. Wie ich dort gelebt? Ob ich

Bücher, Zusammenkünfte mit den Verwandten gehabt habe?

Zu alledem setzte er sich, ohne mich zu fragen, auf meine

Pritsche, einen Fuß über den anderen geschlagen . Ich war im

Gefängnis menschenscheu geworden ; ich war nie mit jemand

allein in meiner Zelle geblieben, mich erschreckte dieser un-

bekannte, aufdringliche Mensch, der sich da so familiär auf

meine Pritsche setzte.

,,Gehen Sie fort ! Fort !" rief ich zornig aus und sprang""

auf.

Der Inspektor hatte wohl einen solchen Empfang nicht

erwartet, sprang auf und verschwand im nächsten Augenblick.

-

-

Endlich bin ich allein, kann mich aber nicht beruhigen .

Wieviel hatte ich an diesem Tage durchlebt, und wieviel Un-

bekanntes stand mir noch bevor. Werde ich fortgeführt, oder

bleibe ich hier? Wie werde ich meine Angehörigen wieder-

sehen? Die Mutter ist tot, hat es nicht erlebt. Es ist

besser so. Welch ein Wiedersehen wäre das geworden? Sie

auf dem Sterbebett ; von Gendarmen begleitet wäre ich zu

ihr gekommen... Was hätten wir uns da sagen können : die

sterbende Mutter und die Tochter, die nach zwanzig Jahren

das Gefängnis verläßt. Kein Mensch könnte ein solches

Wiedersehen ertragen Und die Gendarmen an der Tür ...

Ich kann mich nicht beruhigen ; auf welche Weise den Ge-

danken entfliehen? Wenn ich wenigstens ein Buch hätte, um

mit fremden Gedanken die eigenen zu betäuben !

...

Ich klopfte an die Tür. ,,Wachhabender, bitte, besorgen

Sie mir ein Buch ; ich kann auf einer neuen Stelle nicht

schlafen !"

,,Ich weiß nicht," erwiderte der Gendarm,,,die Bibliothek

ist geschlossen, aber ich werde fragen."

Nach einer Viertelstunde erschien ein Unteroffizier mit

schönem, intelligentem Gesicht. Er reichte mir ein Buch, und
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im selben Augenblick fiel ein Blatt heraus. Ich hob es auf,

und, o Wunder, vor mir ist das schöne Porträt Nadsons.

Ich blättere in seinen Gedichten. Nadsons Poesie befriedigt

mich nicht. Zu sehr fühle ich in ihr den Mangel an Tat-

kraft, und das stößt mich ab.

Aber meine Stimmung schlägt um: der schwache Wille

Nadsons weckt meine Kraft.

Ich fürchte nichts mehr; die Angst hat mich verlassen .

Heute wird nichts mehr geschehen, und morgen an morgen

will ich nicht denken ! ... Ich stelle das Porträt vor mich

auf den Tisch, an den Wasserkrug gelehnt : mit mir ist ein

Freund, ich bin nicht mehr allein.

Die Glocken der Peter-Pauls-Festung singen, sie singen das-

selbe Lied, das sie vor 20 Jahren gesungen . Ich schlummere

ein.

...

Die dunklen Wellen der Newa rauschen, der weiße Dampfer

,,Polundra“ fährt ins Unbekannte. Aber ich weiß noch nicht,

daß ‚‚Polundra“ „ Hüte dich" bedeutet.

Das erste Wiedersehen

Drei Tage waren schon vergangen, und ich wartete noch

immer auf das Wiedersehen mit meinen Angehörigen .

,,Sie werden sie am vorgeschriebenen Besuchstag für An-

gehörige sehen," sagte mir der Inspektor. Das war herzlos ;

doch war es weise. Die Erwartung, wie fieberhaft sie auch

ist, kann nicht ewig andauern . Die Anspannung ließ nach, und

am vierten Tage war ich fast ruhig geworden und hörte auf

zu warten. Ich vertiefte mich ins Lesen . Ich las Carlyle :

,,Helden und Heldenverehrung".

Endlich, am vierten Tage, betrat gegen 1 Uhr der Inspektor

meine Zelle.

,,Halten Sie sich bereit, Ihr Bruder und Ihre Schwestern

sind da ; Sie werden gleich zum Wiedersehen geführt. " Und
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als er mein erblaßtes Gesicht sah, fügte er hinzu: ,,Ich habe

ihnen gesagt, daß sie sich so verhalten sollen , als ob nichts

gewesen wäre!"

Als ob nichts gewesen wäre!

Es war herzlos, doch war es weise.

Das bedeutete ein ganzes Programm. Ein Programm

nicht nur für die Geschwister, sondern auch für mich.

Das Programm lautete : verstellt euch. Spielt gemeinsam die

Komödie: ,,Als ob nichts geschehen wäre". Stürzt nicht zu

Boden, schlagt nicht den Kopf an den Boden, schluchzt nicht

in seelischen und körperlichen Krämpfen. Legt eine Maske

an! Erstickt jede Flamme der Seele!

...Man führte mich durch lange, öde Korridore, Treppen

und unbekannte Gänge. Und wieder wurden meine Schritte

unsicher, und die Hände suchten einen Halt, indem sie sich

an die Wände klammerten. Die Tür öffnete sich.

—

Da saßen der Bruder und die Schwestern. Da saß ein breit-

schultriger Herr in mittleren Jahren, ein schöner Ingenieur,

der seinen Weg im Leben machte, mein Bruder, der in

meiner Erinnerung als rotbackiger, bartloser Jüngling lebte.

Da saßen stattliche Damen, Familienmütter, die Jahrzehnte

voll lebendiger Erlebnisse hinter sich hatten, meine

Schwestern, die ich als zarte junge Mädchen gekannt.

-

Und hier stand ich, wie im Dickensschen Roman die irre

Alte gestanden in Brautkleidern, die ihre Uhr vor vielen

Jahren auf der Zahl XII stehen ließ, als am vereinbarten

Trauungstage der Bräutigam sie treulos im Stich gelassen und

zur Trauung nicht erschienen war.

Mein Leben war von 20 Jahren stehengeblieben, und auch

ich lebte der sinnlosen Illusion, die Lebensuhr stehe noch

immer auf zwölf.

Mein Bruder setzte mich vor sich hin. Er nahm meine

Hände in die seinen . So hielt er sie die ganze Zeit.
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Regungslos schaute ich fast nur ihn an: er hatte sich am

wenigsten verändert, und ich suchte, wollte den früheren,

frischen, bartlosen Peter wiederfinden. Ich mußte unter allen

Umständen etwas Bekanntes, Nahes, Verwandtes finden. All-

mählich begann ich die zarten Umrisse aus der fernen Ver-

gangenheit wiederzufinden . Ich fing an, das wiederzuerken-

nen, das zu finden, was ich suchte. Es schien, als fände ich

in der trüben Ferne in Chaos und Unklarheit, 20 Jahre zu-

rückgreifend, einen feinen Faden, an dem ich meine Erinne-

rungen anknüpfen und die Vergangenheit mit der Gegenwart,

dieser für mich so unglücklichen Stunde, verbinden könnte.

...Worüber wir sprachen? Ich erinnere mich nicht. Leere

Worte ohne Inhalt fielen nacheinander von unseren Lippen

und erklangen gleich falschen Münzen, die man auf einen

Marmortisch wirft. Die Lichter erloschen, man spielte das

Stück : ,,Als ob nichts gewesen wäre!“.

,,Das Wiedersehen ist zu Ende! " ertönte die Stimme des

Inspektors.... In dieser Nacht fühlte ich mich an der Schwelle

des Wahnsinns : unzusammenhängende Worte, chaotische Sätze,

durch nichts miteinander verbunden, rasten durch mein Ge-

hirn. Sie überstürzten sich, flogen wie aus einem Sack ge-

schüttete weiße Papierschnitzel auf, und Funken tanzten, wie

nach einem Faustschlag, vor meinen Augen. Und gleichzeitig

fragte das Bewußtsein wie ein objektiver Beobachter voll

Angst und Entsetzen :

Was ist das? Wird das etwa so bleiben, und werde ich

wahnsinnig?
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N.W.) 325 .

Kunitzki , St. (Mitglied der Par-

tei ,,Proletariat", in Warschau

1885 zum Tode verurteilt und

1886 hingerichtet) 199 .

Kuprijanow (Friedensricht ., Ver-

wandter der Familie Figner)

8, 19, 37, 40 .

Kuprijanow , Elisabeth (Gattin

M. F. Golownias) 39.

Kuwschinskaja (Mitglied der

Tschaikowski-Gruppe, Angeklag-

ter in dem großen Prozeß 1877)

79.

Kwatkowski , Alexander (Mit-

glied des Vollzugskomitees der

N. W., 1880 hingerichtet) 13 ,

20, 63, 78, 94, 96, 97, 102 ,

103 , 115, 117 , 118, 121 , 122 ,

158, 201 , 227.

Lagowski (Offizier, administrativ

in Schlüsselburg eingekerkert)

272 , 318, 319, 362, 393.

Langhans (Mitglied des Voll-

zugskomitees der N.W., 1883

zu Zwangsarbeit verurteilt, im

Alexej-Vorwerk gestorben) 153 .

Laplace (Französischer Naturwis-

senschaftler) 37.

Lavrenius (Jakobiner, 1881 zu

Kursk verurteilt) 113 .

Lawrow, P. (Berühmter Schrift-

steller, Flüchtling) 63, 64 , 108,

140 .

Lebedew, Emed (Mitglied des

Vollzugskomitees der N.W.)

185, 187.

Lebedewa , Tatiana (Mitglied d .

Vollzugskomitees der N. W.,

1882 zu Zwangsarbeit verurteilt)

79, 118-20, 153.

Lefrancais (Kommunard; flüch-

tete in die Schweiz) 59 .

Lermontow (Russischer Dichter)

82 .

Leontjew II (Verteidiger Wera

Figners) 226, 238.

Leschern, Marie (Mitglied der

Semlja i Wolja) 70, 78, 79 ,

91.

Leshaft , Peter Franzewitsch (Pro-

fessor der Anatomie in Kasan ,

später in Petersburg) 45-49,

243.

Lesnik (Inspektor des Trubetzkoi-

Vorwerks der Peter-Pauls-Fe-

stung).

Lessewitsch (Philosoph und

Schriftsteller) 206.
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Lewis 38.

Lincoln (Amerikan . Präsident)

295.

Lisogub, D. (Mitgl . der Tschai-

kowski-Gruppe, später d . Semlja

i Wolja, 1879 hingerichtet) 104.

Ljubatowitsch , Olga und Wera

(Schwestern, studierten in Zü-

rich, 1877 und 1881 verurteilt)

50, 57, 187.

Lodi (Gendarmerieoffizier) 40,

41.

Lopatin, Hermann (Mitglied der

N.W., 1887 zu Zwangsarbeit

verurteilt und in Schlüsselburg

eingekerkert) 283, 316, 325,

347, 393.

er-

Loris-Melikow, Graf (Nach dem

Attentat im Winterpalast [Febr.

1880] zum Chef der Obersten

Verwaltungskommission u. später

zum Minister des Innern

nannt) 123, 132 , 183, 263.

Lukaschewitsch (Teilnehmeram

Attentat vom 1.März 1887, zu

Zwangsarbeit verurteilt, i . Schlüs-

selburg eingekerkert) 284, 305,

312, 314, 323, 331-33, 342,

343, 350-54, 375, 376, 379,

393.

Lutzki (Seeoffizier ; Mitglied der

Militärorganisation der N. W. in

Kronstadt) 134.

Lyell 38.

Maeterlinck (Belgischer Dich-

ter) 322 , 365 .

Maimeskulow (Offizier, Mit-

glied der Nikolajewer Militär-

organisation der N. W.) 174.

Manutscharow (Mitglied der

Gruppe ,,Schwarze Aufteilung" ,

1885 zu 10 Jahren Zwangs-

arbeit verurteilt, in Schlüssel-

burg eingekerkert) 319, 320 .

Markownikow (Professor der

Chemie an der Universität Ka-

san) 45, 46.

Martynow, K. (Arbeiter, Mit-

glied der N. W., 1884 zu

Zwangsarbeit verurteilt und in

Schlüsselburg eingekerkert) 272 ,

285, 297, 301, 313, 314, 316,

321 , 324, 325, 337, 341 , 362.

Martynow, S. (Dr. med. , Mit-

glied des Vollzugskomitees der

N.W.) 185, 187.

Marx, Karl 105, 140, 175.

Maudsley (Englischer Schrift-

steller) 295.

Mayer, Simon (Pariser Kommu-

nard) 258, 259.

Melschin (siehe Jakubowitsch) .

Mendelejew (Russ. Chemiker)

331.

Menschutkin 46 .

Merkulow, (Arbeiter, Mitglied

der N.W., wurde nach seiner

Verurteilung zu Zwangsarbeit ,

1882, zum Verräter) 127, 129,

194, 199, 211 .

Mesenzew (Gendarmeriechef) 93 .

Michailow , Adrian (Mitglied

der Semlja i Wolja, 1880 zu

Zwangsarbeit verurteilt) 70, 94,

95, 97.

Michailow, Alexander (Mitglied

des Vollzugskomitees der N.W.,

1882 zuZwangsarbeit verurteilt,

im Alexej-Vorwerk gestorben)

70, 100, 103, 104 , 115, 117,

130, 131 , 141, 149, 189, 201 .

Michailow, Timofej (Arbeiter,

Mitglied der N.W., Teilnehmer

am Attentat vom 1. März 1881 ,

am 3. April 1881 hingerichtet)

151 , 154, 157, 165, 166.

Michajlowski (Schriftsteller u.

Publizist) 204-08, 208, 320.

Mignet (Franz. Historiker) 295 .

Miljutin, D. (Kriegsminister,

einer der nächsten Mitarbeiter

Alexanders II . während dessen

reformatorischer Tätigkeit) 183 .
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Minakow (Sozialist, 1879 in

Odessa zu Zwangsarbeit verur-

teilt, aus Sibirien nach Schlüs-

selburg überführt und dort we-

gen Auflehnung hingerichtet)

260, 261 , 264, 292 , 309, 379.

Mirski (Attentäter auf den Gen-

darmeriechef Drenteln, 1879 zu

Zwangsarbeit verurteilt, imAle-

xej-Vorwerk eingekerkert) 146 .

Mitzkewitsch (Offizier, Mitgl .

Militärorganisation derder

N. W. in Nikolajew) 174 .

Mlodetzki (Attentäter auf Loris-

Melikow, 1880 hingerichtet)

123.

Molière (Französischer Dramati-

ker) 301.

Mokrijewitsch, Iwan (Revolu-

tionär, mit Wera Figner in Zü-

rich befreundet) 59 .

Moreinis , Fanny (Mitglied der

N.W., 1883 zu Zwangsarbeit

verurteilt) 173.

Morosow, Nikolai (Mitglied des

Vollzugskomitees der N. W.,

1882 zu Zwangsarbeit verur-

teilt, in Schlüsselburg eingeker-

kert) 13, 58, 59, 79, 95, 97,

99, 101 , 103, 105, 186, 264,

284, 301 , 305, 306, 331 , 333,

336, 350-353, 368, 394.

Morus , Thomas (Englischer So-

ziologe) 51.

Motley (Englischer Geschichts-

schreiber) 295.

Murajew, N. W. (Staatsanwalt

im Prozeß der Attentäter vom

1. März 1881 , später Justiz-

minister) 40, 126, 216.

Myschkin (Sozialist, 1878 zu

Zwangsarbeit verurteilt, aus Si-

birien nach Schlüsselburg über-

führt und dort wegen Aufleh-

nung hingerichtet) 164, 260

bis 264, 292, 309, 375, 379 .

Nabokow (Justizminister unter

Alexander II . und III . ) 213 ,

238.

Nadson (Russ. Lyriker) 401 .

Natanson, Mark Andrejewitsch

(Mitglied und Mitbegründer der

Tschaikowski -Gruppe, begrün-

dete später die Semlja i Wolja)

63, 70, 75, 190 .

Natanson , Olga (Mitglied der

Tschaikowski- Gruppe, später

der Semlja i Wolja, 1880 zu

Zwangsarbeit verurteilt) 70 .

Naum siehe Suchanow.

Nekrassow (Russischer Dichter)

35, 82, 283.

Nemolowski (Mitgl. der Char-

kower Gruppe der N.W., 1884

zu Zwangsarbeit verurteilt, in

Schlüsselburg eingekerkert und

gestorben) 267, 290 .

Nesselrode , Graf (Gutsbesitzer)

85.

Netschajew, S. (Revolutionär,

1872 zu Zwangsarbeit verur-

teilt, im Alexej-Vorwerk einge-

kerkert und gestorben) 57, 70,

141-47, 166, 178.

Nikitina , S. (Mitgl. der Kiewer

Gruppe der N.W.) 196, 207,

218, 219.

Nikolaus I. (Zar von 1825 bis

1855) 9, 20.

Nikolaus II. (Zar von 1894

bis 1917) 320 .

Nowitzki (Mitglied der Semlja

i Wolja, später der N. W.,

1882
zu Zwangsarbeit verur-

teilt) 339 .

Noworusski am(Teilnehmer

Attentat vom 1. März 1881 , zu

Zwangsarbeit verurteilt und in

Schlüsselburg eingekerkert) 305,

331-333, 343 , 352, 354 , 379,

393.

Oboleschew (Deckname Sabu-

reow ; Mitglied der Semlja i
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Wolja, 1880 zu Zwangsarbeit

verurteilt) 70 .

Obuchow (Kommandant der Fe-

stung Schlüsselburg) 374.

Okladski (Arbeiter, Mitglied der

N.W., wurde nach seiner Ver-

urteilung zu Zwangsarbeit zum

Verräter) 120, 158.

Olowennikowa, Natalie (Mit-

glied der N.W., wurde nach

ihrer Verhaftung wahnsinnig)

148.

Orschewski (Stellvertretender

Minister des Inneren) 213, 214,

257, 264, 326, 345, 346 .

Oschanina , M. N. (Mitglied der

Semlja i Wolja, später des

Vollzugskomitees der N.W.)

97, 112, 113, 148, 179, 185,

192-94, 206, 316, 326.

Ossinki , W. (Mitglied der Semlja

i Wolja, 1879 in Kiew hinge-

richtet) 93, 97, 101 , 191.

Ostrowski (Schriftsteller) 37.

Pahlen , Graf (Justizminister un-

ter Alexander II. ) 63.

Panjutin (Chef der Kanzlei des

Generalgouverneurs Graf Tot-

leben in Odessa) 101 , 125-27.

Pankratow, Wasili (Arbeiter,

Mitglied der Semlja Wolja,

1884 zu Zwangsarbeit verur-

teilt, in Schlüsselburg einge-

kerkert) 272, 273, 316, 321 ,

324, 337, 338-40 .

Perowskaja, Sofja Lwowna

(Mitglied des Vollzugskomitees

der N. W., Hauptbeteiligte am

Attentat vom 1. März 1881,

hingerichtet am 3. April 1881)

13, 78, 103, 121 , 125, 127 bis

129, 153-55, 157, 160-65,

184, 374.

Peters (Senator, Präsident des

Obersten Gerichtshofes in poli-

tischen Angelegenheiten in den

70er Jahren) 263.

Petrow (Professor) 45.

Pindy (Pariser Communard) 59.

Piroschenkow (Arbeiter, Mit-

glied der Kiewer Arbeiter-

gruppe der N. W. ) 190 .

Pissarew , Dimitri (Schriftsteller

und Publizist der 60er Jahre)

38.

Pissarew, Iwantschin (Mitglied

der Semlja i Wolja, später der

N. W.) 58, 70, 78-80, 90, 91,

108, 156, 157.

Plechanow, G. (Mitglied der

Semlja i Wolja, später der

,,Schwarzen Aufteilung", Be-

gründer der marxistischen

Gruppe ,,Befreiung der Ar-

beit" 70-72, 94-96, 99 , 100 ,

103 , 105.

Plehwe (Direktor des Polizei-

departements, später Minister

des Innern) 213, 309.

Pobereschskaja (Deckname für

Eugenie Figner) 118.

Pochitonow (Offizier, Mitglied

d. Militärorganisation d. N.W.,

1887 verurteilt, wurde in

Schlüsselburg wahnsinnig) 134 ,

135, 204, 311-15, 393.

Podlewski 71.

Poliwanow (Mitglied der N.W.

1882 zu Zwangsarbeit verur-

teilt, in Schlüsselburg eingeker-

kert) 314, 321 , 324, 331 , 337,

338, 341 , 353, 368, 369.

Popow, Michael (Mitglied der

Semlja i Wolja, 1880 in Kiew

zu Zwangsarbeit verurteilt, spä-

ter aus Sibirien nach dem

Alexej-Vorwerk, dann nach

Schlüsselburg überführt) 91 ,

94-96, 103, 191 , 272, 275,

276, 279, 281 , 284, 297, 342,

352, 353, 371, 373-75, 393.

Potapow, Jakob (Arbeiter, Teil-

nehmer an der Demonstration

vor dem Kasaner Dom zu Pe-
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tersburg 1876, im Januar 1877

verurteilt) 71 , 72.

Praotzew (Notar in Saratow) 80.

Pribylew, Al . (Mitglied der

N. W., 1883 zu Zwangsarbeit

verurteilt) 200.

Proudhon (Französischer Revo-

lutionär) 51 .

Puritz, Olga (Mitglied der Odes-

saer Gruppe der N. W.) 172 ,

174.

Rajko (Sozialist, getötet während

eines Versuches, Nowitzki in

Saratow zu befreien) 339 .

Rastopschin (Schriftsteller) 41.

Rasumowski, Hetman (Günst-

ling Katharinas II. ) 160.

Reclus (Geograph) 301 .

Robespierre 131 .

Rochefort, Franz (Französischer

Journalist, Communard) 140.

Rogatschew , N. (Offizier, Mit-

glied der zentralen Militärorga-

nisation der N. W., hingerichtet

1884 ) 134, 135, 137, 204, 379-

Rolland, Romain (Französischer

Dichter) 219.

Romanenko, Germain (Literar.

Pseudonym: Tarnowski ; Mitgl.

der N.W.) 185-87.

Romanow (Staatsanwalt im Pro-

zeß Wera Figners) 218, 219.

Ryssakow (Mitglied der N. W.,

Teilnehmer am Attentat vom

1. März 1881 , hingerichtet am

3. April 1881 ) 151, 154, 156,

157, 165.

Sablin (Mitglied der N. W.,
er-

schoß sich bei seiner Verhaf-

tung 188r ) 58, 59, 79 , 125,

127, 129, 153, 154 , 157, 165,

182 .

Saint-Simon (Revolutionärer

franz. Schriftsteller) 37, 51 .

Saitschnewski (Revolutionär d.

60er Jahre; Jakobiner) 112 .

Salowa , N. (Mitglied der N. W.,

1887 zu Zwangsarbeit verur-

teilt) 316.

Saltykow, M. (Pseudonym

Schtschedrin. Berühmter russi-

scher Satyriker) 108.

Sarkewitsch (Arzt in Schlüssel-

burg) 261 , 291, 346.

Saslawski , E. (Sozialist, Be-

gründer des Südrussischen

Arbeiterbundes" , 1877 in Odessa

zu Zwangsarbeit verurteilt) 74.

Sassulitsch , Wera (Mitglied der

Semlja i Wolja, schoß 1877

auf den Stadtkommandanten

Trepow) 75, 88, 99, 368.

Sawadskaja, Eugenie (Studen-

tin in Zürich, Gattin Francho-

lis , Angeklagte in dem großen

Prozeß 1877/78) 189, 192.

Sawalischin (Seeoffizier, Mit-

glied der Militärorganisation

der N. W.) 204.

Schatilowa , Wera Andrejewna

(Sozialistin, Angeklagte in dem

großen Prozeß 1877/78) 195

bis 198.

Schebalin , Michail (Mitglied d .

N. W., 1884 in Kiew

Zwangsarbeit verurteilt und in

Schlüsselburg eingekerkert) 272 ,

275, 316, 320-322, 324—227,

Schebeko (Gendarmeriegeneral)

349, 352.

348, 349.

Schebunew, Nikolai (Sozialist,

Angeklagter im großen Prozeß

1877/78, später als Flüchtling

im Auslande) 58.

Schebunew, Wladimir (Ange-

klagter im großen Prozeß 1870

bis 1878, später Mitglied der

N.W.) 172, 193.

Scheljabow, Andrej (Mitglied

d. Vollzugskomitees der N.W. ,

einer der Organisatoren des

Attentats vom 1. März 1881,

zu
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hingerichtet am 3. April 1881 )

13 , 98, 99, 101 , 102, 111 , 120,

135, 137, 151 , 153, 154, 160,

163, 165, 171 , 201 , 298.

Schelwakow (Mitgl. der N.W.,

tötete den Staatsanwalt Strelni-

kow, 1882 in Odessa hingerich-

tet) 192.

Schiller 44.

Schirajew, Stepan (Mitglied d.

Vollzugskomitees der N. W.,

1880 zu Zwangsarbeit verur-

teilt, im Alexej-Vorwerk ge-

storben) 97-99, 121 , 143, 163 .

Schtschedrin (siehe Saltykow) .

Serdjukow, A. (Mitglied der

Tschaikowski-Gruppe ( 1872 bis

1875), Angeklagter im großen

Prozeß 1877/78) 79.

Serebrjakew, E. A. (Seeoffi-

zier, Mitglied der Militärorga-

nisation der N. W. in Kron-

stadt) 134-36.

Sereda (General, führte die Un-

tersuchung im Prozeß Wera

Figners 1883/84) 215, 220.

Shelichowski (Staatsanwalt) 69.

Sipjagin (Minister des Innern,

1902 von Balmaschow erschos-

sen) 355, 381.

Slatopolski , Saweli (Mitglied

des Vollzugskomitees der N.W. ,

1883 zu Zwangsarbeit verur-

teilt, in Schlüsselburg gestor-

ben) 180, 185, 193, 199, 272,

273.

Sokolow ((Inspektor im Alexej-

Vorwerk, später [1884-87]

Inspektor in Schlüsselburg)

288, 291, 293, 318, 338, 348,

362, 363, 371 , 374.

Solowjow, Alexander K. (Mit-

glied der Semlja i Wolja, schoß

am 2. April 1879 auf Alexan-

der II., wurde hingerichtet) 73,

78-80, 86-89, 95, 96, 227.

Spandoni (Mitglied der Kiewer

Gruppe der N.W., 1884 zu

Zwangsarbeit verurteilt) 195,

197 , 198, 200, 203, 206

Spencer (Englischer Soziologe)

224, 295, 350.

Spielhagen (Deutscher Schrift-

steller) 35 .

Starodworski

zu

(Mitglied der

N.W., Teilnehmer an der Er-

mordung Sudejkins im Dezem-

ber 1883, wurde 1885

Zwangsarbeit verurteilt,

Schlüsselburg eingekerkert) 297 ,

298, 300, 321 .

Stefanowitsch (Anhänger Baku,

in

nins, Mitglied der ,,Schwarzen

Aufteilung", später als Flücht-

ling im Auslande ; darauf Mit-

glied der N.W., 1889 zu

Zwangsarbeit verurteilt) 98, 99,

103, 185 , 187.

Stempkowski (Mitglied der I.

Internationale, verriet 1882 Net-

schajew in Zürich) 142.

Stratanowitsch (Offizier, Mit-

glied der Militärorganisation

der N.W. in Odessa) 174.

Strelnikow (Staatsanwalt, führ-

te die Untersuchungen in poli-

tischen Prozessen in Südruß-

land . 1882 von Schelwakow

in Odessa getötet) 188 , 190,

191 , 193, 1941.

Stromberg, Baron (Seeoffizier

in Kronstadt, Mitglied der zen-

tralen Militärorganisation der

N. W., 1884 in Schlüsselburg

hingerichtet) 136-38,136-38, 239,

240, 378.

Stschedrin , N. (Mitglied der

Semlja i Wolja, dann der

,,Schwarzen Aufteilung", 1881

zu Zwangsarbeit verurteilt, aus

Sibirien nach dem Alexej-Vor-

werk und später nach Schlüs-
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selburg überführt ; wurde dort

wahnsinnig) 82 , 308, 311 , 313.

Subbotina, Eugenie Dimitri-

jewna (Studentin in Zürich,

1887 zu Zwangsarbeit verur-

teilt) 57, 70, 195, 197, 198.

Subbotina, Maria (Studentin in

Zürich, 1877 zu Zwangsarbeit

verurteilt) 58, 70, 195.

Subbotina (die Mutter Euge-

niens und Marias) 195.

Subok-Mokijewski S. 79.

Suchanow (Deckname: Naum,

Seeoffizier in Kronstadt, Mitgl .

der zentralen Militärorganisa-

tion der N.W., Teilnehmer am

Attentat vom 1. März 1881 ,

hingerichtet 1882) 79, 134 bis

138, 151 , 153, 154 , 156, 158,

159, 175.

Suchomlin, W. (Mitglied der

N.W., 1887 zu Zwangsarbeit

verurteilt) 316.

Sudejkin (Chef der Sicherheits-

polizei in Petersburg) 181 , 196,

199, 200, 224, 326.

Sudsilowski (Sozialist, Flücht-

ling, später Präsident der Re-

publik Haiti) 58.

Sué, Eugen (Französischer Ro-

manschriftsteller) 208 .

Sundelewitsch (Mitglied der

Tschaikowski-Gruppe, später der

Semlja i Wolja und der N.W.,

1880 zu Zwangsarbeit verur-

teilt) 97, 113 .

Surowzew, Dimitri (Angeklagt

1877/78, 1884 zu Zwangsarbeit

verurteilt und in Schlüsselburg

eingekerkert) 194, 196-98,

206, 210, 321 , 322 , 327-29.

Suslowa (Erste Russin, die in

Zürich den Grad eines Doktor

med. erwarb) 41, 42.

Swedenzew (Literar. Pseudo-

nym : Iwanowitsch, Mitglied der

Odessaer Gruppe der N.W.)

127, 171, 174.

Swentizki (Arzt, Freund der

Familie Figner) 40, 41 .

Swiatopolk-Mirski (Stellver-

tretender Minister des Innern,

später, 1904, Minister) 349.

Switytsch (Mitglied der Odes-

saer Gruppe der N. W. [Genos-

sin Wera Figners ]) 173.

Taksis , Anton (Anhänger von

Lawrow, Propagandist

den Arbeitern von Petersburg

und Moskau) 64.

Talapindow (Mitglied der Mi-

litärorganisation der N.W. in

Nikolajew) 174.

unter

Tarnowski (siehe Romanenko).

Telalow, P. A. (Mitglied des

Vollzugskomitees der N. W.,

1883 zu Zwangarbeit verur-

teilt, im Alexej-Vorwerk ge-

storben) 179, 185, 187, 188.

Tellier (Offizier, Mitglied der

Odessaer Militärorganisation d.

N.W.) 174.

Tichomirow, Lew (Mitglied des

Vollzugskomitees der N. W.,

flüchtete ins Ausland) 97, 117,

153, 180, 182, 193, 194, 201 ,

206, 207, 223, 316, 326.

Tichonowitsch (Offizier inKiew,

Mitglied der Kiewer Militär-

organisation der N. W., 1884

zu Zwangsarbeit verurteilt, in

Schlüsselburg gestorben) 218,

219 .

Tkatschow, P. (Schriftsteller,

im Prozeß der Anhänger Net-

schajews 1871 verurteilt, flüch-

tete ins Ausland ; Jakobiner,

Herausg . des ,,Nabot" [Alarm] )

57.

Tolstoi , Graf D. A. (Minister

für Volksaufklärung von 1866

bis 1880, Minister des Innern

415



von 1882 bis 1889) 213-15,

253, 291.

Tolstoi , Feoktist (Schriftsteller)

34.

Totleben, Graf (Generalgouver-

neur von Odessa 1879/80) 101 ,

119, 125, 126, 129.

Trepow (Stadtkommandant von

Petersburg) 75, 88.

Trigoni (Mitglied des Vollzugs-

komitees der N.W., 1882 zu

Zwangsarbeit verurteilt, im Ale-

xej-Vorwerk, später in Schlüs-

selburg eingekerkert) 129, 171 ,

264, 349.

Trostschansky (Mitglied der

Semljai Wolja, 1880 zu Zwangs-

arbeit verurteilt) 70.

Tschaikowski , N. (Begründer

einer revolutionären Gruppe

[1871 ], die unter seinem Ña-

men bekannt geworden ist ;

Mitglied der N.W. Während

des Bürgerkrieges nach der rus-

sischen Revolution Haupt der

antibolschewistischen Regierung

in Archangelsk) 63, 70, 113,

161, 178.

Tschechow (Russischer Dichter)

350.

Tschernjawskaja, G. (Gattin

Bochanowskis, Mitglied d . N.W.,

flüchtete ins Ausland) 194,

211.

Tschernyschewski (Schriftstel-

ler und Volkswirtschaftler) 38,

72, 108, 166, 262 .

Tschubarow (Sozialist, 1879 in

Odessa hingerichtet) 58, 59.

Ungern- Sternberg, Baron

(Ingenieur, Schwiegersohn des

Odessaer Generalgouverneurs

Graf Totleben) 119, 120.

Urussow (Gefangener Revolutio-

när) 190.

Uspenski (Offizier, Mitglied der

Militärorganisation der N.W. in

Nikolajew).

Ustinow (Ádelsmarschall in Pe-

trowsk) 81 .

Vogt 38.

Wahl, von (Gendarmeriegeneral)

348.

Warynski (Mitglied der Partei

,,Proletariat", in Warschau

1885 zu Zwangsarbeit verur-

teilt, in Schlüsselburg 1889 ge-

storben) 323.

Wassili (siehe Merkulow) .

Weimar, Dr. med . (Sozialist,

1880 zu Zwangsarbeit verur-

teilt) 70.

Wilms (Arzt in der Peter-Pauls-

Festung) 243.

Witte, S. (Verkehrsminister seit

1892, Finanzminister seit 1896)

351.

Wojnaralski , P. (Sozialist und

Propagandist, 1878 zu Zwangs-

arbeit verurteilt, ins Zuchthaus

bei Charkow überführt) 93,

Wolkenstein, Ludmila

98.

(Mit-

glied der N. W., 1884 zu

Zwangsarbeit verurteilt, in

Schlüsselburg eingekerkert) 24,

265, 271 , 273, 275, 294, 296,

307, 308, 310, 312 , 313, 320

bis 322, 324, 349.

Worontzow-Daschkow , Graf

(Minister und persönl . Freund

Alexanders III .) 204.

Zola (Französischer Romanschrift-

steller) 340.

Zuckermann (Mitglied d. N.W.,

1880 zu Zwangsarbeit verur-

teilt) 104 .

Das Werk wurde im Einverständnis mit derVerfasserin etwas gekürzt.
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