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DIE BEGEGNUNG







M an weiB, wie solche zufilligen Bekanntschaften
zustande kommen. In der Hauptstadt sehnten sich
viele danach, dem vorbildlichen Kiinstler die Hand
reichen zu diirfen; man spazierte auf dem Korso,
ahnungslos, plotzlich raunte wer: ,,Das war Her-
mann Karst!, da wurde flugs umgekehrt, zuriick-
gerannt, dann wieder langsam herangepirscht und
versucht, méglichst unbefangen des Meisters Ziige
zu erspihen. Natiirlich sah man vor lauter Erre-
gung nicht einmal genau. In diesem gottverlorenen
Provinznest aber mufite ausgerechnet der Klemp-
nermeister Worbs mit Hermann Karst an einem
Tische sitzen und fast bis zur Bruderschaft gedei-
hen. Worbs war frith von Hause fort, ein geschaft-
licher Gang, jeder kennt das, die Frau brummt
hinter einem her: ,, Ausreden sind wohlfeill* Man
muB notgedrungen mit einer Grobheit auftrump-
fen, lachelt aber innerlich, und kaum, daf8 sich
das Haustor hinter einem schlieft, wird die Zigarre
angesteckt, vielleicht sogar ein leichtfertiges Lied
gepfiffen, jedenfalls mit unternehmungslustigem
Wiegeschritt in den freien Tag hineingestelzt.
Worbs trat noch in den Wurstladen und kaufte
ein grofes Stiick Polnische, die gerade frisch in
der Mulde hereingebracht wurde, schikerte dabei
mit den Verkiuferinnen, man muB ein biBchen mit
ihnen schmusen, dann wiegen sie besser ab, kurz
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_ vor der Briicke stand der Spediteur Exner bei sei-

nen Mobelwagen und gab den Kutschern Anwei-
sungen, da muBte doch haltgemacht und die Lage
besprochen werden, was die Kerle einem die Pferde
ruinieren, wie rabiat heutzutage die Packer sind.
Am Wehr hockte wieder mal der Rentier Beyer
beim Angeln; der weiB nicht, wie er dem Herrgott
die Zeit totschlagen soll. Worbs-guckt schnell auf
die entgegengesetzte Seite, kommt da im Galopp
der Rittmeister von Jeltsch angeprescht, heidi, wie
der Hut vom Kopfe gerissen und mit unbéndiger
Kurve gedienert wird, iibern ganzen Damm weg:
,,Habe die Ehre“, daf der Staub nur so ins offene
Maul ballert, ach Gott, und dabei ist die Rechnung
schon seit undenklichen Zeiten nicht bezahlt und
wegen so eines kleinen Betrages méchte man sich
die Sohlen von den Schuhen laufen. Worbs pfeift
nicht mehr, und auch die Zigarre ist kalt gewor-
den. Richtig muB doch an der Eisenbahniiberfith-
rung wieder dieser ekelhafte Kriippel den Gutdum-
men auflauern, der immer so widerlich seine Wun-
den zur Schau stellt, sich geradezu damit bristet.
Langst hitte er in einem Spital untergebracht sein
konnen, wenn er nur seine Einnahmen darauf ver-
wenden wollte, der hat gewi manchen Tag eine
bessere Kasse als ich, denkt Worbs, und ich mufl
den Kerl miternihren. Den Ausdruck ,.ekelhafter
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Krippel“ hat er iibrigens vom Herrn Gewerberat;
Worbs hatte damals im Schiitzenhause gesessen,
sie waren von der Wallfahrt nach Sankt Rochus
hier eingekehrt, der Tag war heill gewesen, und als
erst der Kirrschnermeister eine Runde bezahlt hatte
und der Backer eine andere, konnte man nicht zu-
riickstehn, die Martha, das Biest, hatte gerade den
Kunstgriff mit dem Geldstiick vorgemacht, eine
verfluchte Schweinerei iibrigens, da war rot wie
ein Puter der Herr Gewerberat hereingestiirzt, ran
ans Telephon und hineingemeckert, es solle doch
mal die Polizei nach der Eisenbahniiberfithrung
geschickt werden, um dem Skandal mit dem ekel-
haften Kriippel ein Ende zu bereiten. Hinterher
hatten die drei freilich iiber seine Wichtigtuerei
gelacht und dem Bettler einen Schoppen hinausge-
schickt mit der Warnung, zu verduften; aber
eigentlich war Gewerberat doch ein reputables
Amt, eine Autoritat, das kann man schon sagen!
Das konnte sein Artur vielleicht auch mal werden,
der alte Worbs hatte sich damals gleich die Kar-
riere erklaren lassen, wenn er nur erst einmal das
Abiturium bestanden hatte, kommt Zeit, kommt
Rat. Jura soll er auf jeden Fall studieren, das ist
und bleibt doch halt das vornehmste Studium! Der
alte Worbs bekam immer noch einen ehrfiirchtigen
Schauder, wenn er mal als Zeuge das Amtsgericht
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betreten muBte. Am besten, man hat nichts damit
zu tun. Aber wenn mir einer meine Ware schlecht
macht, glatt verklagen! Und an seiner Tur stand
»Mitglied des Vereins gegen Bettelei“. Ordnung
muB sein, alles was recht ist! Es ist nur ein lang-
wieriges Studium, dem Glockner Kunze seiner
geht nun schon ins vierzehnte Semester; der sitzt-
freilich von morgens bis andern Tag morgens im
Bahnhofshotel und sauft seinen Stiefel, ein Ver-
haltnis soll er auch haben, und immer noch die-
selbe aus der Primanerzeit her; ungliickliche Eltern! :
Sein Artur war damit wohl nicht zu vergleichen.
Saufen tut der nicht, und die Miadels guckt er erst
gar nicht an, wollt’s ihm auch anstreichen, nu da!
Aber, weill der Himmel, der Junge, der liest zuviel.
Immer hockt er iiber den Schwarten, wo er was
Gedrucktes sieht, schon hat er’s in den Krallen,
was soll man machen, ungebildet will man auch
nicht scheinen, und die Mutter, die unterstiitzt den
Bengel noch, 148t sich von ihm vorlesen, kommt
der Alte unversehens ins Zimmer, schwapp, wie
abgehackt, kein Laut mehr, und die beiden schwei-
gen indigniert tber die leidige Storung. Dabei ist
man doch der Erniahrer! Oder etwa nicht? War
ihm nicht gleich damals, vor zwanzig Jahren, ab-
geraten worden, sich mit der Zahlmeistertochter
einzulassen? Geld hangt da nicht raus, aber An-
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spriiche zu machen verstehen die Zierpuppen. Da-
bei war sie das einzige Kind gewesen, verwohnt
bis dorthin und kein bifichen wirtschaftlich er-
zogen. Woher hitte sie’s auch haben sollen; von
der Mutter erzihlte man sich schone Dinge, einer
hatte sie noch als Bifettdame gekannt, das Pack
von Sergeanten fragt nicht, woher der Zaster
kommt, und dann war’s wie gewonnen, so zerron-
nen. Was brauchte eine Zahlmeistertochter auf
die hohere Schule zu gehn, besser, sie lernte
Kochen und Nihen, aber nein, 's muf partout itbern
Stand sein! Und die hatte sich der Worbs in den
Kopl gesetzt. Sie war nicht einmal von hier; bleibe
im Lande und eheliche, was in Betracht kommt!
Nein, der Balg hatte ’s ihm angetan! Arm und un-
praktlisch, das ist nichts fiir einen Handwerker.
Damals hatte er sie justament genommen. Und
sie hatte sich noch gesperrt, Sperrenzen gemacht,
und schliellich, als sei’s eine Gnade, sich herab-
gelassen. Warum war er eigentlich gerade auf
die verfallen? Er wuflite es im Augenblick selber
nicht mehr. Am Ende war’s doch nicht zum Scha-
den ausgeschlagen. Das Geschift ging; daf die
Frau nichts davon verstand, war eher ein Vorteil,
da konnte sie ihm auch nicht dreinreden, zu einem
Ladenfraulein langte es wohl Gott sei Dank, und
einen Sohn hatte sie ihm auch geboren, und manche
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beneideten ihn um die gebildete Frau. Er war
jetzt an der Franziskanerkirche und iberlegte:
sollte er hineingehn oder nicht? Die Briider hatten
schon was von ihm geschluckt, das heift, daran
war auch die Frau schuld, die lud sie zum Kaffee
ein, dann blieben sie immer gleich oben und krieg-
ten wer weill was eingepackt und gingen weg, als
ob das Geschift wieder mal geflutscht hatte. Ver-
dammt, warum waren in der letzten Zeit hiufig
solche Andeutungen gefallen: ,,]hr Herr Sohn hat
recht gute Anlagen ... Die katholische Wissen-
schaft braucht solche Kopfe . . .“, was sollte das
heiBlen, umsonst war das doch nicht gesagt, einen
Hintergedanken haben die immer — ,,Gelobt sei
Jesus Christus!* eben strich einer so harmlos wie
moglich vorbei, auf leisen Sohlen und den Kopf
eingeknickt, ganz Weltabgewandtsein, aber im
Augenwinkel gleifite der Triumph: , Wir haben
euch alle!” und das ,,In Ewigkeit, Amen!* kam wie
eine Quittung zuriick iiber pflichtgemal beglichene
Schuld. Man konnte nie wissen. Worbs hatte schon
unwillkiirlich den Kurs zum Kloster genommen,
argerte sich iiber die eigenen Fiifle, die ihn so
selbstverstandlich ins Gehege der Monche fithrten,
machte automatisch die Geschichte mit dem Weih-
wasser, sah sich um. Richtig, man konnte kom-
men, wann man wollte, diese alten Schachieln
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hockten immer in den Kirchenbinken, und, aha,
er pfiff durch die Zahne, seh ich recht, klebte da
nicht am Beichtstuhl die Friseurstochter, die am
Schlul der Theatersaison mit dem Heldenspieler
ausgeriickt war, soso, war die wieder zuriickgekehrt
und tat nun BuBe in Sack und Asche, recht so,
recht so. Das Geld war wohl verbraucht, das sie
dem Alten aus der Kasse geklaut hatte, und der
Herr Galan hatte nun weiter keine Verwendung
mehr fiir sie gehabt, eine saubere Bagage, diese
Komddianten, na, nun hatte es wohl Senge gesetzt
zu Hause, ihm wurde ordentlich wohl bei der Vor-
stellung. Und er war wahrscheinlich der erste, der
sie wieder gesichtet hatte; da konnte er doch sei-
ner Frau eine Neuigkeit mitbringen, das macht
Laune. Ja, wenn das seine Tochter ware, der
wollte er zeigen, was eine Harke ist, es pfiff ihm
angenehm kitzlig in den Ohren, und die Haare
hatte sich das Luder auch abschneiden lassen, die
verriickte Person, das soll so was heiflen. Das
kommt davon, wenn der Vater Theaterfriseur ist,
i h m konnte natiirlich so was itberhaupt nicht pas-
sieren mit seinen Kindern! — Halt, was hei0t:
k onnte nicht, wie stand’s um Artur, den Schlin-
gel, irgend was stimmte da doch nicht ganz, kleine
Marotten, gottlob, nichts Schlimmes, etwas Lese-
fieber . . . Aber Worbs betete doch rasend in sich
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hinein: ,Lieber Gott, l1a den Artur Jurist wer-
den, alle Examina beizeiten bestehen, lafl ihn den
Sohn vom Professor Wiedemann iiberfliigeln, krank
argern sollen sich alle dariiber, was aus meinem
Sohne wird, laB ihn Staatsanwalt werden, gib ihm
einen schonen Sensationsproze8, 1a8 ihn einen auf
den Tod bringen, daB er avanciert!* Dann machte

2!

er mit einem Ruck kehrt, wie um dem lieben Gott
erst keine Zeit zu einem Nein zu lassen, erledigte
die Weihwasserpantomime beim Austritt ganz
fliichtig und schopfte, wieder auf der Strafie drau-
fen, tief Atem, als entrénne er eben einer unend-
lichen Strapaze. Und in einer Art Aberglauben
vermied er es, von nun an noch einmal an das
Thema Sohn zu rithren. Ohnehin war das Vor-
hergehende so anstrengend fir ihn gewesen, daB es
ihm zunichst einmal sehr gelegen kam, eine Weile
‘ iiberhaupt an nichts zu denken.- Auch hatte er sich
’4 jetzt wohl einen kleinen ImbiBl verdient. Er zog
" also die Wurst aus der Tasche und eine halbe
Semmel und bif mit schmatzendem Behagen zu.
i Am Zaun der halbverfallenen Baracke, die zur Zie-
& gelei gehorte, watschelte ein halbnacktes Kind
herum, hielt inne, als es des Klempnermeisters an-

sichtig wurde, und bewegte sich, ohne einen Blick

von seinen Kinnbacken zu lassen, auf den Kauen-

den zu. Worbs bekam eine fabelhafte Leichtigkeit
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in seinen Schritt, blof schnell vorbei, man soll erst
kein Herzeleid machen; zu Hause hatte er’s auch
nicht gern, wenn sein Sohn merkte, dall dem Vater
etwas Besonderes gebraten wurde, ,,Kinder miissen
frithzeitig verzichten lernen”, pflegte er zu sagen.
Nun war er so wie so mit der Wurst fertig, Sem-
mel war halt immer zuviel da, von der halben
blieb noch ein gut Teil iibrig, da er gerade an der
Cholerakapelle war, legte er das Stiick, es Gott zu-
riickzugeben, in ihre Nische, die fiir Kinder und
Tiere unerreichbar war, und wo schon eine ganze
Menge ahnlicher Gaben schimmelte. Eigentlich
konnte man mal bei der Gelegenheit auf den Kirch-
hof gehen, sehen, was das Grab von der Else
macht, ob die Girtner sich auch wirklich darum
kiimmern, Geld genug lassen sie sich geben. Das
war sein erstes Kind gewesen und nach ein paar
Wochen wieder gestorben, wie hatte die Frau sich
gebarmt und gerungen, Tag und Nacht auf der
Erde gelegen und von Gott ein Wunder gefordert,
's war schon ein exzentrisches Wesen seine The-
rese, immerhin, warum verzweifeln, man war doch
noch jung, hatte sie so wenig Zutraun zu ihm?
Das Kind batte man doch kaum gekannt, es war
iberhaupt noch kein richtiger Mensch, und Schmer-
zen hat's Gott sei Dank auch nicht gehabt, es
schlief sich so allmahlich hiniiber, und néchstes

2 Herrmann, Die Begegnung
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Jahr war der Junge schon da, man mufl nur nicht
gleich die Biichse ins Korn werfen! Dem Embryo
einen Grabstein zu setzen, das war auch so eine
Marotte von ibr, aber sie hatte darauf bestanden,
kenne sich wer in den Weibern aus, wenn’s nach
ihm ginge, wiirde auch Jahr fir Jahr lingst
nicht mehr die teure Grabpflege bezahlt, aber
darin ist Therese komisch, und sie hat einen
harten Schidel, was sie sich einbildet, setzt sie
auch durch. Er wunderte sich eigentlich immer
wieder, nun doch der Junge grofl geworden war
und sich so gut mit ihr verstand und an ibr
hing, leider mehr als an ihm, trieb sie noch wei-
ter den Kult mit dem Grabe. Er schob mit dem
Stock den Efeu vom Denkmal, das ein aufgeschla-
genes Gebetbuch darstellte, ein paar Kifer trippel-
ten hastig davon, einen erwischte des Mannes Full
noch: ,,Verdammtes Ungeziefer!”, dann erinnerte
sich Worbs, was die Lage erfordert, nahm seinen
Hut ab und stand eine Weile so, jetzt wire sie
sechzehn, siebzehn Jahre, wer weil, was sie einem
fir Sorge machen wiirde, vielleicht auch so eine
wie die Friseurstochter, und dann die Plage mit
dem Verheiraten, am Ende blieb sie einem auf
dem Halse — so ist es schon besser, ,,Sondern er-
16se uns von dem Ubel, Amen!®, er setzte den Hut
wieder auf. Wie er den Gang zur Pforte zuriick-
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geht, fallt sein Blick auf das Grabmal fir den
Theaterdirektor, unwillkiirlich muB er lachen, das
war eine fidele Nudel, ihm fallt ein, wie er im
»Weillen Rossl“ immer zu sagen hatte: ,Det Je-
schift is richtig!”, er hort ordentlich die Komiker-
stimme, und Zoten wufite der, da war man die
reine Waise dagegen, freilich, so einer hat es leicht,
jede Schauspielerin kann er haben, beneidenswer-
ter Knabe das! der hatte doch wenigstens was vom
Leben! Worbs bekommt richtig ein schnelleres
Tempo, die Sonne meint es auch heut gut, auf der
Wiese ergehen sich Hithner, und der Hahn schmet-
tert einen richtigen Juchzer in die Luft. Zeit, daB
man was zu trinken kriegt; eine Droschke halt vor
»wWeidmanns Heil", dem Klempnermeister ist’s wie
eine gute Vorbedeutung. Komisch, daf er den Un-
sinn nicht vergessen hat, es war doch wirklich gar
nichts Besonderes passiert! Es war leider uber-
haupt nichts passiert, und doch stand ihm die Epi-
sode noch leibhaftig vor Augen. Das war jetzt gut
seine fiilnfundzwanzig Jahre her, mindestens fiinf-
undzwanzig Jahre, er war damals noch beim Vater
Geselle und hatte sich mal einen freien Nachmit-
tag gemacht. Er und der Langer Gustav — du lie-
ber Gott, wo mochte der Gustel wohl jetzt stecken?
Dessen Eltern waren plotzlich gestorben, da zog er
fort und blieb verschollen. Man sagt, er wire ins

el
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Ausland gegangen. Ob der sich wohl auch noch
daran erinnerte? Also, er und der Langer Gustav,
die waren nach den SchieBstinden spaziert, genau
denselben Weg wie heute. Das heifit, damals sah
das ganz anders aus, von all den Villen stand da-

. mals noch keine, und die Klosterbriider waren auch

noch nicht da gewesen. Man war mitsachten so
hingeschlendert wie junge Leute, die selten frei
haben, mit allerlei Gespa und Gedalber, hatte
dort den Stock am Zaune entlang gezogen, um den
Hofhund zum Rasen zu bringen, einer Katze, die
im Graben schlich, einen Stein nachgefeuert, einem
funfjabrigen Hosenmatz den Apfel aus der Hand
genommen, getan, als wollte man ihn essen, und
als die Johre gehorig plarrte, ihr unter Gelichter
die unversehrte Frucht wieder in die schmutzigen
Pfoten gedriickt. Dann hatte man vom Fahrrad
gesprochen, weil dies Vehikel gerade damals mehr
in Gebrauch genommen wurde, und just kam eine
Kutsche voriiber, in der saB ein schones, junges
Miadchen. Sie kannten doch sonst jedes Gesicht,
aber das mufite wohl eine Fremde sein. Und das
Médchen hatte ihm zugelichelt. IThm ganz allein,
dem Erich Worbs, obwohl sich auch Gustav ge-
troffen fithlte. Aber Worbs wubte, es galt nur ihm,
das Wissen rann ibm durch den ganzen Korper.
Er hatte seinen Hut abgenommen und die Lippen
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gespitzt. Und als der Wagen zufallig so dicht unter
einem Baum der Allee hindurchfuhr, daf} dessen
Aste den Wagen streiften, da hatte das Madchen
einen blithenden Zweig abgebrochen und mit einer
Kufhand ihm zugeworfen. Gustav war gleich los-
gerannt, ihn zu erwischen, sie waren um die Wette
gelaufen, schlieflich bhatte ihn Worbs doch er-
jagt, es gab eine kleine Rauferei, aber er lie sich
die Beute nicht nehmen, und als sie nun beide
aufgesehen hatten, war die Kutsche um die Ecke
verschwunden und im Waldchen nicht mehr wei-
ter zu verfolgen. Trotzdem hatten sie den beab-
sichtigten Gasthausbesuch aufgegeben und dem
Wege nachgespiirt, den das Gefihrt genommen
haben mufite, und obwohl sie sich nach Kriften
geeilt hatten, war keine Spur mehr zu finden ge-
wesen, und schlieflich hatte die hereinbrechende
Dunkelheit ihre Umkehr erzwungen. Als dann
Worbs fir seinen Vater einen Geschiftsbrief, der
noch mit dem letzten Zuge befordert werden sollte,
gegen Mitternacht zum Bahnhof trug, hatte die
Kutsche vom Nachmittag am Stationsgebaude ge-
standen. Aber der Kutscher hatte ihm auch nicht
sagen konnen, wer die Dame gewesen sei, sie wire
miltags von auswirts angekommen, hatte sich
dann die ganze Zeit uiber im Waildchen herum-
fahren lassen und sei nun eben in den Zug ge-
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stiegen, um ihre Reise fortzusetzen. Worbs war
gleich zur Sperre gerannt, da fuhr die Bahn ab,
aber ob das Gesicht, das er an dem einen Coupé-
fenster zu erkennen glaubte, wirklich das ersehnte
war, konnte er selber nicht mit Sicherheit be-
schworen. Er hatte damals schon manche Lieb-
schaft hinter sich und hielt bei einer ernsthaften
Sache mit einer Papierhidndlerwitwe. Dennoch er-
regte ihn dies unbedeutende Abenteuer ziemlich
tief, und er hatte noch lange mit jeder Post sich
ein mysterioses Lebenszeichen von der Unbekann-
ten erhofft, bis der Vorfall im Gewimmel neuer
Alltagsereignisse unterging. Aber in seiner Hoch-
zeitsnacht verwunderlicherweise war dasBild jenes
fremden Madchens mit einem Male wieder vor sei-
nem inneren Auge aufgetaucht, so daB er fast er-
schrocken war, und es war ihm in dem Moment,
der sonst fiir den Mann der gliicklichste sein soll,
als wiiite er schmerzlich genau, jene Unbekannte
sei seine eigentliche Braut gewesen, die er nun
mit einem sehr viel minderwertigeren Ersatz be-
troge. Den Zweig, der ihm damals zugeworfen
worden war, hatte er heimlich aufbewahrt, halb
sich selbst verspottend, halb mit einem abergliau-
bischen Vorbehalt, und heut brachte ihn die harm-
lose Droschke vor dem Lokal mitten in die tber-
lebte und vergangene Episode hinein. Stand ibm
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ein neues Wunder bevor? ,,Wieso denn Wunder?*
prustete er selbst heraus, ,ein wohlbestallter
Klempnermeister und Wunder? Beim Hochzeits-
fest werde ich einen tubern Durst getrunken
haben!“ Aber irgend etwas in ihm wufte es besser
und hatte die Versicherung, daBl dieses eine Mal
damals sein Dasein erhobener und aus einer sché-
neren Welt gewesen war. Und noch ein wenig stolz
dariiber, schritt er steifbeinig durch den Wirts-
hausgarten, ohne die Kaffeeschwestern, die da im
Freien saflen, des iblichen devoten Grufes zu wiir-
digen, der einer so guten Kundschaft zukam. Er
ging trotz des schonen Wetters hinein ins Gast-
zimmer und setzte sich an das kleine Tischchen
direkt am Biifett, das mehr eine Art Privatbleibe
fir den Wirt und seine Familie war. Die Frau
Restaurateur Kaps, eine rundliche, adrette Person,
stand gerade hinterm Schanktisch und fertigte die
Kellnerin ab, das heifit eine Kutscherfrau, die Be-
dienung zu machen pflegte und wahrend der Som-
mernachmittage hier zur Aushilfe beschaftigt war.
»Weidmanns Heil” war ein stilles Geschiaft, im
Winter lieB sich manchmal tagelang kein Gast
blicken, nur im Sommer sprachen an bestimmten
Terminen der Woche die verschiedenen Kaffee-
gesellschaften vor, gaben sich abends Liebespaare
ein Stelldichein, und machten Ausfliigler ins nahe
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Waldchen die ersie oder letzte Station. Bisweilen
kehrten auch Soldaten auf dem Wege zu den
SchieBstinden ein, vor allem solche besserer Her-
kunft, die sich in der Kantine des Ubungsplatzes
nicht wohlfithlten, aber hier unbeldstigt von der
Gegenwart ihrer Vorgesetzten wieder Mensch
diinken durften. Frau Kaps war die einzige Toch-
ter des verwitweten Besitzers von ,,Weidmanns
Heil“, Kaps, ein Bauernsohn aus dem nichsten
Dorfe, hatte, wenn er von der Jagd kam, immer da
verkehrt, ein so prompter Gast war des Vertrauens
wiirdig erschienen, auch sparte man gern an Pe-
troleum und machte so spit als mdglich Licht,
kurzum: als sein Aufgebot mit der Gastwirtstoch-
ter erfolgte, soll es die hochste Zeit gewesen sein.
Schliefilich hatte er keinen schlechten Handel da-
bei gemacht, den Bauernhof erbt doch sein alterer
Bruder, nun war er hier weich und wohl gebettet.
Um den Restaurationsbetrieb kiitmmerte er sich so
gut wie gar nicht, Schwiegervater und Frau be-
sorgten Geschiaft und Wirtschaft, so konnte Kaps
noch besser als frither seinen Jagdgelisten fronen
und hatte tiberdies Gelegenheit, einen stets berei-
ten Kreis von Gefihrten nach vollbrachtem Pirsch-
gang durch freigebige Gelage an sich zu fesseln.
Auch der Name ,,Weidmanns Heil“ stammte von
ihm, und er hatte ihn erfolgreichgegen die, wieihm
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schien, farblose frithere Firma ,,Tobschirbels Gar-
ten-Restaurant” durchgesetzt. Freilich war seine
Jagerei ein kostspieliges Vergniigen, und der alte
Tobschirbel und seine Tochter hatten zu tun, den
so schwer belasteten Etat allemal wieder ins
Gleichgewicht zu bringen. Worbs schitzte die
tiichtige Frau und hatte sich deshalb dazu verstan-
den, fiir eine groflere Reparaturrechnung einen
Wechsel in Zahlung zu nehmen, seiner Therese
aber wagte er das nicht einzugestehn, weil er im
allgemeinen auf Barzahlung dringte. Auch war
er sich bewufit, so gehandelt zu haben aus einem
ihm nicht ganz klaren Motiv, an dem das Gefiihl
beteiligt war, und dessen er sich eigentlich schi-
men sollte. Jetzt war der Wechsel bald fallig, und
Worbs kam also, die Sache ins reine zu bringen.
Frau Kaps hatte der Kellnerin die gewiinschten
Portionen Kuchen und Gliaser Wasser, wovon drau-
fen die Kaffeetanten immer noch nachverlangten,
ausgehandigt und begriifte nun den Worbs mit
den Worten: ,Na, Meister, lassen Sie sich auch
mal wieder bei uns hier drauflen sehen?* ,Ich
kame schon ofter, wenn ich blol konnte. Sie wis-
sen ja, wie’s uns Geschiftsleuten geht; Sie kom-
men ja selber nicht raus aus Ihrer Tretmiihle!”
»1hre I'rau hat aber doch Zeit, die konnte uns auch
mal das Vergniigen machen .. .“ ,Ich glaube, der
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ist das ein bissel zu weit. Die hat ihr Kriinzel in
der ,Erholung’. Bis dorthin kann man’s sogar im
Winter bringen; da bleiben sie dem Lokal auch
im Sommer treu.“ ,,Aber Sonntags konnten Sie
doch 'ne Ausnahme machen und mal mit Frau und
Sohn bis zu uns gehn. Jetzt ist das doch ein sché-
ner Spaziergang.“ ,Sonntags fahren wir meistens
aus. Nach Osterreich in die Berge hiniiber. Das
tun wir schon unserm Jungen zuliebe. Der hockt
sowieso zuviel in der Stube.“ ,In welcher Klasse
ist er denn jetzt? ,In Sekunda, gottlob, s geht
aufs Ende zu.” ,,Ja, ja, die Kinder wachsen heran.
Er lernt wohl gut?” ,Immer der Erstel“ ,Da gra-
tulier’ ich.” ,,Nur nicht zu frith krihn! Das Schwie-
rigste kommt erst noch: das Examen. Und dann
fangt er erst recht an, Geld zu kosten. Das lange
Studium . . .“ ,Was soll er denn werden?* ,Ich
mochte gern, da8 er Jura studiert.” ,Na und
warum nicht?“ ,Ich glaube, meine Frau sah’s lie-
ber, wenn er mal Pfarrer wirde.“ ,Das hat der
Sohn vom Herrn Worbs doch nicht notig. Das ist
was firr armer Leute Kinder!” ,Die Franziskaner
reden ihr's ein; es stecken doch immer welche bei
ihr.“ ,,Meister, da nehmen Sie sich nur in acht!...”
»Nee, liebe Frau Kaps, so wie Sie meinen, nicht!
Dazu ist die doch viel zu stolz!*“ ,,Den Kutten, den
trau ich alles zu!“ ,Kapsen, Sie listern ja wie'n
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Ketzer!“ ,,Unsereiner 1Bt sich nicht dumm ma-
chen, dazu sieht und hért man zuviel. Wenn ich
reden wollte . . .“ ,Reden Sie doch mall* ,Die
mischen sich in lauter Sachen, die sie nicht fiir'n
Sechser angehn. Damals zum Beispiel bei meiner
Heirat, wollten sie mir partout was am Zeuge
flicken. BloB auf das Gerede der Leute hin. Mit
allen Klatschbasen sind sie ja immer gut Freund!
Beinah hiatt’ ich keinen Kranz tragen diirfen.
Dann stankerten sie mir ins Geschaft: ich veran-
stalte zu viele Tanzvergniigen, da wiirden die jun-
gen Leute verleitet. Wo ich mir den Sommer
doch wahrnehmen muB, lang ist er wahrhaftig so-
wieso nicht! Die werden die Steuern fiir mich
nicht bezahlen! Sie sollen beten und sich kastein
und nicht danach schielen, was andere tun. Und
haben Sie schon das Neueste gehort? Jetzt pre-
digen sie gegen den Alkohol, auf einmal soll der
an allem schuld sein. Verriickt sind die Kerle, die
wiirden sich wundern, wenn sie alle ernihren soll-
ten, die bisher von Brauereien und Gasthéfen leb-
ten!“ Worbs muBte licheln, wie sie sich so er-
eiferte. ,,Wie wir'’s, wenn wir ihnen einen Scha-
bernack spielten und den Wasserkopfen zum Pos-
sen einen Allasch zusammen trinken?“ sagte er
jovial und getraute sich, sie dabei begiitigend auf
den Riicken zu klopfen. Gleich wurde sie sach-
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lich: ,,Also zwei Allasch. Kleine oder groBe?”
»~Zweistockige natiirlich! Wie wir gebaut sind,
uns werden die wohl nicht gleich umschmeifien!*
Sie stieBen an. ,,Auf Ihren Herrn Sohn, daB er mal
ein ganz berithmter Jurist wird!” ,Machen Sie’s
halbwege! Ich wir schon zufrieden, wenn er nur
erst mal Jura studierte!” ,Das werden Sie doch
wohl durchsetzen, Meister! Sie sind doch der Herr
im Hause, dacht’ ich!* ,,’s miiBte eigentlich so sein!
Aber in Wahrheit — du lieber Gott . ..! Fiir meine
Frau und fiir den Jungen, da bin ich so eine Art
Storenfried. Gut dazu, ihnen das Geld zu verdie-
nen, aber im iibrigen doch blof ein simpler Hand-
werker und den feinen Herrschaften lastigl” ,Das
kann ich gar nicht glauben. So borniert werden
doch Ihre Leute nicht sein. Wie ich bin, ich ziehe
mir jeden soliden Geschiftsmann einem Beamten
vor.” ,,Meine Therese kann halt noch heut nicht
vergessen, daB ihr Mann keinen Titel besitzt. Sie
hatte sich was Besonderes erhofft . . .“ ,,Sie scll
doch froh sein, daB sie Sie hat! So eine giinstige
Position hitte ihr keiner sonst bieten konnen.
Solche Midel sind immer zu anspruchsvoll. Einen
Akademiker oder hdheren Beamten hitte sie ihrem
Stande nach und ohne Mitgift doch nicht bekom-
men, und die mittleren oder Militaranwarter sind
doch Hungerleider gegen Sie!“ ,Reden Sie ihr das
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mal ein, Frau Kaps! — Ach was, bringen Sie lieber
zwei Allasch!” ,Ich dachte, Sie wiaren der gliick-
lichste Mensch.” ,Es hat wohl jeder sein Pack-
chen zu tragen. Sie sind eben eine verniinftige
Frau, eine Geschaftsfrau, die weil, wie’s im Leben
zugeht. Man hat sich manches anders gedacht..."
Er trank den zweiten Schnaps hastig herunter und
seufzte. Die Sorge wegen des Sohnes, die ihn schon
unterwegs gequélt hatte und die er doch nach dem
Gebet in der Klosterkirche abgetan wissen wollte,
umdunkelte ihn wieder riesengroB8. Er trank nun
hastig immer einen Allasch nach dem andern wei-
ter, ohne daB die Gastwirtin noch mit ihm Schritt
hielt. ,,Und nicht einmal mit dem Sohn stehn Sie
gut?” fragte sie. ,,Gar nicht stehe ich mit ihm!
Weil ich immer in der Werkstatt und im Laden
war, blieb er seine ganze Kindheit iiber haupt-
sachlich auf die Mutter angewiesen. Die hatte es
auch leicht, stets freundlich zu sein. Ich, wenn ich
abends nach Geschiftsschlul endlich michdenMei-
nen widmen konnte, war abgespannt, der Arger
des ganzen Tages wirkte in mir nach, und so gab
ich natirlich einen schlechten Gesellschafter her.
Ich glaube, der Knabe hatte schon immer Angst,
wenn ich nach Hause kam, da8 ich ihnen die gute
Stimmung verderben wiirde. Ich erinnere mich
noch ganz genau einer Enttiuschung, die mir un-
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vergeBlich sein wird. Ich hatte an jenem Tage
ein besonders gutes Geschift gemacht und daher
den Laden eher als sonst verlassen. Stillvergniigt
dachte ich: wirst den beiden eine freudige Uber-
raschung machen; und kaufte unterwegs firr The-
rese Pralinés und firr den Jungen eine Schachtel
Bleisoldaten. Leise schlief’ ich das Entree auf,
hing' den Mantel ab und driicke vorsichtig die
Tiir zur Wohnstube auf. Da steht mein Artur mit-
ten im Zimmer und deklamiert was, hat sich mit
einem Federhute meiner Frau und einer Tisch-
decke kostiimiert und spielt Theater, seine Mutter
sitzt als Publikum auf dem Sofa und hort ergriffen
zu. Ich bleibe miuschenstill an der Tir stehen,
um ihn zu Ende kommen zu lassen, aber wie er
mich erblickt, kriegt er einen Wutanfall, reifit sich
Hut und Decke herunter und kreischt: ,Gerade war
ich im besten Zuge!°' Mir wurde eiskalt, wie er
gar zu weinen anfing, ich versuchte ihn zu be-
gitigen, er konnte ja noch einmal von vorn begin-
nen, nun hitte er doch einen Zuhérer mehr, und
ich wirrde ganz andachtig aufpassen, aber er kau-
erte sich verstockt in einen Winkel, und meine
Frau machte mir auch nochVorwiirfe: jedes harm-
lose Vergniigen miiBte ich verderben, und was ich
denn schon wolle, ob was passiert sei, ich lege es
ordentlich darauf an, sie immer zu erschrecken!
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Da habe ich erst gar nicht das Abendessen abge-
wartlet, bin ins ,Sidngerheim’ hiniibergegangen, hab’
der Kellnerin die Pralinés gegeben und einem bar-
fuligen Jungen, der mit Streichhdlzern hausieren
kam, die Bleisoldaten und mich sternhagelmaBig
betrunken.” ,,Sie haben eben beide von vornher-
ein zu sehr verwohnt, Sie sind eben 'n viel zu gut-
miitiger Charakter, Herr Worbs!* ,,Ach Gott, Artur
ist ja sonst ein Sohn, an dem man Freude haben
konnte. Immer bringt er die besten Zensuren mit.
Unter uns gesagt, er ist mir ein wenig zu solide!
Alsich in den Flegeljahren war . .. Jungens miis-
sen eigentlich austoben. Ich wiinschte, er veriibte
mal ’'nen richtigen Streich, das Leder vollhaun
wollt’ ich ihm schon dafiir, aber innerlich freuen
wirde ich mich doch dariiber. So sitzt er nur
immer und liest und liest. Da kriegt man ja ganz
verschrobene Ansichten vom Leben!* ,Da ist mein
Oskar ein anderer Kerl! Der ist wieder ganz nach
dem Vater geschlagen und treibt sich bis abends
spat drauflen herum. Jeden Tag stiftet er was
Neues. Eh’ ich den Lummel dazu bringe, die not-
wendigsten Schulaufgaben zu machen, mufl ich
wirklich erst jedesmal handgreiflich werden. Ich
bin froh, daB er zu Ostern freikommt!"“ ,,Aufs Gym-
nasium mochten Sie ihn nicht schicken?* ,Er
wollte ja nicht. Und wozu denn auch! Er soll doch
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bloB das Lokal iibernehmen. Mein Mann war iibri-
gens gar mal auf Schule: er sollte zumindest das
Einjahrige kriegen. Zweimal blieb er gleich in
Sexta sitzen; da hat ihn der Alte doch abgemeldet.”
,, Jch hatte mir steif und fest vorgenommen: mein
Sohn soll’s weiter bringen als ich! Ist er mal so-
weit, verkauf ich’s Geschaft, fiir uns beiden Alten
langen die Zinsen, und Artur ist nicht an das Nest
hier gebunden.” Als der Klempnermeister schon
ziemlich in Rage ist, kehrt der Gastwirt Kaps heim.
Er kommt wieder einmal von der Jagd und liefert
erst drauBen in der Kiche das Wildbret ab, ehe
er sich’s bequem macht. In seiner Begleitung ist
ein fremder Herr mit einem merkwiirdigen Ge-
sicht, halb wie ein Bauer, halb wie ein Schauspie-
ler, und Kaps stellt ihn vor, nennt irgendeinen Na-
men mit A, natiirlich nimmt man den genauen
Wortlaut nicht recht ins Bewubltsein auf. ,,Der
Herr ist Besuch in der Villa Gaschin, beim Herrn
Oberamtmann, und da der heute nicht selber mit-
konnte, hat er mir seinen Gast geschickt." Worbs
argert sich, daB er so im besten Fahrwasser sei-
ner Herzensbeichte von den Beiden unterbrochen
wurde, aber er schwingt sich doch zu der hoflichen
Anfrage auf: ,,Und wie lange gedenken Sie hier
zu bleiben?* ,,Morgen frith muf ich schon wieder
fort,” erwidert der Fremde, ,ich war nur ein und
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einen halben Tag hier.” ,,Das lohnt sich ja kaum."
»Der Amtmann und ich, wir waren frither zusam-
men auf Schule. Da ich jetzt grad durch die Ge-
gend kam, wollte ich ihn doch einmal umsto8en.*
»ochatz, 1aB uns 'nen ordentlichen Happen braten!
Die Jagd macht hungrig”, ruft der Gastwirt. Der
Fremde bestellt eine Flasche Wein. ,,Und vier
Glaser dazu, wenn ich bitten darf. Herr . . .
»Worbs“ Dbeeilt sich der Klempner zu helfen.
» « « Herr Worbs, Sie machen mir doch das Ver-
gniigen?” ,Dann trinken wir aber erst noch vier
Allasch.” ,,Wie dasLeben doch merkwiirdig spielt,”
beginnt nun wieder der fremde Herr, ,hitte
ich mir doch vorgestern abend noch nicht triu-
men lassen, dafl ich heute wiirde hier auf die Jagd
gehn!" ,,Von woher kommen Sie, wenn ich fragen
darf?“ ,,Aus Berlin.“ ,Kennen Sie da die Firma
Hecht und Giller? Mit der steh’ ich geschéftlich in
Korrespondenz.” ,,Bedaure, nein. — Die schonsten
Erlebnisse sind eigentlich immer die gewesen, die
einen ganz unvorhergesehen itberraschten. Ichhatte
die meiste Freude an Ereignissen, die gar nicht
vorbereitet waren, so wie heut an der improvisier-
ten Jagd.” Der Klempnermeister fiihlt, er darf jetzt
auch mitreden, und er gibt sein Jugenderlebnis
mit dem unbekannten Miadchen zum besten. Dréh-
nend lacht der Gastwirt: ,,So eine unschuldige Lie-
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besgeschichte hab’ ich mein Lebtag nicht gehort!™
Aber der fremde Herr bekundet ein regeres Inter-
esse fiirr die Erzihlung. ;,Haben Sie Kinder?” fragt
er dann. ,Einen Sohn. Er geht grad in Sekunda.
Wir sprachen vorhin eben von ihm. Er hockt mir
zuviel zu Hause und schmdkert. Der fremde Herr
lichelt unmerklich. ,,Was lest er denn?” ,Das
weil ich eben nicht! Ich verstehe doch nichts von
derlei Dingen.” Und plétzlich, wider seinen Wil-
len fast, sprudelt Worbs noch einmal alles heraus,
was ihn bedriickt, und legt vor dem Fremden seine
Umstéande bloB, mehr als er eigentlich erst zu sagen
beabsichtigt hatte. Und wundert sich iiber seine
eigene Stimme, mit der er sich gierig fragen hort:
,Und was soll ich nun tun?” Der Gastwirt macht
seine Witze dazu, Frau Kaps begiitigt jovial, und
schon will eine neue Woge Trunkenheit des
Klempnermeisters Kummer wegschwemmen und
ihn auf einer glicklicheren Insel landen lassen,
wo alles ein annehmbareres Aussehen hat. Aber aus
dem Fremden ringt sich ein Ruf, der auch diese
Leute hier innehalten 1a68t, man weill nicht, ist es
eine Anklage gegen die eigne Unzuldnglichkeit
oder gegen andere: ,,Das hat mich noch niemand
gefragt!“ Da geht in dem Klempnermeister etwas
Merkwiirdiges vor, er begreift, daB es sich fiir ihn
gar nicht mehr um den einen besonderen Fall der
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Berufswahl seines Sohnes handelt, auch nicht nur
um das Verhiltnis zu seiner Frau, sondern dafl
jetzt sein ganzes Leben in Frage gestellt ist, und
er fuhlt, daf das mit dem Fremden zusammen-
hangt. Er redet sich in immer Unverantwortliche-
res hinein und riickt dem Herrn dringlicher auf '
den Leib: ,Sie miissen sich das einmal selbst an-
sehen kommen bei uns.. . Sie miissen mich be-
suchen . .. Vielleicht merken Sie, woran’s liegt... .
Jetzt haben Sie gehért, was ich erzahlt habe, Sie ‘
miissen auch horen, was meine Frau sagt. Dann
werden Sie sich ein Bild machen kdnnen. Lassen
Sie sich zeigen, was der Junge liest, der hat schon ‘
'ne reine Bibliothek, und dann zeige ich Ihnen
auch den Zweig, den mir damals die aus der
Droschke zuwari, das gehdrt ja alles doch zusam- 1
men!“ Der Fremde raffte sich auf. ,,Ich habe heut ‘
allerlei nicht erwartet, aber das vor allen Dingen |
nicht: daBl mich ausgerechnet hier einer meistert! ‘
Sehn Sie, ich bin doch in Berlin mit soundso vie- |
len Menschen zusammen, den interessantesten und
schwierigsten, ich bin namlich dort ein bekannter |
Mann — aber so tief hat mich noch keiner er-
schiittert, wie Sie mit Ihrer Frage vorhin. Man hat i
also die verdammte Pflicht, jedem darauf antwor-
ten zu konnen, jedem, auch dem Fremdesten noch!
Und ich neunmal Weiser wulte sie immer nicht
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einmal fiir mich selber zu 16sen!” Er nahm einen
Schluck Wein wie zur Stirkung. Der Klempner
verstand kein Wort davon, dennoch kam ihm, was
der Fremde sagte, wie eine grofle Trdstung vor.
Er schiittelte ihm herzlich die Hand. Drauflien im
Garten gingen die letzten Giste. Die Kellnerin
riumte die Tische ab und kam ans Biifett, um
Kasse zu machen. Der Fremde beglich seine Rech-
nung. Worbs bat um nochmalige Angabe des Na-
mens und erhielt eine Visitenkarte, die er in die
Tasche steckte. Dann zahlte er auch. Der Fremde
sagte noch: ,Fiir einen so kurzfristigen Abstecher
habe ich mehr als genug erlebt! Herr Kaps, haben
Sie nochmals Dank fiir die Jagd! Guten Abend,
Frau Wirtin, lassen Sie sich’s gut gehn!* ,Danke.
Gleichfalls!* Man komplimentiert ihn zur Tir.
,Jedenfalls fir morgen: Recht gliickliche Reise!
Und weht Sie der Wind wieder mal in die Gegend,
vergessen Sie bitte nicht, uns zu beehren! Noch-
mals einen recht guten Abend wiinsch’ ich. Emp-
fehlen Sie uns dem Herrn Oberamtmann!* Der
Klempnermeister ging mit dem Fremden. ,Kom-
men Sie gut heim!“ rief Frau Kaps ihm noch nach.
Dann schloB Kaps die Laden mit der Feststellung:
»Der hat aber heut einen Ordentlichen sitzen!”
Dann warteten sie, daBl der Bube sich einfinde,
und schwiegen sich an. Worbs und der Fremde
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gingen noch bis zur Villa Gaschin zusammen. Kei-
ner von beiden redet ein Wort mehr: aber der
Klempner fithlt sich geborgen. Am Tore der Villa
sagte der Fremde mit niichternem, ja gewohn-
lichem Tonfall: ,,Alles gibt sich im Leben. Mor-
gen, bei Licht besehn, wird sich auch Ihr Tag
wieder leidlich ausnehmen. Gute Nacht!* Worbs
brachte keine Silbe heraus, verbeugte sich nur.
Dann schrillte die Klingel, Hunde bellten drin im
Hofe, Schritte nahn, es wird aufgesperrt, und der
Fremde war verschwunden. Worbs machte sich
jetzt Vorwiirfe, die Gelegenheit nicht besser genutzt
zu haben. Das Wichtigste hatte er gar nicht ge-
sagt, meinte er nun, er wullte genau, was er alles
versaumt hatte. Er ging ubrigens in der Dunkel-
heit der Allee ziemlich unsicher, rannte gegen einen
Baum, spiter gegen einen Briefkasten und hatte
Angst vor einem Licht, das auf ihn zukam, sich in
der Nahe aber als die friedliche Laterne eines zum
Dienst gehenden Eisenbahners entpuppte. In ihm
jubelte trotzdem das Bewultsein, da8 er einen
Freund batte. Einen, dem er gerade das sagen
konnte, was er vor den andern Freunden immer
hatte verheimlichen miissen. Als er wieder auf die
Briicke kam, blieb er eine Weile am Gelinder
stehen und starrte hinab in die Fluten, die tber
das Wehr flossen. Das hell erleuchtete Wasser-
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werk spiegelte sich wie ein Mirchenschlo im
Flusse, Worbs wollte sich schon in eine Phantasie
verlieren, die ihm ein zauberhaftes Dasein mit der
unbekannten Geliebten in dieser Fabelwohnung
vorgaukelte, da brachte ihn das surrende Geriusch
der arbeitenden Turbinen zur unliebsamen Wirk-
lichkeit zuriick. Und es hatte sogar etwas Humo-
ristisches fiir ihn, daB er an den Wasserwerksin-
spektor denken mubte, einen schweren Alkoholiker,
dem jiingst die Gattin mit einem blutjungen Phar-
mazeuten durchgegangen war. Das Grinsen, das
hierbei in des Klempners Gesicht kam, wurde noch
toller, als er ein Liebespaar eng umschlungen in
die dunklen Anlagen der Flufpromenade taumeln
sah. Vor einem Hause der Kochstrafle pfiff ein
Monstrum hartnéckig immer wieder dasselbe Sig-
nal, klopfte auf das Regenblech der Parterrewoh-
nung und jaulte zwischendurch langgezogen ,,Ma
... thil ... de...l% ohne Gehor und EinlaB zu
finden. Worbs vergewisserte sich schadenfroh, dafl
er seine Schliissel in der Tasche trug. Mit einem
Male erniichterte ihn das Schuldgefiihl, iiber dem
ganzen Gerede in ,Weidmanns Heil” den eigent-
lichen Zweck seines Besuches, die Erledigung der
Wechselangelegenheit, vergessen zu haben. Klein-
laut geworden, wagte er nicht einmal, sich in die
,Goldene Wiege"“, aus der eben verstohlen ein
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Hiauflein Nachtschwirmer entlassen wurde, Ein-
schlupf zu verschaffen, obwohl er gerade einen
brennenden Durst auf ein abschlieBendes Glas
Pilsner verspiirte. Er wufte nun gar nicht, was er
den Vorwiirfen seiner Frau entgegnen sollte — dall
er sie ja iiberhaupt in die Wechselsache nicht ein-
geweiht hatte, konnte er sich jetzt nicht vorstellen.
Aber als er das gemeinsame Schlafzimmer betrat,
blieb der erwartete peinliche Empfang aus. Seine
Therese lag ganz friedlich im Bett und las in einem
Buche. Sein schiichterner GruBl wurde voller
Gleichgultigkeit erwidert, so verschlug es ihm die
weitere Rede. Dieses Nichtbeachtetwerden krinkte
ihn tiefer als je eine zornige Beschuldigung ver-
mocht hitte; er kam sich aus der Welt verstofien,
wie tot vor. Der noch nicht sichere Wert dessen,
was er heut so unerwartet geschenkt erhalten
hatte, sank nun vor dem bekannten Werte des Be-
sitzes, den er eben jetzt als vollig verloren glaubte
buchen zu miissen. Er hatte weinen mogen, zog
sich schweigend aus, in seiner Nervositit verhed-
derte er sich dabei, und es dauerte langer als ge-
wohnlich. Die Frau klappte das Buch zu, l6schte
das Licht und drehte sich auf die andre Seite. Sein
»Gute Nacht“ gab sie ihm tonlos zuriick und
schnarchte schon mit regelméfigen, geruhigen Tak-
ten. Er hitte gerade jetzt furchtbar zirtlich wer-
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den wollen, getraute sich aber nicht, sie zu stéren.
Er verglich seinen jetzigen Zustand mit einer
schlaflosen Nacht seiner Kindheit: damals hatte er
gebangt, durch ein schlechtes Schulzeugnis, das er
am andern Morgen unterschreiben lassen mubfte,
seines Vaters Obhut zu verlieren. Er bemitleidete
sich selbst unbindig, kam dabei ganz von seinem
zirtlichen Betatigungsdrange ab, erschopfte sich
an der eignen Wehleidigkeit, entschlummerte und
hatte bis zum Morgen einen ununterbrochen ge-
sunden und traumlosen Schlaf. Am Friihstiicks-
tisch kramte er seine Begegnung mit der Friseurs-
tochter aus, ohne damit Anklang zu finden. Da
unterlie8 er es, von dem iibrigen auch nur andeu-
tungsweise etwas verlauten zu lassen.

Er lebte nun so automatisch dahin, war noch
eifriger als frither im Geschaft titig, so da8 er
abends immer wie tot ins Bett sank. An die Ent-
scheidung iiber seinen Sohn zu rithren, vermied er
geflissentlich. Lange nachher fiel ihm zufillig ein-
mal die Visitenkarte des fremden Herrn aus der
Tasche. Der Sohn hob sie auf, las sie und fragte
schroff: ,,Wie kommst du zu dieser Karte?“ Worbs
behandelte den Fall ganz nebensichlich: ,,Eine ge-
legentliche Wirtshausbekanntschaft.“ Da brauste
der Jiingling unerwartetermafien auf: ,Und das
sagst du mir erst heut? Hermann Karst war also
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hier in unsrer Stadt! Und du hast ihn sogar per-

sonlich kennengelernt. Und hast mir nicht einmal
was erzihlt! Konntest du mich ihm denn nicht
~orstellen? Sagen, was fiir ein begeisterter Ver-
ehrer von ihm ich bin!* Und er schrie erbost:
,Mutti, Mutti, Papa hat Hermann Karst kennenge-
lernt, Karst war hier, und Papa hat's uns ver-
schwiegen!* Die Mutter kam erregt dazu. Worbs
hatte keine Ahnung, was er davon halten sollte.
-Wer ist denn das eigentlich?“ ,Das weillt du
nicht? Wo wir siamtliche Werke von Karst be-
sitzen, gerade vor der Nase stehn sie dir! Gott,
hitte ich das bloB geahnt! So eine Gelegenheit
kommt nie wieder!” ,Mit so was verheiratet zu
sein, ist doch wahrhaftig ein Ungliick! Hast du
denn nie in der Zeitung von Karst was gelesen?
,»Ich habe doch wirklich anderes zu tun.” ,,Wann
war er denn da? Vielleicht blieb er noch —* ,,Er
ist gleich am nichsten Tag weitergefahren. Mitt-
woch vor siecben Wochen war es.” ,Aha, als du
so bockig heimkamst und nicht ein Wort iiber die
Lippen brachtest! Deine Hinterhiltigkeit kennen
wir ja.“ ,,Wie soll man denn zu etwas kommen,
wenn man so einen Vater hat!* Worbs hitte sich
damit rechtfertigen konnen, dal er den Karst ge-
beten hatte, sie zu besuchen: aber nach der Auf-
klarung, die er nun iiber den Fremden empfangen
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hatte, war ihm der ganze Mann verdichtig, die Be-
gegnung mit ihm entweiht und alles, was er sich
damals daraus gefolgert hatte, hinfallig.

Nach vier Jahren setzte des Klempnermeisters
Sohn ohne Kampf durch, dal er weder Jura noch
Theologie zu studieren brauchie, sondern in die
Deutsche Bank als Volontéir eintrat. Er verachtete
Vater wie Mutter grindlich, wurde aber jeden
Sonntagabend von den beiden als der Stolz der
Familie ins Stadthauscafé mitgenommen, wo er so
viel Courtoisie fur die alten Herrschaften an den
Tag legte, dal man sie allgemein um den wohler-
zogenen Sprofling beneidete. Aus Madchen machte
er sich nichts, sondern hatte kostspielige Sport-
leidenschaften.

Die Mutter brachte den ganzen Tag in Kirchen
und Klostern zu, nahm an jeder Wallfahrt teil und
ging jede Vesper hinaus auf den Rochuskirchhof
zum Grabe der kurz nach der Geburt gestorbenen
Tochter Else.

Der Klempnermeister Worbs hatte seit gerau-
mer Zeit nun ein stadtbekanntes Verhiltnis mit
der Blumenladnerin Kutsche, der er im besten
Viertel ein Geschift eingerichtet hatte, war als
stets fideler Stammtischkumpan allenthalben be-
liebt und als uniibertrefflicher Erfinder neuer Ver-
gniigungsmoglichkeiten und Festarrangeur ange-
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sehenes Mitglied fast all der vielen Vereine, die
seine Vaterstadt aufwies. Als er zum Stadtverord-
neten gewahlt wurde, besa8 er nicht einen einzigen
Gegner und erhielt das Theaterdezernat anvertraut.
Nun beneidet er auch den toten Direktor nicht
mehr, und wenn er mit den Schauspielern zusam-
menkommt, verfehlt er nicht zu erwahnen, dafl er
mit dem grofen Dramatiker Hermann Karst be-

freundet sei.







LUCIE UND MARIA
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Als hatte Lucie das vorhergegangene Jahr nicht
geniigend griundlich erlebt in allem, was es ihr ge-
boten hatte, wiederholte sich das gegenwirtige als
sein peinlich genauer Abklatsch. Bis auf die ge-
ringfiigigste Einzelheit stimmte eines Monats In-
halt mit dem des entsprechenden vorjahrigen iiber-
ein. Da Lucie ein Tagebuch fithrte, das bis auf
Witterung und Temperatur alles genau notiert,
konnte sie diese wundersame Entdeckung mit ge-
nigend vielen Tatsachen belegen. War nicht am
siebenten Juli des Vorjahres, genau wie im dies-
jahrigen, am klarsten Himmel plétzlich ein dunk-
les Wetter dagewesen, als wiistes Gewitter zur
Entladung gekommen und ebenso jah verschwun-
den, daf nach fiinfzehn, zwanzig Minuten der
Himmel wieder weill und rein sich weitete, als sei
nichts geschehen, und derselbe Zug Schwalben, der
vorher um den Turm der Biirgerkirche . gekreist
war, seine selig leichten Kurven zog? Damals frei-
lich hielt sich Lucie in ihrer Heimatstadt auf, die
sie seit dem Ableben der Eltern gemieden hatte,
wiahrend heut der Schwalbenflug um den diirf-
tigen, schwarzen Schornstein glitt, der vor dem
Fenster ihrer Berliner Hinterhauswohnung wie
ein schmutziger Finger einen sicherlich nicht ganz
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einwandfreien Eid leistete. Lucie war eben aus
dem Bureau nach Hause gekommen; sie hatte sich
auf dem Gasherde etwas, was schnell fertig wurde,
als kiitmmerliches Mittagsmahl bereitet und dann
ihr biBchen Geschirr aufgewaschen. Nun sal sie,
um die sechste Abendstunde, erschopft in dem
alten Schaukelstuhle am Fenster. lhre iiberan-
strengten Nerven konnten nicht zu vélligem
Schlummer kommen, so wurde sie in einer Art
Halbdammern in die entsprechende Spanne des
vorigen Jahres zuriickversetzt. Eine sogenannte
Freundin, die fiinf, sechs Jahre fiir sie verschollen
war, hatte geschrieben; ein uberschwianglicher
Briefwechsel entlud sein Feuerwerk, zwei Men-
schen, die sich eigentlich unbekannt geworden
sind, entziinden sich aus Fernen aneinander zu
unerhérten Monologen, die gefahrliche Tauschung
einer Gleichgesinntheit macht, daB sie sich in
die Arme taumeln. In dem Augenblick, wo eines
dem andern schrieb, steigerte sich die Schreibende
kiinstlich zu einer unbedingt Hingegebenen, be-
rauschte sich an der eignen Gefiihlsseligkeit und
bezog alle Zirtlichkeit auf der Partnerin Brief, der
doch nur Folie des eignen enthusiastischen Selbst-
gesprichs bedeutete. Als dann die Einladung kam,
redete Lucie sich ein, nun werde von der Freun-
din die Heimatstadt als innigere Hut geschenkt,
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als je durch der Eltern Fiirsorglichkeit sie ihr ge-
nehm gemacht war. Und mit den @iberspanntesten
Erwartungen trat sie diese Fahrt an, erregter als
eine Braut, die zum Briutigam reist, durchhastete

fiebernd die letzten Stationen wie Traumbilder, in
eine simple Dorfhaltestelle Friedewalde eine Magie
phantasierend, die den dirftigen Platz mit scheuB-
lich rotem Bahnhofsbau, Giiterbaracke und Ol-
funze zum Eingang des Paradieses iiberhob. Als
am Bahnsteig der Heimatstadt eine hysterische
Person der Lehrerin Maria Gnitschik schluchzend
um den Hals fiel, grinste die Eingebornenschar, die
lungernd den Inhalt des letzten Abendzuges regi-
strierte.
2

Maria Gnitschik fithrte ihren Besuch, ohne da8
es ihm auffiel, auf dem abgelegnen Promenaden-
wege hinten um die Stadt herum in ihre Woh-
nung. Beide schwiegen fast immerzu: Lucie, weil
ihr ibervolles Herz nicht wulte, womit es zuerst
verstromen sollte, und alle die tausend Gefiihle,
von denen jedes am raschesten als Ausspruch hin-
auszukommen trachtete, sich so dringten, daB kei-
nes die Pforte gewann; Maria, weil sie, von Lucies
stirmischer BegriiBung befremdet, iiberlegte, wie
nun ein Ubergang in niichternere Wirklichkeit zu
schaffen sei. Aus der KommifBbackerei schien Lucie
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noch derselbe Brotgeruch zu wehen, den sie immer
auf ihrem Wege zur Schule begeistert eingesogen
hatte, und irgendein schattenhafter Alter keifte am
Boskett hinter fliehenden Kindern her, wie einst
der Parkwichter ihre eignen Kleinmédchenstreiche
verzankt hatte; — aber in Wahrheit bestand die
Militarbackerei langst nicht mehr, und der Wich-
ter war geraume Zeit tot. Den Stern jedoch, der als
derselbe uber dem Kreuz der Gymnasialkapelle
flimmerte, sah Lucie nicht, weil sie mit liebkosen-
den Blicken auf ihre File starrte, die nun also
endlich wieder einmal Heimaterde bertihrten. So
blieb ihr auch der angestrengt spditische Zug in
Marias Miene verborgen. Im Zimmer war ein hiib-
scher Abendbrottisch gedeckt, die Wirtin, eine
allzu freundliche, nicht ganz vertrauenswiirdige
Beamtenwitwe, aB mit, so kam zwischen den bei-
den Midchen immer noch keine rechte Vertrau-
lichkeit auf. Zur Feier des Ereignisses gab es Wein,
und als erst ein paar Glaser Lucies Zunge gelost
hatten, fragte die Wirtin den Gast erfolgreich aus,
ohne daB Maria in irgendeiner Form vorgebeugt
hatte. Allzu spit erhob sich die Witwe, wiinschte
Lucie eine gute Nacht fiir das Lager, das sie ihr
auf dem Sofa bereitet hatte, und meinte noch an-
ziiglich: ,,Sie Grofstiadterin werden ja wohl frei-
lich nicht gewohnt sein, so zeitig schlafen zu gehn;
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aber wenn man seit frith um halb sieben auf den
Beinen ist, ist man abends nicht mehr viel wert!
Unsereins mufl dahinter her sein, von nichts ist
nichts, wir konnen die Nacht nicht zum Tage
machen, da miissen Sie mich alte Frau schon ent-
schuldigen.” Lucie wurde rot, blo weil sie den
Vorwurf unbegriindet fand und sich unschuldig
verdachtigt fithlte, und Maria grinste hamisch. Dafl
alles hatte sie sich anders gedacht, empfand Lucie
jetzt, folgte aber stumm dem Beispiel Marias, die
sich bereits anfing zu entkleiden, sie verstand den
Wink und wurde traurig. Gern wire sie wie frither
zu Maria ins Bett geschlipft und hatte in heillem
Geflister noch die halbe Nacht hindurch ihr Da-
sein heruntergebeichtet, aber Marias abweisendes
Gihnen nahm ihr allen Mut. So packte sie sich
erniichtert aufs Sofa, und selbst, als sie von da aus
noch ein paar Worte mit Maria wechseln wollte,
schallte es von driiben schroff: ,Entschuldige, ich
bin furchtbar miide, ich mufl auch morgen friih-
zeitig wieder ins Amt. Aber du kannst natiirlich
liegen bleiben, solange du magst!® Lucies Mund
schloB sich, als ob eine schwere Hand auf ihn ge-

legt sei, und nicht einmal mehr das pflichtgemal

hofliche ,,Gute Nacht!“ traute sich hervor. Der-
selbe Stern, der einst in ibr nachtliches Zim-
mer seinen GruB gesandt hatte, sah sie jetzt aus
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dem Spiegel iiber dem Waschtisch an, aber sie
hielt beide Augen krampfhaft zugedriickt, als
fiirchte sie, sogar in der Finsternis etwas erblicken
zu miissen, was sie sich in dieser so zartlich er-
sehnten Zufiucht weil Gott nicht erwartet hatte.

3

Lucie liegt mit geschlossenen Augen wach.
Durchs offene Fenster stromen die altgewohnten
Geriusche: der bekannte Klang des Glockenschlags
der Rathausuhr, das Rangieren der Guterzige am
Konradsdorfer Wege, ja, Lucie glaubt, das Rieseln
des Brunnens vom Fischmarkte aus weiter Ent-
fernung heriiber zu horen. Ihr ganzes vergangenes
Leben wichst wie leibhaftige Hecken um sie auf
und streift ihre Wangen. Morgen wiirde sie das
Haus am Ringe wiederschaun, in dem sie acht-
zehn Jahre zugebracht hatte, sie sah sich zurSchule
gehen, vom Vater begleitet, der ihr freundschaft-
lich in den Riicken puffte: ,,Grade gehn, Lu!®, sie
hitte ihn morden konnen dafiir, dafl es auf offnem
Markte geschah. Dabei hielt sie damals noch zu
ihm, krihte bei jeder wohlverdienten mitterlichen
Zurechtweisung herausfordernd: ,,Ich sag’s Papal®,
petzte Mutters harmlose Vergniigungen, aber als
die Achtjihrige den Vater einmal dabei uber-
raschte, daB er die junge Assistentin kiiite, schwieg
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sie, lieB sich auch gegen ihn nichts merken und
stand weiter auf seiner Seite. Papa hatte Lucies
Freiheitsgefithl, das Mama als Trotz verabscheute, 24
eigentlich geweckt und begiinstigt. So angstlich B
er sonst auf Reputation hielt, hier tat er unbekiim-
mert, was ihm gut diinkte. Kopfschiiitelnd erlebte ;
die Schulvorsteherin, dafl Lucie Wagner Reitunter- ,
richt nahm. Und eines Tages muBte sie den Herrn
Doktor personlich aufsuchen mit der Mitteilung, o
seine Tochter hitte sich mit einem gleichaltrigen .
Gymnasiasten in den Willen herumgetrieben. Auf i
Dank und Entriistung war die Lehrerin gefafit, 5
dieser Vater aber benahm sich héchst seltsam. Er
tat namlich, als geschehe solch unziemlicher Ver-
kehr durchaus mit seinem Wissen und Willen, und
schloB die Unterredung ganz ungehdrig: ,,Sollten
wir uns nicht erinnern, dal wir’s in unsrer Jugend
genau so getrieben haben? Na, und hat’s uns was i
geschadet?” Dabei klopite er der entsetzten Amts-
person wie tatschelnd auf den feisten Nacken, kom-
plimentierte sie mit einem sanften Wuppdich zur
Tiir hinaus, und sein lustig ins Wartezimmer ge-
schmettertes ,,Der Nichste, bittel“ schmeckte un- B
ausstehlich nach Ironie. Noch beim Mittagessen
war Papa ganz aufgerdumt, gab mit drastischer
Mimik den Vorgang zum besten, trotz Mamas Pro-
test, die vor dem ,,Kinde" die Autoritat nicht er-
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schittert wissen wollte, und tat die Vorsteherin
unwiderruflich mit dem biindigen Resultat ab:
»Die alte verriickte Schraube soll vor ihrer eigenen
Tire kehren!“ Ubrigens wurde Lucie bald nach-
her sowieso von der Schule genommen und er-
hielt, was sie noch an Kenntnissen bedurfte, durch
Privatunterricht iibermittelt. Die niichstfolgende
Zeit verspriithte in ihrer Erinnerung als eine Kas-
kade unfaSbarer Wunder. Jener Schiiler freilich,
mit dem die Vorsteherin sie beim Blumenpfliicken
betroffen hatte, bedeutete nur eine Harmlosigkeit.
Damals war man beiderseits noch zu tapsig, unter-
hielt sich von Schulaufgaben, wenn man {iber-
haupt den Mund auftat, und der Bengel hatte sich
nicht einmal getraut, sie bei der Hand zu fassen,
nur immer durch waghalsige Kunststiicke seine
grenzenlose Verehrung bezeugt. Das war neben-
sichlich gewesen und hatte auch noch die halb
kalbrige, halb schwiile Freundschaft mit der Ser-
geantentochter Maria Gnitschik vertragen. Ein-
mal, als Lucies Eltern verreist waren, sollte die
Freundin iber Nacht bei ihr bleiben, damit sie
nicht ganz allein in der groflen Wohnung wiire. Da
hatten sich die zwei Méadels tiber des alten Wag-
ners gut versehenen Likérschrank hergemacht und
nach und nach alle Sorten durchprobiert. Maria,
die sonst gegen trunkene Minner und Verschwen-
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dung keifte, wurde beim unentgeltlichen Alkohol-
genubB zuganglicher. Unter der Einwirkung des
ungewohnten Getranks kam die verborgne, wahre
Natur ihres Wesens heraus, schliefllich hatteLucie,
die Arzttochter, noch allerlei von ihr lernen kén-
nen. Aus Marias Gesicht trat die sonst unterdriickte
Fratze, es war, als riachte sie sich fiir ein Manko.
Sie tat sich fast etwas darauf zugute, diese Sache
von vornherein als Schimpfliches zu demonstrie-
ren, vor dem sie gleich wiren, Lucie so gemein zu
machen, dafl sie nie mehr wieder wagen konnte,
sich vor ibr zu iiberheben. Mit einem plumpen,
ungepflegten Zynismus wurde etwas anstoBig ge-
macht, was unbefangen und freimiitig erlebt, nicht
unwirdiger zu sein brauchte, als jede Moglichkeit
dieses vielfiltigen Daseins. In ihrer Trunkenheit
hatten sie vergessen, das Fenster zu verhingen:
als nun der Morgen auf einmal das Zimmer er-
hellte, wandten sich zwei nackte Kérper wie haB-
erfilllt voneinander ab, jeder der AuBenseite des
Bettes zu, und erbrachen sich in einem gleich gro-
Ben Katzenjammer Leibes und der Seele.

4
Der Doktor Wagner war ein komischer Kauz.
Mit seiner Frau kam er ja allerdings nicht zum
besten aus, aber sonst blieb ,leben und leben las-
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sen!“ sein Prinzip. Vom Rheinland ins schlesische
Rom verschlagen, mit einer besonders herben
Nummer dieses scheinheiligen Landstrichs ver-
ehelicht, suchte er soviel als moglich Freude und
Profit zu ziehen aus der Position, die ihm diese
Siedlung auferlegte. Er tat also nach aufien hin
Kirchliches gewissenhaft mit, ging an Fronleich-
nam im Prozessionszuge und war bald der Ver-
trauensarzt der gesamten Landbevdlkerung. Da er
das Leben an sich lustig fand und keinen Grund
sah, in dieser kurzen Spanne Zeit sich oder andern
etwas zu versagen, schrieb er den Gymnasiasten
jedes gewiinschte Attest und war weiblicher Be-
dringnis zu jeder Hilfe erbotig, wihrend seine ein-
heimischen Kollegen borniert auf der Vorschrift
bestanden und fanatisch eher den Tod eines ge-
angsteten Madchens oder einer schwachlichen Frau
verantworteten, als den selbstverstindlichen Dienst,
der einem unerwiinschten Bevolkerungszuwachse
vorbeugte. Als alter Herr einer farbentragenden
katholischen Verbindung brachte er bald in den
Ferienbetrieb der Studenten einen ganz anderen
Zug, als die verbiesterten und zahmen Amtsrich-
ter und Oberlehrer gewohnt waren. Sein Haus
stand den jungen Kommilitonen immer oifen, es
gab da stets Alkohol dieMenge, er arrangierte einen
grofziigigen Rummel von Festen, die er finan-
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zierte und mit seiner rheinlandischen Karnevals-
erfahrung immer wieder abwechslungsreich zu
gestalten verstand, daBl das Ferienerlebnis man-
ches Studenten hier in der universititslosen Klein-
stadt iippiger bliihte, als die ganze offizielle Zeit
im Semester zu Breslau. Natirlich war Lucie der
Liebling der Jinglingsschar, dem von allen Seiten
iiberschwinglich der Hof gemacht wurde, und hier
geriet sie nun ganz anders, als bei dem naiven
Schiiler, in den Wirbel sinnlicher Erfahrung. Die
medizinische Bibliothek ihres Vaters war ihr nie
verschlossen gewesen, spater hatte er sie sogar hin
und wieder zu Hilfeleistungen bei etwas verfang-
lichen Operationen zugezogen, weil er meinte, auf
diese Art am besten von Anfang an gegen uber-
spannte Vorstellungen und liisterne Illusionen zu
feien und kinftige Enttauschung ein fir allemal
auszuschliefen. Gerade entgegengesetzt fiel die
Wirkung aus: Lucie war fest iiberzeugt, dieser
sachlich physiologische Apparat, dieses iiberseh-
bare Funktionieren konnte nicht die ganze end-
giltige Aufklarung bedeuten. Sie erwartete sich
ein unnennbares Mehr, etwas AuBerordentliches,
Mystisches hinter diesen deutlichen Vorgingen,
auf die sie demgemil nicht viel Wert legte. Alles,
womit in der Schule ihr Kopf umnebelt worden
war, die verblasne, ungescheite Gefithlsduselei der
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Mutter, die falsche Verklirung der Romane, Dra-
men, Gedichte, an denen sie sich trunken ge-
schliirft hatte, bestand auf seinem Recht und lieB
Vaters Enthillungen nur gelten mit dem Vorbe-
halt: dies zugegeben, existiert daneben noch ein
verborgnes, mit gar nicht zu beschreibenden Ver-
ziickungen gesegnetes Reich. Aus dieser Sehn-
sucht heraus begann sich in ihr ein Kniuel von
schénen Worten zu bilden, von hold sich reimen-
den und zum leichtesten Silberschmuck verkniipf-
ten Wendungen, einzig wiirdig, das erharrte Wun-
der an Liebesoffenbarung geziemend zu begriifen.
Als sie diese Strophen und Psalmen aufgeschrieben
hatte, war ihr vom Vater geraten worden, ein sol-
ches Talent regelrecht zu entwickeln, den Stil zu
bilden. und sich nach und nach an weniger iiber-
schwingliche, desto mehr handwerkliche Zucht
erfordernde Themen und Formen zu machen; Ma-
ria aber war kaum ernstlich auf die ihr unver-
standliche, und auch reichlich belanglose, Spielerei
und Augenblickslaune eingegangen. Damals schien
es Lucie, als verstiinde nur die Mutter sie diesmal
richtig, denn der war alles, wovon Lucies Verse
phantasierten, unbestreitbare Realitit, die stellen
die wahre Wirklichkeit dar, und was ihr das un-
ergriindliche Dasein bis jetzt beschieden hatte: die
unerfreuliche Ehe mit dem ihr wesensfremden

58




Manne, die hartnackigen Stérungen, immer wieder
durch Dienstboten bereitet, die durchaus in Fra-
gen der Wirtschaft von ihr eine Entscheidung
heischten, dies ganze ihr unbehagliche Getrieb,
worin Berechnungen, Geld, gesellschaftliche Ver-
pflichtungen und dergleichen iiberfliissige Baga-
tellen eine so grofle Rolle spielten, das mufite ein
schwerer Alptraum sein, aus dem sie einst endlich
in die gewisse Mirchenhaftigkeit erlost werden
wiirde. Fir Lucie ging diese Marchenhaftigkeit
prompter in Erfilllung. Diese Fiichse und Bur-
schen aus der Bundesbruderschaft ihres Vaters, oft
von ihm wirtschaftlich abhangig, zeigten sich ibr
natiirlich nur von der besten Seite und in glan-
zendster Form, da sie immer in der kurzen Zeit-
spanne mit ihr zusammenkamen, die durch Alko-
holgenuB und festliche Stimmung die sonst mieQen,
derben oder damlichen Bauern- und Beamtenséhne
in einen auflergewdéhnlichen Schwung brachte.
Wihrend des Flirtens und Verliebtuns war dann
nichts an ihnen zu vermuten von der belimmerten

und stieren Chose, die wiahrend der iibrigen Tages-
stunden ihre Existenz darstellte, nichts von der
mithsamen Ochserei zum Examen, dem schmie-
rigen Kampf mit Wirtinnen, Pfandleihern, Restau-
rateuren, der Rivalitit untereinander um die Gunst
eines alten Herrn oder einflufreichen Gonners, das
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Gelaufe und Sichdemiitigen wegen eines kiimmer-
lichen Stipendiums, die geladne Atmosphire im
Elternhause, wo Vater und Mutter einem immer
das kostspielige Studium vorwarfen und zihe
Schwestern das an ibhre Ausbildung gewandte Ka-
pital verdrossen mit dem verglichen, was dem Bru-
der Studio zugute kam. Alle galanten Phrasen, die
das Midchen da von animierten Birschlein vor-
gebetet bekam, nahm sie unbesehen als echt hin,
jede war ein Sprachrohr, ein Abgesandter jener
geheimnisvollen Macht ,Liebe”, und Lucie kam
gar nicht aus der Exaltation heraus,’ trieb vor
Freude zitternd immerzu in einem Flammenmeer
von ehrerbietigen, huldigenden, zirtlichen und
aufreizenden Ansprachen, Taten, Gesten und Zu-
fliisterungen. Da diese Leutchen aber es alle im
Grunde gar nicht so verwegen meinten, wire es
nie zum direkten, korperlichen Erlebnis gekom-
men, wenn Lucie nicht eben, auf die Erziehungs-
methode ihres Vaters falsch reagierend, diese Seite
der Angelegenheit fiir absolut unwichtig gehalten
hatte. So gab sie sich zuerst hin, beziehungsweise
notigte sich auf in der Kolonnade des Garten-
restaurants ,,Zur Erholung”, dem an sich schiich-
ternen stud. jur. Joseph Jeitner, der nur bis zum
Doktor studierte und dann ins Bankgeschift von
Brieger eintrat. Es geschah bei einem Winter-
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feste, Lucie hatte viel mit dem jungen Grafen
Kischka getanzt, dem einzigen Adligen, der nicht
Korpsstudent war, weil sein Vater mit Hilfe der
Katholischen Partei in den Landtag zu kommen
hoffte. Dieser Jiingling hatte ihr zwar auch nach
allen Regeln der Courtoisie geschmeichelt, da8 sie
in tausend Himmeln wolkenleichter Gehobenheit
schwebte, aber als sie notgedrungen einmal mit
einem andern tanzen mufte und dann zufallig an
der Nische bei der Sommerbithne vorbeikam, ver-
nahm sie des Grafleins Stimme, und zwar ein
ebenso herzliches Gebalze, das einem obskuren
Schneidertochterlein, Schwester eines Studenten,
galt. Da stirrzte sich ihre durch den Grafensohn
geweckte Begierde auf ein beliebiges Opfer, zum
nichsten Tanze wurde sie von Joseph Jeitner
engagiert, nahm ihn im Tanze geradezu orgiastisch
her, da er schon viele Likore mit alten Herrn am
Biifett gekippt hatte, fithlte er sich zu Groferem
fahig, das heifit, eigentlich war ihm wirklich etwas
unwohl, er sagte also, in der Hoffnung, sie wiirde
ablehnen, ob man nicht ein biBchen hinausgehn
sollte, sie hing sich gleich in seinen Arm, und man
schwankte durch den beschneiten Garten in
die Kolonnade. Jeitner war etwas wirblig zumute,
er griff nach einem Halt, faSte dabei Lucie zufillig
an einer etwas bedeutsamen Gegend, sie mifver-
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stand, erwiderte aus Wut auf den Grafen die ver-
meintliche Attacke. Jeitner, umnebelt, reagierte,
rein automatisch, in der iblichen Weise, und das
Ungliick war geschehen. Die erhitzte Lucie, durch
die Ubungen mitMaria vor demSchmerzhaften sol-
cher ersten Erfahrung gerettet, hatte gleich darauf
keine Ahnung mehr, was eigentlich geschehen
war, dachte nur enttiuscht, als sie sich die Kleider
zurecht strich und den Jeitner, der eine komische
Figur machte, ziemlich roh an die Holzwand
stieB: ,,Ist das alles?", berichtigte sich aber gleich,
daB nach der Aufkliarung durch ibren Vater sie
von diesem Getue eigentlich ja nichts Uberwal-
tigendes erwartet hitte. Kam sich auch nicht son-
derlich veriandert vor, schritt am verdutzten Jeit-
ner vorbei, zuriick in den Saal, tanzte hohnlachelnd
mit dem Grafensohne, tanzte auch noch mal mit
Jeitner, ohne ihm im Gesprich eine weitere Ver-
traulichkeit einzuriumen, und schlief nach Schlu8
des Balles so guten Gewissens dauerhaft, wie nur
irgend moglich. Den Grafensohn betrachtete sie
von da ab nur noch mit einem gewissen charita-
tiven Interesse, und Herr Jeitner wurde so griind-
lich abgehingt, daB er selbst keine weitere An-
niherung mehr versuchte. Ubrigens blieb ihm von
diesem Erlebnis ein periodisch wiederkehrender
Rheumatismus.
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Der Arzttochter, die an diesen Ereignissen zwie-
spaltig geworden war, trat nun Herr cand. med.
Namislow entgegen. Ein Lehrersohn, der das harte
Studium Medizin gerade aus einer Art Selbstdis-
ziplin gewahlt hatte, um sein weichliches Gemiit
an alle Firchterlichkeiten des Daseins zu gewoh-
nen, und auch um moglichst viel Elend zu stillen.
Ubrigens war er unglaubhafterweise Mitglied des
Kunstvereins, der heimlich unter den Gymnasiasten
bestand, las gern Biicher und hatte Schnitzler zu
seinem literarischen Gott gemacht. Daraufhin
flog ihm Lucie ohne weiteres zu. Seinen Vater traf
ein Schlaganfall, als eine humanere Epoche offi-
ziell einzusetzen schien, mit Elternbeiriten Strei-
tigkeiten wegen des Ziichtigungsrechtes zu beste-
hen waren. Seine Mutter gramte sich dartber, daB
ihr die Marktweiber den Titel Frau Rektor nicht
mehr spendieren mochten, starb daraufhin an
einer undefinierbaren Nervenkrankheit. Daschlang
Lucie noch inniger ihre Arme um seinen Hals und
seizte es durch, daf er im Hause ihrer Eltern auf-
genommen wurde. Der Doktor Wagner, der wohl
gemerkt hatte, wie Lucie damals seinem EinfluB
entfremdet und der Mutter zugefallen war, wil-
ligte ein, um Lucie durch diese GroBziigigkeit fir
sich zuriickzugewinnen. Und machte wieder einen
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Fehler: denn die unumschrankte Selbstandigkeit,
die er seiner Tochter gab, machte sie auch von
ihm selbst unabhéngig, auch wider ihn eigen-
willig. Sie nahm nun offen die Partei der Mutter,
weil sie ja, jetzt selber am ausschlieSlichen Be-
sitze eines Mannes interessiert, der Mutter Tyran-
nei besser verstand als Papas verruchte Freizigig-
keit. Damals hatte sich ubrigens Maria von ihr
vollig zuriickgezogen, in ziemlich verletzender
Weise, durch einen brutalen Brief bescheinigend,
sie miisse als zukiinftige Lehrerin auf ihren Ruf
bedacht sein und konne Lucies Verhalten, mit
cinem jungen Manne, der nicht ihr offizieller Ver-
lobter sei, unter einem Dache zu leben, nicht bil-
ligen. Diesen Brief verheimlichte Lucie ihren
Eltern solange als mdglich, gebrauchte immer
neue Ausfliichte, um Marias Ausbleiben zu erkla-
: ren, bis eines Abends Papas wissendes: ,,Nu, wenn
i schon!“ mit einer ganz gleichen Empfindung in

ihrer eignen Brust zusammentraf. Allmahlich fand
: der Doktor Wagner an dem jungen Namislow ge-
4 radezu ein Wohlgefallen, gewohnte sich mit Freude
! an den Gedanken, spater dem Schwiegersohn die
Praxis zu tbergeben, denn er nahm diese iibliche
Fortentwicklung des Verhiltnisses als selbstver-
stindlich an, wihrend Lucie sich doch immer nur
von der Eingebung des Augenblicks leiten lie8 und
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sich nicht im geringsten gebunden fihlte. Er
merkte zunichst auch nichts davon, daB eine be-
drohliche Stimmung sich mit ihm und seinem
Hause befalite. Lingst war der Zulauf, den seine
Sprechstunden fanden, der Kollegenschaft unbe-
quem, und sie wartete nur auf die giinstigste Ge-
legenheit, ihm zu schaden oder am besten ihn ein
firr allemal zu erledigen. Der Katholizismus, der
hier herrschte, war von einer hinterhiltigen, sauer-
topfischen, miBigiinstigen Art, so chokierte des
Doktors frohliche Lebensfithrung bald die Repra-
sentanten dieser Stadt. Dazu kam, da mit
dem Umschwung der politischen Verhaltnisse in
Deutschland dieser Ort, der bisher den Zentrums-
leuten unumschrankt gehort hatte, eine grofere
Anzahl Sozialdemokraten erhielt, und sogar eine
sozialdemokratische Zeitung neben das bewaihrte
klerikale Organ trat. Nun befiirchteten die Fiih-
rer der Katholischen Partei, das wenig ein-
wandfreie Privatleben des Doktors konnte der Po-
lemik der Gegner ginstige Gelegenheit zu ver-
hiangnisvollen Angriffen bieten, und strebten also
ihrerseits danach, ihn loszuwerden. Schliefllich
wendete sich auch die Stimmung innerhalb der
Ferienverbindung immer mehr gegen den alten
Herrn Wagner. Ein Teil des Klerus begann
damals die Antialkoholbewegung zu fordern,
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um so die allgemeine Zeittendenz zur MaBigkeit
der Kirche zugute kommen zu lassen. Derzufolge
schriankte sich auch der studentische Betrieb nach
aulen hin ein, 6ffentliche Kommerse und Festivi-
titen wurden als anstoBig und der Sache nicht
dienlich verpont, vom Unwillen iiber das studen-
tische Korporationswesen suchten die katholischen
Verbinde ausgenommen zu werden, indem sie
freiwillig Askese mimien. Sowieso verlangte die
schlimme deutsche Finanzlage von diesen Schnen
der Beamten und schlechtbesoldeten Mittelstand-
ler jede mogliche Einschrinkung, und nun be-
gannen die jungen Leute den Doktor Wagner da-
fiir zu hassen, daf} er sie erst an eine Lebensfith-
rung gewohnt hatte, die ihnen unter den jetzigen
Umstinden versagt war. Die jungen Midchen be-
peideten Lucie lingst um die Vorzugsstellung, die
sie innerhalb des studentischen Bundes genof; die
Miitter argerten sich daran, da8 diese freche Per-
son, die nicht mal das Lyzeum bis zum Schlufl-
examen besucht hatte, sich so breit machen durfte,
obwohl Lucie ihnen doch nach Festlegung auf
Herrn Namislow keine Chancen fiir ihre Tochter
mehr verdarb. Es setzte aber eben, wie gesagt, ein
allgemeines Kesseltreiben gegen die Familie Wag-
ner ein, man zog sich von allen Seiten von ihr zu-
riick, und endlich muBte sogar der lebenslustige
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Doktor merken, wie es um ihn stand. Jetzt, da es
seine ganze Existenz und damit die Grundlage sei-
ner rheinischen Frohlichkeit galt, wehrte er sich
mit allen Mitteln, war plétzlich zu keinem, noch
so harmlosen Atteste mehr zu bewegen und wies
die hilfsbediirftige Weiblichkeit schroff ab. So
verscherzte er es auch mit diesem letzten Anhang,
der fiir ihn durchs Feuer gegangen wire, und zog
sich auch Lucies Verachtung zu, die sich in ihm
wenigstens einen Idealisten des Bésen erhofft
hatte. Und nun wollte es das Geschick, da8 Lucie
sich schwanger fithlte. Sie gestand es auch sofort
ihrem Vater, vollig uneingeschiichtert, um ihn auf
diese letzte Probe zu stellen, ob er das sei, was sie
in ihm vermutete. Die Sache an sich nahm er ibr
freilich nicht iibel, aber das, wofiir sie ja nicht
konnte, daB sie in diesem fiir ihn prekaren Zeit-
punkte noch damit seine Situation belastete, und
warf erst einmal Herrn Namislow hinaus, der doch
in diesem Falle mehr Opfer als Urheber war. Herr
Namislow aber fand sich in diese Rolle, war im
stillen froh, so billig von einem sinkenden Schiffe
losgekommen zu sein, schlug sich zur Gegenpartei,
entsagte dem medizinischen Studium, das ihm so-
wieso nie gelegen hatte, machte ein paar Gedichte
enttiuschter Liebe, die er zwischen einem Bande
Droste-Hulshoff und Webers ,,Dreizehnlinden® ge-
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schickt komponierte, und trat als bemitleideter
Verfithrter ins Feuilleton der heimischen Zen-

trumszeitung ein. Lucie weinte ihm keine Trine
nach, lieB sich vom Vater operieren und denun-
zierte ihn, sobald sie einigermafen genesen war,
anonym bei der Stadtischen Polizeiverwaltung.
Plétzlich besann sie sich namlich, gegen ibr eignes
natiirliches Empfinden, auf die angelesenen und
eingetrichterten Phrasen, die den von Milch und
Windeln umstunknen Schwindel ,,Mutterschaft* als
etwas Heiliges glorifizierten. Sie versteifte sich
darauf, gerade als ledige Mutter dem Ansturm der
iiblichen Entriistung zu trotzen. Am nichsten
Vormittage war sie, stolz auf ihre Verruchtheit und
auch wieder nicht ganz gewil}, ob sie verdammt
ware, verkniffnen Angesichts durch den Stadtpark
geschritten. Als sie heimkehrte, umstand eine neu-
gierige Menge ihr Haus. Der Vater war vom Poli-
zisten, der sich ein groBeres Trinkgeld erhoffte,
verstindigt worden, eine anonyme Denunziation
sei eingelaufen, der man freilich wenig Gewicht
beilege, immerhin sei man pro forma genétigt,
Recherchen anzustellen.(er betonte das Wort auf
der ersten Silbe), und lege ihm nah, im Interesse
der Ehre der Stadt unauffillig das Feld zu rau-
men. Wagner hatte dem Polizisten gegeniiber noch
jovial seine Haltung bewahrt und ihn mit ein paar
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guten Zigarren entlassen, dann seine Frau zu sich
gerufen, ihr den Verrat auf den Kopf zugesagt, sie
und hernach sich selber erschossen. Lucie fiel in
eine tiefe Ohnmacht. Natiirlich war alles vertuscht
worden, man begrub das Ehepaar mit allem er-
denklichen Pomp, noch einmal stand Lucie im Mit-
telpunkt offizieller Ehrungen, manche hatten ein
boses Gewissen und die andern taten der Partei-
politik zunutze mit. Lucie konnte angesichts dieser
erbarmlichen Haltung ihre eigne Hauptschuld der
kompakten Gemeinheit der Siedlung anrechnen.
Die Chargierten in Wichs senkten umflorte Fahnen
und Schliger, der wiisteste Konkurrent Papas hielt
eine salbungsvolle Trauerrede, Mamas erklérte
Feindinnen schluchzten, der Pfaffe drehte das ge-
meinsame Ableben der Eltern zu einem Vorbild
christlicher Gattentreue zurecht, hier - schluchzte
Papas Verhaltnis am lautesten, und als die Feuer-
wehr, deren Sanititschef Papa gewesen war, mit
einem schmetternden Marsche vom Kirchhof ab-
zog, mubte Lucie licheln. Den Verwandten Papas
und Mamas begegnete sie beleidigend kiihl, begab
sich am nachsten Tage zum Chefredakteur der
Zentrumszeitung, dem sie ihre bisherige litera-
rische Leistung vorlegte, und reiste mit seiner
Empfehlung am iiberndchsten Morgen nach
Berlin.
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In Berlin stieg sie in einem katholischen Hospiz
ab — der Kaffeegeruch, der dort den ganzen Tag
iiber herrschte, blieb ihr unvergeflich —, ging mit
ihren Empfehlungen zu dem katholischen Ver-
lage, erhielt dort eine kimmmerliche Stellung als
Ubersetzerin mit Korrekturverpflichtung angebo-
ten, war gezwungen anzunehmen. Mietete ein
mobliertes Zimmer auf der Philippstralle, das auf
anspruchsloseste arme Studenten berechnet war,
lebte so billig wie moglich, hatte keinerlei Ver-
kehr, da ihr das, was sie gewohnt war, in diesem
Kreise nicht begegnete, und versank in einen an-
genehmen, ihr unter den momentanen Umstinden
gerade willkommenen Stumpfsinn. Anfangs hatte
sie sich vor Traumen gefirchtet, in denen die
Eltern als Richer erscheinen mochten, aber die un-
gewohnte Beschiftigung und der Trubel der Grofi-
stadt lieBen sie stets in einen unstorbar festen
Schlummer fallen. Kurz nachdem der erste Roman,
der Lucie als Ubersetzerin nannte, herausgekom-
men war, hatte sich Maria Gnitschik wieder ge-
meldet. Ausgehungert nach irgendeiner liebeihn-
lichen Auflerung, war Lucie sofort darauf geflogen.
Dann gab ein Echo das andre, und nun war also
Lucie wieder in ihrer Heimatstadt. Sie lag noch
immer wach, indes Maria schnarchte, jeden
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Glockenschlag nahm sie als besondre Reverenz auf,
und erst als das Morgenlicht verheerend hell ins
Zimmer schien, schlief sie ein, schlief totentief
vor lauter Anstrengung, das ganze frithere Dasein
durchgemacht zu haben. Erst gegen Mittag er-
wachte sie, das Bett Marias war leer, die allzu-
freundliche Wirtin richtete aus, Maria lieBe sagen,
sie kime um ein Uhr zum Mittagessen, Lucie solle
sich bis dahin vergniigen, so gut ihr moglich sei.
Als Lucie sich angezogen hatte, blieb ihr noch eine
Stunde, die sie zu einem Gang durch die Stadt
nutzte. Sie fithlte sich nicht mehr so sicher und
begeistert, wie gestern wahrend der Fahrt, diese
Rekapitulation des Vergangenen wiahrend der
durchwachten Nacht hatte sie getroffen und eine
herbe Bedenklichkeit zuriickgelassen, so durch-
schritt sie die bekannten Straflen in einer gewissen
Nervositit. Die Menschen, denen sie zunéichst be-
gegnete, waren auch lauter Unbekannte — sollten
denn in den vier letzten Jahren so viele gestorben
und durch einen betrichtlichen Zuzug neuer Ein-
wohner ersetzt worden sein? Aber die Liden und
die Firmenschilder waren noch alle die gleichen,
ja fast die Auslagen in den Schaufenstern: iiber
der Bettfedernhandlung hing immer noch das selt-
same Emblem der ausgestopften Gans, itber dem
Kolonialwarenladen von Schirdewan der goldne
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Zuckerhut, im Schaufenster der Buchhandlung
stand immer noch die buntbemalte Marienstatue,
umlagert von Gebetbiichern und Schundromanen,
und aus der Singerschen Destillation kam immer
noch derselbe Geruch: eine Mischung aus Essig
und SiiBlichem. Dennoch spiirte Lucie, dafi diealte
Vertrautheit nicht mehr zustande kam; wollte sie
ehrlich sein, mufite sie zugeben, daB sie durch eine
vollig fremde und gleichgiltige Siedlung ging, die
alten Kulissen hatten den Gefithlswert verloren,
den einst das innig hier Gelebte ihnen verlieh, und
waren nun eben nicht mehr, als sie vorstellten:
uninteressante, dirftige Kleinstadtbaracken. Jetzt
sah Lucie hin und wieder auch schon ein paar be-
kannte Gesichter, ohne auch davon sonderlich be-
rithrt zu werden. Wie oft hatte sie in den vier
Berliner Jahren ganz deutlich diese Gesichter in
jhren Traumen gefaBt und als liebe Gefihrten
einer Vergangenheit begriiit, von der sie nie los-
kame. Jetzt aber glitten sie als Masken an ihr vor-
iiber, nichtssagend, kurios oder widerlich. An der
Ringecke wurde Lucie sogar angesprochen, und
zwar von der Schulvorsteherin, die seit dem Be-
suche bei Papa die erklirte Feindin der Familie
Wagner geblieben war und alles getan hatte, sie
zu verunglimpfen. Jetzt erkundigte sie sich mit
wohlwollendem Licheln nach Lucies Ergehen.
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Lucie errdtete, stockte, merkte, daB sie absurder-
weise sich irgendwie schuldig fand vor dieser
Frau, argerte sich iiber ihre torichte Befangenheit
und brachte endlich demiitig und ergeben ein paar
verlegene Satze zusammen. Wie war das Weib ihr
plotzlich iiberlegen, ach, und es wufite auch um
diese Uberlegenheit, es genof ordentlich Lucies
Zustand, beendete dann, ganz huldvolle Nachsicht,
die Audienz mit einer Mischung aus Ermahnung
und Aufmunterung und rauschte in gemessener
Haltung davon. Die Arzttochter sank fast in sich
zusammen, malte sich wiitend aus, wie die Schul-
vorsteherin diese Begegnung zum besten geben
und den schonsten Lacherfolg ernten wiirde auf
Lucies Kosten, und sie griibelte dariiber nach, was
sie so gelahmt hatte. Da kam zum erstenmal aus
einem noch dunklen Winkel ihrer selbst die vor-
laufig sinnlose Antwort: die Freundin Maria.
Lucie glaubte falsch gehort zu haben, hatte
Angst, in wer weil was fiir Weiterungen ver-
wickelt zu werden, sah lieber erst gar nicht
nach diesem Winkel hin, hielt sich die Ohren
zu und rannte fluchtartig einstweilen in eine
Dumpfheit, wo man iiberhaupt nicht nachdenkt,
sondern zunichst einmal alles trige hinnimmt.
Da stand sie auch schon vor ihrem Elternhause,
Wiedersehn alter Heimatwelt hatte in dieser Si-
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tuation sich einen Gipfel erhofft, nun fithlte sie
dies zur Unzeit passieren, wire am liebsten noch
umgekehrt, um nicht so geschwicht das Wich-
tige zu bestehen. Durfte sie sich vor den Obst-
frauen, die dort seit Jahrzehnten am Markte saflen,
die BloBe geben? Stieen deren Blicke sie nicht
vorwirts, Blicke von Parzen, die gefihrlich iiber
alles Bescheid wuBten, in unergriindlichen Mienen
einen verfinglichen Urteilsspruch bargen? Den
Phantasmagorien ihrer Bildung verhaftet, dichtete
Lucie in die behabigen, klatschmauligen, profit-
schlauen Hokerweiber eine so verfehlte Mythologie
und lieB sich immer wieder vom Verschwindelten
ihrer Einbildung treiben. Stolperte also schwer-
atmend ins Haus, ein Schauspiel, auf das ihrer
Meinung nach eine ganze Stadt sah, wiahrend der
Apothekergehilfe Bartelt, der immer vom Apothe-
kenschaufenster den Ring beobachtete, sich die
Frage vorlegte, zu wem wohl diese fremde, leidlich
hitbsche junge Dame kimé,_ ob zu seinem Chef,
dessen Frau verreist war, oder zum Assessor Bulze,
der sowieso periodisch derartigen Besuch von
auflerhalb erhielt. Lucie stieg alle drei Stockwerke
hoch, der Apothekengeruch erfiillte wie einst das
ganze Haus, und die fremden Namenschilder:
Pachnicke, Kaul, Gerstenberg und an der eignen
Wohnung ,,Rechtsanwalt Plitzke las sie gar nicht,
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so verwischte sich alles vor ihren Augen. Auf den
Boden zu steigen, getraute sie sich nicht, obwohl
da vielleicht noch ihre alte Puppenstube unter
Spinnengewebe modern mochte, und iiberhaupt, so
genau sie in ihr Herz hineinlauschte, nichts riihrte
sich darin, nur daB sie sich leis komisch vorkam,
wie sie so zwecklos in einem fremden Hause her-
umtappte. Denn unwiderruflich fremd war ja nun
doch einmal das Haus, obwohl sich baulich nichts
an ihm verdndert hatte, die geschmacklos grelle
Germania noch immer wber der ,,Germania-Apo-
theke” mit allzu reichlichem Brustvorbau protzte,
und der enge Balkon noch immer als hilfloses
Klexchen Ungliick an der Front klebte. Lucie wollte
sich durchaus die Fremdheit nicht eingestehen,
kroch zu einem letzten Versuche in den Hof, wo
auch alles beim alten geblieben war, als sei sie
gestern erst hier gewesen: unterm Holzschuppen
die Apothekerkisten standen, der Handwagen
lehnte, in der Ecke Weggeworfenes, Flaschen-
scherben, Packpapier, Stroh sich stapelte, und an
rostiger Kette die Leiter hing, an der immer noch
soundso viele Sprossen fehlten. Sie wollte sich
durch das Medium der bekannten Requisiten
durchaus eine Stimmungsoffenbarung ertrotzen,
schniiffelte in der Luft, aufer dem Mixturendunst
witterte sie mittiigliche Kiichendifte: Bratkartof-
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feln, Beefsteak, auch ein Kompott, das aufs Blu-
menbrett eines Fensters zum Abkiihlen gestellt
war, und dennoch — das Ganze ergab nun einmal
eine absolut fremde Angelegenheit, die zu ihr in
keinerlei Beziehung trat: eines popligen Baus, in
den sie, wer weill wie, geraten war, degoutierende
Intimititen! Als sie wieder aus dem Tor trat,
driickte ihre ganze Haltung so sichtlich Wider-
willen und Enttiuschung aus, daf} der Apotheker-
jingling schadenfroh konstatierte: ,,Man war ab-
geblitzt!" und bedauerte, seinerseits heut keinen
freien Tag zu haben. Lucie aber war alle Lust zu
weiteren Entdeckungen vergangen. Sie setzte sich
auf die Veranda der Stadthauskonditorei, wo ihr
Vater sie oft mit Erdbeertorte bewirtet hatte, afi
ein Eis und betiaubte sich an der Durchsicht simt-
licher illustrierten Journale, die bereits einen ge-
wissen historischen Reiz besaflen. Da hatte sie die
Genugtuung, vom Oberkellner ohne jede plumpe
Zudringlichkeit oder Neugier einfach als bekann-
ter Gast mit diskreter, selbstverstindlicher An-
rede: ,,Guten Tag, Friulein Wagner", begriit zu
werden. Das Benehmen dieses Kellners sollte
die einzige ihr gegeniiber eingenommene Hal-
tung bleiben, die wihrend des Aufenthalts in
der Heimatstadt nichts Unangenehmes an sich
hatte.
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Beim Mittagessen, das gemeinsam mit der Wir-
tin eingenommen wurde, plauderte Maria viel von
ihren Erlebnissen heut in der Schule, immer noch
war unter einem bornierten Schulrate Pflege vater-
lindischer Gesinnung wichtiger als Lehre niitz-
licher Kenntnisse, und Maria fand das ganz in der
Ordnung. Als sie sich beildufig nach Lucies Vor-
mittag erkundigte, wich die in vagen Sitzen aus
und sagte nur, sie sei in der Konditorei gewesen.
Am Nachmittage pilgerten die beiden Madchen
auf den Kirchhof zum Grabe von Lucies Eltern.
Auf dem Wege durch die Stadt begegneten sie
allerlei alten Bekannten, und jedesmal machte
Maria darauf aufmerksam, ja schwelgte ordentlich
in der Beobachtung, wie man hinter ihnen hersah,
stehen blieb und schmatzend die Sensation von
Lucies Besuch betratschte. Lucie ging stumm, in
sich gekehrt, Maria aber, wohl aufgerdumt, unter-
hielt in einem fort mit der aktuellen Skandal-
chronik, in der sie erschdpfend auf dem Laufenden
war. Der Gang durch den heut frith noch nicht
besuchten Teil der Stadt bestitigte der Arzttochter
endgiltig ihre Entfremdung, die sich bis zum
Abgestofiensein steigerte, sie begann alles tiichtig
zu hassen, diesen Kleiderladen mit dem unver-
schimten Anspruch, ein Modeatelier zu sein, diese
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zum Delikatessengeschift gestempelte Beudelei,
diese ganze ,,Berliner Strafle” mit ihren Destillen,
kleinen Kramereien, fiir Buchhandlungen ausge-
gebenen Kolportagebuden und Barbierstuben, die
sich Friseursalons schimpften, wo des Inhabers
schmuddlige Ehehilfte die Abteilung ,Damen™
bediente und Manikire zu sein vorgab. Ekel
wiirgte ihre Kehle iiber das Reindulerliche der Ge-
baude, diese verpfuschte Architektur mit soundso
viel kleinen Tirmchen, Krimskrams, falschem
Pomp, schlechtem Material, verlogner Fassade,
diese Schulkisten, den roten Rohbau der Garnison-
kirche, den Kitsch einer schléfchenartig fabrizier-
ten VillenstraBe. An der Post spiirte Lucie einen
tiefen Schmerz. Sie hitte etwas drum gegeben,
hineingehen und eine Postkarte schreiben zu kon-
pen, aber an wen? — in Berlin hatte sie sich noch
an niemanden anzuschliefen vermocht, weil sie ja
diese vier Jahre nur im Riickblick auf die Vergan-
genheit verlebt und in deren Kult sich ganz auf
sich selbst zuriickgezogen hatte, war sich aber auch
im Umgang mit deren Gespenstern nicht einsam
vorgekommen; jetzt erschiltterte sie die Erkennt-
nis einer eisigen Verlassenheit, keine Menschen-
seele wissen, die auch nur das mindeste Interesse
daran hitte, wie es ihr hier erging! Sie hitte
mégen nach Marias Arm fassen, die Geborgenheit
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dieser Freundschaft zu Hilfe rufen — da war zum
zweiten Male dieses undeutliche Etwas, das zwi-
schen sie und Maria die Mauer baute, ja mehr:
Maria die Schuld an dieser ganzen unendlichen
Verlassenheit gab. Sie sah ibhre Freundin verstoh- ‘
len an; deren Mund ging in unaufhérlichem Ge- ;
plapper wie eines NuBknackers automatischer Me- |

chanismus, und unwillkiirlich erstand in Lucie der i
Gedanke: ,,Weib, was hab’ ich mit dir zu schaf-
fen?" Da sie gerade iiber die Briicke gingen, ver-
schmolz des Flusses eintoniges Geplatscher mit
Marias Redestrom, Lucie wurde ordentlich einge-
lullt und miide gemacht davon, so daB kein Protest
mehr aufkam. Dann betraten sie das Kasernen-
viertel, diese 0de, durch wiiste Exerzierplitze und
scheulliche, viereckige Zwingbauten verschandelte
Region, wo es frither von Uniformierten gewim-
melt, immerzu ein Trupp auf Wache Ziehender
vor einem Schnéselleutnant wie wahnsinnig ge-
wordene Marionetten die Ehrenbezeugung geham-

pelt, eine Ordonnanz in sklavischer Haltung ihren
Riicken dem Vorgesetzten als Schreibpult geboten
hatte, hie und da ein Soldat auf offner Strafe vom
Monokeljingling beschimpft worden und dem
Vater Marias seine Glanzzeit als Rekrutenschinder
beschieden gewesen war. Maria konnte sich’s nicht
verkneifen, etwas Gehissiges iiber den Wandel der
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Zeiten zu vermerken, was die benommene Lucie
auf ihre eigne Stimmung dem heimatlich Vergan-
genen gegeniiber bezog. Lucie fiihlte sich sofort
der Freundin wieder nihergebracht, verwarf die
Verdichte, die aus undefinierbaren Bereichen auf
sie eingedrungen waren, und hing sich zirtlich in
Marias Arm. Da begann die damit herauszuriicken,
daB sie jetzt gewissermafien Lucies Kollegin ge-
worden sei, auch sie habe sich auf die Literatur
geworfen — und mit einer falschen Lustigkeit tat
sie so, als nihme sie selber diese Laune nicht ganz
ernst, erhoffte aber in Wahrheit Lucies Wider-
spruch gegen solche Selbstunterschiatzung. Sie
habe einen Unterhaltungsroman mit streng katho-
lischer Tendenz geschrieben, wahrlich keine Dich-
tung, betonte sie mit verstellter, affektierter Be-
scheidenheit, mehr etwas Journalistisches, nur
um Geld zu verdienen; denn sie sei nun einmal ge-
ringer Abstammung, unter heutigen Verhiltnissen
auf Nebenerwerb angewiesen. Man war zufillig am
Eichendorff-Denkmal, und Maria entblddete sich
nicht, diesen Stimmungsfaktor in vélliger Verken-
nung zu ihren Gunsten zu bemiihen. Sie wies also,
immer mit halbem Licheln, das alles Unvorherge-
sehene entwaffnen sollte, auf den Sockel hin, der
allein vom ganzen Denkmal iibriggeblieben war;
denn die Eichendorffbiiste hatte man wihrend des

80




Krieges fiir den Heeresbedarf eingeschmolzen, wies
mit ausgestrecktem Schirm, daf Lucie plotzlich
alles Lehrerhafte in Maria entlarvt sah, und duBerte
ganzlich absurd: ,,Schlesien ist nun einmal immer
wieder die Wiege schriftstellerischer Neigung.” Das
Wort Wiege erweckte in Lucie die Assoziation von
Kindergequik, Windelgeruch und sonstiger Mief3-
heit, eine Regung, deren sie sich sogleich schamte
in der Erinnerung an eigne einstige Versessenheit
auf das ,,Muttergliick”, bis sie wieder weiter dachte
an das fiirchterliche Ende, das solcher Wahn ihren
Eltern bereitet hatte, und nun zum dritten Male
auf neuer Fihrte Marias Schuld an allem uber
Lucie verhangten Unheil witterte. Schon betrat
man den Friedhof. Lucie kaufte in der Gartnerei
zweil Krinze, und man begab sich zur Grabstitte
der Familie Wagner. Das Prestige der Honora-
tiorenklique schien es erfordert zu haben, dafl man
sich des Grabes annehme: ein Denkstein war er-
richtet worden in Gestalt eines aufgeschlagenen
Gebetbuches, das im Medaillon die Photographien
der Verstorbenen enthielt, und mit lauter Muscheln
war der Namenszug der Familie sinnig auf dem
Rasenviereck davor ausgelegt. Lucie schiittelte
sich, kam sich blamiert vor und spottete im Stile
ihrer Berliner Verlagskollegen: ,Ragoutfin-Jrab®,
withrend Maria das ,,Arrangement apart” fand, mit
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Regisseurgeste die mitgebrachten Kranze plazierte,
die und jene Muschel in Reih und Glied riickte
und die scheufllichen Papierblumen am Gitter ener-
gischer befestigte. Dann konnte Lucie nicht um-
hin, zu den Grabern von Marias Angehérigen mit-
zugehen. Deren Vater Sergeant war noch in der
Zeit, da Lucie hier beheimatet war, am De-
lirium gestorben, das ihm seine Unersattlichkeit
im Nassauern zugezogen hatte; die Mutter, an die
Priigel und Brutalititen des Militardespoten ge-
wohnt, kurz nachher eingegangen, weil kein star-
ker Arm ihre Magdedemut mehr zusammenschmi8,
und der knotige Bruder als allzu junger Rekruten-
schreck auf dem sogenannten Felde der Ehre ge-
fallen, das heilit im Lazarett einer peinlichen, in
der Etappe geholten Ansteckung erlegen. Maria
war herzlich froh gewesen, als diese Todesfille ihr
endlich Unabhingigkeit geschenkt hatten, nun
faltete sie dekorativ die Hinde zum Gebet, machte

‘Augen wie ein erstochenes Kalb und ténte noch

ausdriicklich von ewiger Kindesdankbarkeit, wo
doch Lucie wuBite, daB der Vater ihr keinen Pfen-
nig beigesteuert, die Mutter sogar Marias Einkiinfte
aus Stundengeben ihm zugeschanzt und der Bru-
der ihren Schmuck verkauft hatte, um in den
Frauenzimmerkneipen als nobler Herr aufzutreten.
In den Biaumen der Wallpromenade itberm Kirch-
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hofe rauschie der Wind und schien der Arzttochter
ehrlicher, inhaltsvoller zu sein, als alles Gerausch,
was Maria seit Lucies Anwesenheit von sich ge-
macht hatte. Den Riickweg nahm man auBerhalb
der Stadt auf dem Uberschwemmungsdamm, Lucie
sah lange iiber die Wiesen zur Bergkette hiniiber,
aber Maria sagte, sie sei aus einer unsentimentalen
Familie, und die Natur sei gewi} eine ganz nette
Sache, doch diirfe man sich in solcher Schwir-
merei nicht allzu weichlich gehen lassen; die Lehr-
jungen und Fabrikmaédel, die unbefangen im Frei-
bade miteinander tollten, riigte sie als schamlos,
und wenn Miicken sie stachen, schlug sie resolut
und gehissig zu. Am Missionshaus trafen sie aber-
mals die Schulvorsteherin, die herablassend griifite,
Maria machte widerlich devote Fisimatenten, um
aufler Horweite perfid zu hhnen. Da bil Lucie die
Zahne aufeinander und summte den letzten Ber- ¥

liner Schlager, um sich nicht selber allen Boden o
unter den Filen abzugraben. l

8

Die nachsten Tage vergingen eigentlich indiffe-
rent. Man redete am wesentlichen vorbei und tat,
als wiare alles in schonster Ordnung. Noch wollte
Lucie durchaus glauben, daB alles so gekommen
sei, wie sie's ersehnt hatte. Sie zwang sich, keine
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Enttauschung zugeben zu miissen, stand noch ein
paarmal am Grabe ihrer Eltern, wollte etwas Er-
habnes, Wunderbares, Seltenes empfinden, eine
Wiederaufnahme in verlorne Heimatparadiese,
und blieb doch leer, unberithrt, von keinem
Schauer himmlischer oder irdischer Art gestreiit,
Sdete sich in einem ihr gleichgiiltigen Garten zwi-
schen geschmacklosem Denkmalsplunder und hatte
mit alledem nichts zu tun. Nachmittags durch-
wanderte sie mit Maria nach und nach simtliche
alten Lieblingswege in der Umgegend, die ganze
weitlaufige Wallpromenade, die Kirschenallee, die
zum Kriegerdenkmal fithrt, den Pfad am Flull
entlang zur Wallfahrtskapelle, die weile, ins Un-
endliche leitende Landstralle, die immerzu auf den
Bergkranz zulduft und sie zur abenteuerlichen
Flucht verleitet hitte, wire nicht Marias Besonnen-
heit dazwischengefahren, den Spaziergingen eine
grade bekommliche Dosis zumessend und keinen
Schritt dariiber. Fiir Fahrten ins Blaue hinein war
sie tiberhaupt nicht zu haben, vom einmal vorge-
nommenen Wege abweichen, sich durch einen
Steig zwischen Ahrenfeldern oder einen Rain am
Bachlein entlang verfithren lassen, eines Wegwei-
sersunbekannter Namenslockung zu folgen, galt ihr
als zigeunerhaft, unordentlich, kindisch, und war
nicht vorher Ziel und Dauer der Tour exakt fest-
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gelegt, rithrte sie sich nicht aus dem Bau. Lucie
hatte in der Haft der Grofistadt nach diesen freien
Wanderungen besonders gehungert, in dem oden
graugetiinchten Bureauraume, der etwas von einer
Gefangniszelle besa8, unumschrinktes Schweifen
durch ihr schones schlesisches Geldnde sich er-
traumt, in aller Maienfrithe durch den Wald zum
benachbarten Ackerbaustidtchen oder Rast an
einem Blumenhange unter Birken, wenn landliches
Leben auf der Bergchaussee vorbeikarrt, oder am
Gatter einer Weide stehen und den Kiihen mit den
Glockchen zuschauen, oder gar nicht einmal soviel,
nur dies: auf einer Bank des kiinstlichen Stadt-
parkhiigels feiern und hiniiberblicken auf die Ge-
birgskette, die hinter den weiten Auen ihre ma-
gische Mauer ums All zog. Aber wie schal und
niichtern war das jetzt Wirklichkeit geworden;
auch diese Erfiullung begliickte nicht, was Befrei-
ung, Verklarung, Seligkeit hitte sein miissen, voll-
zog sich als Erledigung eines Pensums, Marsch zu
gesundheitlichem Nutzen und sonstiger Bereiche-
rung; denn man versuchte auf den Dorfern, durch
die man kam, landwirtschaftliche Produkte wohl-
feil zu erhandeln und hielt Gespriache padagogi-
scher Art, die einen naturwissenschaftlichen, erd-
kundigen oder kulturhistorischen Aufsatz iiber den
durchquerten Landstrich vorbereiteten. Lucie wagte

8




&l

diesmal nicht mehr festzustellen, durch wessen
Schuld ihr auch die Siife dieser Erlebnisse weg-
eskamotiert wurde, noch scheute sie eine griind-
liche Abrechnung, betiubte im Gegenteil ibr Ge-
wissen durch spontane Nachgiebigkeit. Sie nahm
ganz von selbst Marias Ansinnen wieder auf: lief
sich den Roman vorlesen und erkannte ihn gleich
als Schmarren, der mit perfider Berechnung alle
far publikumswirksam gehaltenen Tricks zusam-
mentrug, darin aber des Schlechten zuviel tat und
so aufdringlich wirtschaftete, daB fir argsten Un-
geschmack diese faustdicke Sache unbrauchbar
blieb. Feig vor sich selbst belog sich Lucie aber
und redete sich ein, diese Absichtlichkeiten seien
Beweis einer unraffinierten, tappischen Urspriing-
lichkeit, Zeichen eines unverdorbenen Draufgan-
gertums, das eine geniale Entwicklung verspriche,
schrieb in diesem Sinne einen Empfehlungsbrief
und sandte das Manuskript an ihren Verlag. Hier-
auf hatte sie so etwas wie ein gutes Gewissen, auch
ein wenig das schmeichelnde Gefiihl, Protektorat
gespielt zu haben, und die Genugtuung, zu einem
Teile wenigstens die Gastfreundschaft abzuzahlen.
In erleichterter Stimmung lie8 sie nun vorliufig
die Begebnisse iiber sich ergehen, die zweite und
dritte Woche in der Heimat hatte keine Abgriinde
fir sie und allerdings auch keine Hohen, hiaufiger
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wurde sie jetzt von alten Bekannten angesprochen,
von der Oberpostsekretirswitwe, die einst im sel-
ben Hause gewohnt hatte, vom Stadtrat Kern, des-
sen Tochter nach einem abenteuerlichen Leben
doch noch eine allgemein anerkannte Geigenvir-
tuosin und also verspitet Stolz der Eltern gewor-
den war, von der Schneiderin, die einst fiir Lucie
gearbeitet hatte und sie nun rithrend menschlich
aufnahm und bewirtete. Deren schlichte, unver-
stellite Art tat ihr wohl, und dennoch nutzte Lucie
ihre Ergriffenheit aus, lieB sich ein Kostiim zum
Selbstkostenpreise machen, prahlte mit diesem
Streich vor Maria, um dem Hohne auf Sentimen-
talitat vorzubeugen, und buchte doch auch diese
Siinde im Geheimsten ihrer Brust gegen die Ser-
geantentochter. Da Lucie nun im Ablauf des Ge-
schehens etwas Gewohntes und RegelméfBiges war,
wurde sie auch allméhlich von der Stadt als ein
Bestandteil aufgenommen, der in eine bestimmte
Rubrik eingeordnet und darum fiir ungefahrlich
vermerkt werden konnte. Ferienbesuch der gutbe-
leumundeten Lehrerin Gnitschik, auswirts in leid-
lich dotierter birgerlicher Stellung, Kind dieser
Stadt, das ibr nicht zur Schande gereichte! Maria
konnte fast schon Staat machen mit ihrem Gaste,
langst sah niemand mehr scheel hinter ihnen her,
einige Nachziigler luden sie sogar zu gemeinsamer
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Visite ein, indes der Mehrheit diese Erscheinung
nun schon gleichgiiltig wurde und der allgemeinen
Unterhaltung sich ein frischer, aufregender Stoff
bot in Gestalt des Ingenieurs Beschorner, der als
verschollen gegolten hatte, jetzt aus russischer Ge-
fangenschaft zuriickkehrte und seiner weill Gott
ihm stets treu gebliebenen Gattin die eheliche Ge-
meinschaft aufkiindigte mit keinem stichhaltigeren
Argumente als dem: er konne sich dem Reize des
Einsamlebens nicht mehr entwéhnen! In Sicher-
heit gewiegt durch Lucies Gefiigigkeit machte
Maria jetzt auch alles mit, was Lucies grofstadti-
scher Gewdhnung entsprach, ging mit ihr nach-
mittags in die Konditorei, trank dort auf Lucies
Kosten einen Likér mit und lieB zu, daB Lucie
Zigaretten rauchte. In diesem Zeitpunkte war die
Stadt, die auBerhalb des Abstimmungsgebietes lag,
Szenerie wildester Bewegtheit. Der von Regie-
rungs wegen geduldete ,Selbstschutz hatte hier
seine arroganteste Etappe etabliert. Alte Bedeu-
tung als Garnisonstadt schien wiederzukehren.
Landsknechte in seltsamer Adjustierungbeherrsch-
ten die Strafen, mit Hunden, deren Herkunft un-
kontrollierbar war, an allen Kérperteilen Ehren-
zeichen, die sie sich selbstherrlich beim gefilligen
Uniformschneider erstanden, vom Hakenkreuz bis
zur Blechlokomotive, harmlosem Abzeichen eines
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Lokomotiviiihrervereins. Autos fauchen, die Lokale
sind uberfiillt. Bayrische Studentlein und Gym-
nasiasten in Uniform geben in Weiberkneipen den
Ton an, streuen mangelhafte lateinische Vokabeln
in ihren Dialog, bewundert von Gastwirtstochtern
und zugereisten Schanknutten. Lagen Schnipse
rotieren, und als spaflige Formel begleicht ein ,,An
die Wand!“ den Vertilg jeglicher Runde. Durch
nachtliche Straflen trappeln Beuteziige mit Pfer-
den, Wagen, Gerat. Aus dem iiber die Polizei-
stunde geduldeten Larme klingt der Chorus: ,,Wir
wollen keine Judenrepublik!* und der RoShandler
Moritz Warschauer sitzt eines guten Geschifts ge-
wartig nachsichtig dabei, die Stammgaste, durch
die Anwesenheit so erlauchter Ausnahmen vor
frithem Aufbruch geschiitzt, lacheln tolerant: ,,Die-
ses Geld wird bei uns ausgegeben!” Der Wirt hat
seinen Vorderladen rasch abgetrennt, eine Bar
markiert und eine alte Hure drin aufgebaut, die
mit den Abzeichen der ,Selbstschiitzler an der
Bluse nach Noten neppt. Zahlmeister schwelgen:
»Fremdes Geld ausgeben, eigenes behalten!" Soge-
nannte ,, Fliichtlinge®, Besitzende, die ihren Mam-
mon rechtzeitig in Sicherheit brachten, schma-
rotzen in den Hotels, werden von Reichs wegen als
Martyrer in nobelstem Quartier freigehalten. Alles
verfiigt iiber unermefliches Kapital, hinter ver-
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schlossenen Liden wird bis frith gespielt, wein-
gerdtete Fratzen riilpsen alkoholiibernommen von
ihren Heldentaten: ,,Wir Freischirler, oho! wenn
wir so ein polnisches Schwein erwischten, mit ihm
ins Getreidefeld, und dort hat ihn der ,Schlag ge-
rithrt’, und wenn’s Hochwiirden war, Erzpriester
Kalupka!“ Und die deutschkatholischen Honora-
tioren lauschen befriedigt und nehmen Ehrwiirden
Kalupkas Ende widerspruchslos ad nota. An einem
Tort, der einer ihr véllig fremden Person angetan
wird, explodiert dann endlich Lucies lange aufge-
speicherte, unterirdische Wut auf die vermeintliche
,Freundin®.

9

Man sal wie tiblich am Spitnachmittage in der
Stadthauskonditorei. Am Nebentische las eine un-
bekannte Dame die ,Illustrierte”, ganz unauffallig
biirgerlich gekleidet: blaues Kostiim, Strohhut mit
blauweifirotem Band. Plétzlich vernimmt Lucie
brutales Gekriachz: ,Die Sau da hat die franzosi-
schen Farben am Hut: ich vermute, sie weil es in
ihrer Damlichkeit gar nicht, sonst ging ich hin und
pfefferte ihr die Reitpeitsche in die Fresse!” Sie
selber fithlt sich vergewaltigt, hat fiir einen Moment
geschlossenen Auges die Vision einer von Soldaten
mifbrauchten Zivilistentochter, sicht dann auf
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Maria und gewahrt in ihrer Miene das Entziicken
derer, die zu einer auf Gewalttat, Mord, AnmaSung
und Machtkitzel gestellten Kaste gehoren. Da sagt
sie so kategorisch ,,Zahlen! Kellner!“, dafl Maria
keinen Widerspruch wagt, haut das Geld auf den
Tisch und geht. Geht verbittert, stumm neben
Maria bis in die Wohnung. Und legt dann, ehe
Maria das Abendessen bestellen kann, in Gewittern
los. Aus dem lang verwahrten Kafig der Gefiihle
bricht elementar Raserei. Hin und her taumelnd
in Marias Stube, in der zu so heftigem Agieren
wenig Platz ist, stoBt Lucie erregte Worte aus.
Diese Worte fallen wahllos, anfechtbar, unlogisch,
weil Lucie wirklich aufgewiihlt ist, daf sie’s als
korperlichen Schmerz in der Herzgegend spiirt. So
bleibt ihr Maria im Gedanklichen der Auseinander-
setzung uberlegen, und Lucie erkennt auch gleich
diese Uberlegenheit, gegen die sie wehrlos ist, und
wird noch wilder erbittert. BlaB, die Finger nervés
verkrampft, wiirgt sie an ihrer Rede und schmeckt
deren Bitternis auf der Zunge. Mit dem eben er-
lebten Fall beginnt sie: das sei nicht zum Aus-
halten, was man sich jetzt hier bieten lassen miisse,
und daB man nichts dagegen tun konne, einfach
wehrlos sei, und jeder Mensch hier nahme das so
hin, voll Bonhommie, gar noch beifillig, diese Ein-
heimischen seien eigentlich schuld, wenn die Sol-
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dateska sich derart benihme, man ermunterte sie
ja geradezu zu ihren Unfldtigkeiten, und Maria tite
da auch mit, ob sie sich nicht schime?! Maria:
,»Was willst du eigentlich von mir? Du hast ja eben
selbst gesagt, man kann nichts dagegen tun. Wie
sollten wir zwei Madchen gegen die ganze Schar
aufkommen! Was hétten wir von einem Skandal
gehabt? Und iibrigens hast du ja doch auch nichts
dagegen getan!” — ,,Ich habe wenigstens gleich das
Lokal verlassen und werde es auch in Zukunit
meiden!” — ,,Damit schidigst du dich nur selber,
nicht die andern, bringst dich nur um dein eignes
Vergniigen! Schliefllich, was ist denn da gar so ent-
setzlich? Patrioten &uBerten eine Befirchtung.
Freilich wohl an die falsche Adresse. Ubereifer ist
besser als vaterlandslose Gesinnung. Ganz unbe-
griindet ist so ein Verdacht nie: Gab’s nicht genug
ehrvergessene Dirnen, die sich wiirdelos an den
Feind wegwarfen? Sich hier mit dem kriegsgefan-
genen Gesindel abgaben, wihrend unsere braven
Jungens draufien in hartem Kampfe standen! Die
verdienten, mit gliihenden Eisen gepeitscht zu wer-
den.” — ,.Du bist ja eine richtige Megire! Mensch
ist Mensch, was konnte der einzelne dafiir, daf} er
Franzose, Englinder war. Er tat als Soldat seine
Schuldigkeit, wie unsere Soldaten sie tun mufiten.
Und die armen Gefangenen, jahrelang von der
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Heimat getrennt, waren doch nur bemitleidens-
wert. Warum sollte sich nicht ein Madel in einen :
verlieben, wenn er ein netter, ordentlicher Mensch
war? Kann jemand wider sein Gefithl? Es ist
schandbar, so dein Geschlecht zu verleugnen. Ubri-
gens, ,wenn im besetzten Frankreich Médels un-
sern Offizieren zu willen waren, das pafite euch
ganz gut in den Kram, da hattet ihr nichts daran
auszuseizen. War denn das nicht viel anfecht-
barer, weil die mit dem siegreichen Feinde ver- ‘
kehrten, mit dem, der ibr Land in seiner Gewalt 5
hielt? Und jene taten's wohl meist gezwungener- ;
maBen, weil ihnen nichts anderes iibrigblieb, so-
lange die Unsern die Macht dort hatten.” — ,,Um
so schlimmer, wenn deutsche Weiber freiwillig
sich einlieBen mit den Widersachern ihrer Nation!
Sich gallischer Brunst zur Verfiigung stellten! Na-

tiirlich redest du véllig Lonfus: deine Vergleiche A
sind ja unmoglich. Leichtes gallisches Blut ist
hemmungslos, die Weiber dort sind alles Dir-

nen, da macht es nichts aus, ob Landsmann, ob
Fremdling. An den Midels dort ist nichts zu ver- b
derben, wer da ist, der hat sie. Und die sind auch 18
nur aufsGeld aus, dieBiester! Denen lag nur daran,

unsere Leute zu schrépfen und ihnen wer weil : e
was aufzuhingen. Vielleicht sollte auf diese Weise
planmifig unser Heer vergiftet werden!* — ,Du
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sprichst, wie dein Vater gesprochen hatte. Thm
freilich konnte man’s nicht verdenken, er verstand
es eben nicht besser!“ — ,,Uber meinen Vater hat
wenigstens niemand in der Stadt zu tuscheln ge-
wagt, und meine Mutter hat sich iber seine Un-
treue nie zu beklagen brauchen!” — ,Warst als
kleines Midel ja schon eine wilde, gewalttitige
Range, wenn's nach dir ging, mufBten lauter Jun-
genspiele gespielt werden, Krieg, Indianer, Rauber,
und es ging meistens nach dir, und dann maBtest
du dir selbstverstindlich die Hauptrolle an, du
warst immer der Kaiser, der Hauptling, der Rau-
berchef, und ich mufBte deine Befchle ausfiihren,
wurde von dir an den Marterpfahl gebunden oder
alsGefangener schimpflich traktiert!“ — ,,Duwarst
immer schon zuchtlos und muBtest gebandigt wer-
den. Es hat dir doch ganz gut getan! Ubrigens
finde ich es unverantwortlich, unsere wackeren
Vaterlandsverteidiger zu verdachtigen. Sie tragen
ihre Knochen fir uns zu Markte!“ — , Faulenzer,
die im Traben fischen wollen und Freude an Ro-
heiten haben: auf Kosten anderer machen sie sich
gesund, sieht du nicht, wie sie alle Taschen voll
haben, das nennt man dann ,requiriert’. Gnade
den Armsten, gegen die die Meute losgelassen
wird!“ — ,Krieg ist Krieg!“ — ,Mord ist Mord!
und wer sich gar jetzt noch dazu hergibt, solch
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rohes Handwerk auszuiiben, der ist nichts nutze
und im Kern verkommen!“ — Maria siegesbewuft
dozierend: ,,Bei allen Nationen war, solange sie in
Bliitestanden, dieKriegerkasteeine hervorragende.”
Lucie schnippisch: ,,Mein Vater hat schon immer
iiber den Uniformkoller der Hiesigen gespottet .. .*
— ,,Weil er selber nie Soldat war, hatte er keine
Ahnung davon. Freilich, wer zur Zugellosigkeit
neigt, muBl eine Einrichtung, die auf Disziplin
beruht, scheuen.” — ,;Was du Disziplin nennst, das
kenn’ ich! Damit hab’ ich mich leider allzu lange
und allzu gefiigig schikanieren lassen. Den Schwa-
cheren ausniitzen nach Maglichkeit, ihn bis aufs
Blut kujonieren und fir sich anspannen, ei du
Wanst! Warst damals der reine Kolo8 gegen mich,
wubBtest nicht, wohin mit den Kraften, und liefest
sie an mir Schwichling aus! Zwangst mich zartes,
gebrechliches Ding, dem die eigene Biichertasche
schon schwer genug war, auch noch deine volle
Schulmappe zu tragen, und oft mufte ich dir auch
noch von einem Bauplatze einen Ziegelstein mit-
schleppen, mit dem du zu Hause deine Blatter firs
Herbarium zu beschweren gedachtest. Und ich
dumme Gohre lie mich als Kind schon korperlich
von dir tyrannisieren, wie du es spater geistig ge-
tan hast! Sagte nicht einmal meinem Vater, wenn
ich mit lahmem Kreuz und véllig erschopit von
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dieser Lasttrigerei zu Haus ankam, was mir eigent-
lich so iibel mitgespielt hatte.” — ,,Was warmst du
denn diese alten Sachen auf, und noch dazu so
hysterisch entstellt! In Wahrheit botest du dich
immer an . ..“ — ,Schweig! Jetzt rede ich! Lange
genug hab’ ich mich mundtot machen lassen,
jahrelang hast du mich unterdriickt und mir mein
SelbstbewuBtsein genommen, ich habe mir’s nur
nicht eingestanden, aber jetzt ist es mir fiirchter-
lich klar, daB du iberhaupt die Schuld trigst,
letzten Endes nur du an allem, an meiner Gliick-
losigkeit, am Tode meiner Eltern, an meinem Exil
dort in Berlin und an der Heimatlosigkeit, daB mir
nun auch diese Riickkehr in die Vaterstadt so ver-
fehlt wurde!” — ,,Glatt iibergeschnappt! Oder du
hast die zwei Curacaos denn doch zu schnell ge-
trunken!" — , Durchaus nicht iibergeschnappt, son-
dern endlich einmal zur Vernunft, zur klaren Er-
kenninis gekommen! Wer konnte mein ungebro-
chenes Naturell, das allem und allen gegeniiber
frei blieb, nicht vertragen, nicht gelten lassen? Du!
Weil es deine Gebundenheit storte! Wer war dar-
auf angewiesen, sich selbst nur durch Unterdrik-
kung anderer zu behaupten? Du! Du ruhtest nicht,
bis du nicht in meiner arglosen Brust ein Schuld-
gefithl erweckt hattest, bis ich mir térichterweise
niederer vorkam als du, weil ich lebte, so wie es
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mir gegeben war: in meinem Elemente mich naiv
tummelnd, du aber immer beflissen nach irgend
etwas anderem, durch Satzung und Komment Bin-
dendem, dich richtest! Ich im unverwirrten Gefiithl
hatte immer spontan abgewiesen, was offiziellen
Rang sich anmafte, Forderungen erhob, die nicht
aus mir selber kamen, was mich umkrempeln
wollte. Du warst von vornherein benommen von
der Machtfiille der Autoritat, ordnetest dich einer
Direktive unter, die fiir dich die Verantwortung
iitbernahm und dann ihre unbedingte Dienerin auch
im Namen dieser Macht iiber alle Opfer herrschen
lieB, diedudirunterwerfen wiirdest. Und daszahmste
Opfer war ich! Beugte mein Vater michmit keinerlei
kleinlichen Vorschrift, so lief ich mich von dir zu
Verzicht und Einschrinkung hypnotisieren. Noch
meine Lustbarkeit stand unter deinem Kommando:
ich muBte mit dir zu Abonnementskonzerten gehen,
zu denen mich gar nichts zog, nur um dort deines
Anbeters Freund, der euren Flirt gestort hitte, zu
beschaftigen. Du hingst dich an mich, kamst jeden
Tag, belegtest jede Stunde, bis du mir unentbehr-
lich warst. Ich fieberte schon immer um den
Augenblick, da dein Besuch bevorstand, und klang
dann dein Zeichen, der Pfiff mit dem ,Rienzi“-
Motiv, von der Tuchgasse her iiber den Ring,
sprang ich zum Tor hinunter. Spiter hatte dein
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Vater von einem Einjahrigen, dessen Eltern ein
Fahrradgeschift besaflen, ein Rad geschenkt be-
kommen. War er im Dienst, brachtest du es mit,
fuhrst darauf, und ich trabte wie ein Hiundlein
daneben her. Und wie war es mit dem Theaterbe-
such? Dein Vater, noch voll subalternen Mifitrau-
ens gegen Komodiantentum, hitte dir ihn nie er-
laubt, da stecktest du dich hinter meinen Vater
und erreichtest nicht nur die Mdglichkeit hinzu-
gehen, sondern auch mit mir kostenlos in der Loge
zu thronen, wihrend dir sonst zu eigenen Lasten
die Galerie gebliiht hitte. Dafiir verliebtest du dich
in denselben jugendlichen Liebhaber, dem auch
meine Zuneigung galt, und nun muBte ich das
lebensgefahrliche Wagstiick auf mich nehmen, die
Visitenkarte von seiner Tir zu stehlen. Das Re-
ellere wubtest du geschickt fiir dich zu ergattern,
lerntest ihn kennen, als er das Festspiel fir die
Kaiser-Geburtstag-Feier den Soldaten einstudierte.
Das sagstest du mir freilich erst, als wir beide an
der Eisenbahnbarriere dem Zuge nachstarrten, der
ibn ins nichste Engagement trug, und da zer-
kratzte ich dir nicht die scheinheilige Visage, son-
dern taumelie nach Hause und heulte eine ganze
Nacht durch, ich Idiotin ich!“ — ,Diirftest dich
wohl nachher noch anderweitig ausgiebig schad-
los gehalten haben!* — ,,Gott sei Dank! Aber auch
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das ist durch deine Schuld fragwirdig und un-
vollkommen gewesen, bis es zur entsetzlichen Ka-
tastrophe fithrte . . . Vielleicht entsinnst auch du
dich noch eines Herbstnachmittages. Du hattest
mich iiberredet, meinen Spaziergang in die Wille
aufzugeben und dich zur Geigenstunde zu beglei-
ten. Die fand bei einem Militirmusiker in der
Pionjerkaserne statt. Hatte ich nun schon ein
Grauen vor der alten diisteren Infanteriekaserne,
in der ihr wohntet, so war mir der graBlich blut-
rote Rohbau der Pionierkaserne geradezu verhaft.
Und nun mufte ich in der trostlosen, widerlich
nach Kaserne stinkenden Stube hocken und durfte
nicht mucksen. Drauflen schien so lockend die
Sonne, und ich hatte mich so sehr auf einen Spa-
ziergang in der bunten, sanften Herbstwelt gefreut!
Nun war ich vollig verfehlt hier eingefangen, die
Unterrichtsstunde schien und schien kein Ende
zu nehmen, in einem andern Teil des Gebaudes
zog ein Trompeter immerzu die gleiche stiere Ton-
leiter in die Lange, manchmal hallten draufien auf
dem Gange Kommandos, unten im Hofe kriahte eine
Unteroffizierstimme immer wieder: ,Laufschritt,
marsch, marsch!’, dann Getrappel, dann: ,Zuriick,
marsch, marschl’, scharrendes Gerausch, und so
unendlich fort, unterbrochen nur hin und wieder
durch unflitig héhnende Schimpfworte an den
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und jenen Namen: ,Piontek, du Schwein!’ oder
,Der Wirbitzki, das Miststiick!‘, und ich saf} re-
gungslos und Trinen rannen ilber meine Backen.
Als wir endlich aus der Kaserne traten, war die
Sonne verschwunden, begann die Dimmerung;
diese zauberhafte Dimmerstunde erster Herbst-
abende, wenn die Schaufenster wieder sich zu er-
leuchten anfangen und man in einer weichen Woh-
ligkeit durch die fast unwirkliche, kulissenhafte
Stimmung schlendert. Da machtest du dich daran,
,Jmir vollends reinen Wein einzuschinken', wie
du’s nanntest, namlich in unverschimtem Diebs-
geflister Schmutzereien zu enthiillen, Erfahrun-
gen auszupacken, die beweisen sollten, daf diese
ganze Sache ein Laster sei, das man nur im Gehei-
men treiben konnte und nachher um so zorniger
verleugnen, lastern und strafen miisse. Die Tat-
sachen, die du vorbrachtest, waren mir langst be-
kannt; iiber die Vorginge an sich war ich langst
durch medizinische Biicher unterrichtet; aber du
setztest sie einer verteufelten Beleuchtung aus,
machtest sie so verdiachtig und anriichig, dal
meine Unbefangenheit starb. Ich unterwarf mich
freilich nicht ganz deiner Anschauung, dafiir waren
meine Natur, meine Erziehung und die Atmo-
sphire meines Elternhauses zu andersartig, aber
es sickerte doch immerzu etwas von deiner Deu-
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tung in mein Gefithl und machte mich unwillkiir-
lich zwiespaltig. Als ich an diesem Abend heim-
kam, sah ich Mutter und Vater schon mit verin-
derter, jedenfalls nicht mehr naiver Empfindung
an, und dieses Kritische durchwuchs und spaltete
in der Folge mein ganzes Dasein. Was wir beide
dann gar noch, in der Trunkenheit das erstemal
und noch bisweilen gewohnheitsmaBig oder aus
Mangel an anderer Gelegenheit, miteinander an-
stellten, bannte mich vollends in die Unsicher-
heit. Von Freiheiten, die mein Vater mir ein-
raumte, machte ich nur unter Gewissensbissen und
Zweifeln Gebrauch und hafite hinterher ihn da-
fiir, nicht dich, weil ich ihm die Konflikte zur Last
legte, in die ich dabei geriet. Es war schon so weit,
daB ich nicht im geringsten mehr selbstindig ent-
scheiden konnte. Wo mein Wille instinktgemal8
feststand, fragte ich doch dich erst um deine Mei-
nung und respektierte sie dann auch, unterdriickte
den eignen Einwand als nicht gehort, und weil es
ja dann eigentlich gar nicht meine eigne Hand-
lung war, tat ich sie auch unbeholfen, ohne Ge-
schick, wie strauchelnd. Also kam ich mir lacher-
lich gemacht vor und fliichtete, Schutz suchend,
erst recht in deine Gewalt. Ich hatte nicht mehr
den Mut, dafiir einzustehen, ob ich eine Strafe auf
der rechten oder linken Seite beschreiten, Kiése-
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oder Kirschkuchen bestellen, Zigaretten mit Gold-
oder Korkmundstiick rauchen sollte, das heifit:
meine besondere Neigung war in jedem Falle klar,
aber ich war nicht mehr imstande, ihr zu folgen
und mich einzig auf sie zu verlassen. Sollte etwas
in einem Laden gekauft werden, ging ich erst viele
Male davor auf und ab, ehe ich einzutreten wagte,
und nahm hinterher unbesehen das Erstbeste, blo
um méglichst rasch aus dieser Situation befreit zu
sein, die ein Bekenntnis zu einer bestimmten Wahl
erforderte. Damals trug ich wohl die unméglich-
sten Kleider, weil ich dem Geschmack der Laden-~
inhaber oder dem deinen ganz vertraute. Sogar
was selbstindiges Benehmen schien, war sklavi-
sche Haltung, die in deinem Sinne zu tun glaubte,
oder Ratlosigkeit, die sich Hals uber Kopf in die
erstbeste Moglichkeit stiirzte. Mein Vater erlaubte
mir Reitunterricht, und ich machte davon Ge-
brauch, weil es deiner soldatischen Vorliebe fir
Korperertiichtigung zu entsprechen schien. Ich
ging mit einem finnigen Penniler, der mir eklig
war, weil ich mich nicht entschlieBen konnte, das
hofliche Anerbieten seiner Begleitung abzuweisen.
Gott weil, wie sehr ich mich dabei langweilte! Und
spater lieB ich es mit einem vollig Gleichgiiltigen
darauf ankommen, was er an sensationell-kérper-
hafter Fertigkeit zu bieten hatte. Viel und lohnend
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war es wahrhaftig nicht! Du aber hattest damals
schon bei weitem Triftigeres hinter dir: den Kan-

tinenpichter, der in seinem Weinkeller verfang-
liche Spiele mit dir getrieben hatte, und den Feld-
webelsohn, dem du eines Sonntags, als seine Eltern
unterwegs waren, aufs Zimmer folgtest, um sein
Ansichtskartenalbum zu besehen. Eine seltsame
Prahlsucht verleitete dich ja immer, deine Verfeh-
lungen mir zu berichten, aber in halb zynischen,
halb buBfertigen Worten, deren Leitmotiv hie8:
+Wer heilig sein will, muf} viel gesiindigt haben!’
und nach Denunziantentum roch. Dort also hat-
test du in liisterner Neugierde alles mit dir ge-
schehen lassen, und es war wirklich alles gesche-
hen, aber du hattest an den erlebten Dimensionen
nachtraglich noch die herbe Kritik Nimmersatter
geiibt. Protzig geradezuschildertestduden nachsten,
einen Leutnant, mit dem du heimlich nach Ziegen-
hals hiniiberfuhrst, in ein Hotel, wo ihr als ,Herr
und Frau Kandidat Miiller’ auftratet und immer-
hin Ubungen vornahmt, die mir neu waren, von
dir aber mit der Genugtung erzahlt wurden, die
Vielerfahrene einem Griinling gegeniiber bekun-
den. Beichten mochtest du sie freilich lieber in der
Franziskanerkirche als beim Stadtpfarrer, dem
deine Personalien zu geliufig waren. Um so ver-
werflicher war es, deine Beziehungen zu mir briisk
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abzubrechen, als der arme Namislow bei uns auf-
genommen wurde. Zumal ich auch in dieser Sache
unter deine Suggestion geriet. Er schien mir gei-
stig tiberlegen, ich miftraute dank deiner Verdéich-
tigung dem Sinnlichen an sich, redete mir ein, bei
einem Verhiltnis, das auf Geistigem beruht, be-
stehen zu konnen, und lief mir's an den diirftigen
und fast geschiftsmaBigen Liebkosungen geniigen,
die die Intimitit einer gemeinsamen Wohnung so-
wieso mit sich bringt. Weil ich aber, diese Ver-
bindung fiberschitzend, so herrlich bei der Sache
war, fing es diesmal Feuer. Da machte meine
wahre, oppositionelle Natur widerborstig Front
gegen deine Lehren, und ich trotzte darauf, hier
unbekiimmert die Satzung zu briiskieren und mich
als uneheliche Mutter durchzusetzen. Jetzt war
ich wieder meinem Vater so nah wie nie und er-
wartete von ihm Billigung meines Entschlusses.
Natiirlich muBte er von sich aus bestrebt sein,
mich vor der MiBachtung zu bewahren und den
Schaden tunlichst schnell zu reparieren. Damals
war ich nicht imstande, seine beste Absicht als
solche zu wiirdigen, fithlte mich vielmehr zum
zweiten Male und noch tiefer enttiuscht, lie§ aber
heimtiickisch, wie es deiner Schule entsprach, alles
mit mir geschehen und richte mich nachher in
derselben, von dir ererbten feigen Art, réchte
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mich fiir etwas, was ich als Freiheitsberaubung
empfand, obwohl es in Wahrheit iiberschwing-
liche, mehr als uneigenniitzige Befreiung warl
Zwiespaltig war ich noch, als ich halb erkannte,
was ich angerichtet hatte. In dem Kranze, den
du zur Beerdigung sandtest, wollte ich das Zei-
chen einer GroSmut sehen, die iiberm Grabe mit
ihren Feinden Frieden schloB8, und als ich ab-
reiste, war ich dir heimlich wieder zugetan. In
Berlin dachte ich immerzu an dich, so kam ich
nicht dazu, dieser Stadt mich so zu bemaéchtigen,
daB ich meiner Eigenart entsprechend sie genutzt
hatte. Vielmehr blieb ich immerzu unnahbar wider
sie, schwankend gebrauchte ich sie halb, halb ver-
dammte ich sie, jedenfalls nahm ich sie nie als
eignes Gebilde mit eignen Gesetzen und Gepflogen-
heiten, sondern schitzte sie nach meiner Vergan-
genheit und nach dem in der Heimat Ublichen ab.
So war fortwihrend in einer Hinsicht bei ihr etwas
zuviel, in andrer Hinsicht ebenso peinlich etwas
zu wenig. Ins rechte Gleichgewicht kam ich mit
ihr die ganzen vier Jahre hindurch nicht. Dann
empfing ich wieder einen Brief von dir und hatte
den Eindruck: die Heimat belohnt mich fir so viel
beharrliche Treue. Erlebte also von Berlin be-
wubBt nichts mehr als deine Briefe an mich. Und
reiste bei erster Gelegenheit in deinen Zauberkreis
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zuriick. Aber ich hatte ja langst kein Anrecht auf
Heimat mehr, weil ich sie so verraterisch einsei-
tig mit dir identifiziert, verkleinert hatte. Heut
weil ich allzu schmerzlich, was Heimat ist: nur
das, was unabhingig von Personen und Interesse
einem zuinnerst Erlebnis blieb! Noch um dieses
Erlebnis hast du mich bestohlen! Weil deiner
Niichternheit, deiner gefithlslosen, unempfing-
lichen Natur, die blo8 Interesse, Profit, dulerlich
Eintragliches begreift und alles, was dariber ist,
hamisch in Frage stellt, diese Stadt nie mehr war
als die zufallige Staffage fiir dein Lebensgeschaft,
ist sie nun auch mir selber eine entseelte Szenerie,
die stehen blieb, obwohl fiir mich dort lingst nicht
mehr gespielt wurde und das ganz neue Stiick nun
auch eine ganz andre Ausstattung erfordern wirde.
Alles ist hier tot fiir mich und will mit seinem
Tode mich anstecken, mich an einen Leichnam
ketten und den Rest Scheinlebens, der von deinen
Gnaden mir noch blieb, endgiiltig abtun! Warum
lieB ich mich verleiten, hierher zu kommen, warum
erhoffte ich, meine Heimat wiederzufinden, wo
argstes Feindesland mich erwartet? Warum gab
ich dir, dem schlimmsten Alb, der mein Leben
bedriickt, nicht langst den LaufpaB!”

Lucie hatte alle diese Wutausbriiche ziemlich
unzusammenhéangend, fahrig hingeschleudert, sie
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trigt immer noch Mantel und Hut und gestikuliert
mit ihrem Schirme. Wie sie jetzt den letzten Satz
mit einer energischen Gebdrde begleitet, die das
Durchschlagen eines Knotens darstellen soll, ver-
heddert sich die Schirmspitze in der Portiére, ein
weiterer Ruck reift die Gardinenstange herunter,
die auf Lucies Hut saust und ihn seltsam defor-
miert ibr ins Gesicht treibt. Sie strampelt arger-
lich, loszukommen, und sieht nun wirklich komisch
aus, dal Marias jidhes haltloses Gelachter einige
Berechtigung besitzt. Diese unerwartete Wirkung
bringt die Rasende vollends aus ihrer Haltung, sie
wirft den hemmenden Vorhang beiseite, riickt
Maria ganz nahe auf den Leib, verzerrten Ange-
sichts und mit schief sitzendem, zerbeultem Hit-’
chen, und zischt sie an, aber es kommt ganz piep-
sig und heiser heraus: ,Doofe NufB!“, ein Aus-
druck, den sie bei einem Berliner Gassenzank auf-
schnappte. Damit macht sie steif kehrt und ent-
rauscht durch die Tiir, die sie knallend hinter sich
zuschmeift.

Sinnlos rennt Lucie zum Bahnhof, um sofort
nach Berlin zuriickzureisen. Der spottische Blick
eines Madchens, der sie unterwegs trifft, 1af8t sie
innehalten, sie tritt in einen Hausflur und bringt
sich vor dem Spiegel in Ordnung. Auf dem Bahn-
hof erfihrt sie, daB jetzt abends kein Zug mehr in
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der Richtung Berlin fahrt. Beim Bahnhofsbuch-
handler liegt die ,Illustrierte” aus, da ist aus
irgendeinem AnlaB eine ihr ziemlich vertraute Ge-
gend Berlins abgebildet; aber nun scheint sie ihr
ebenso gleichgiiltig wie die Figur der Heimat,
Fremde blieb sie hier wie dort und iiberall ohne
innere Zugehorigkeit, und Lucie spurt, dall sie auf
solche Besonderheit fast stolz wird. Planlos irrt sie
wieder auf der Promenade zuriick, fiihlt sich von
der ganzen Aufregung matt, setzt sich auf eine
Bank und blickt, ohne zu sehen, in einen Haufen
spielender Kinder. Plétzlich wird es dunkler, sie
schrickt auf, schon rollen Donner, und mit einem
Male entladt sich ein wiistes Gewitter. Lucie fliich-
tet entsetzt in die Durchfahrt der alten Bischofs-
burg. Da steht sie nun in dem distren, modrigen
Torbogen, wo Papierfetzen, Unrat, Gemiille liegen
und ein dumpfer Miigeruch diinstet, mitten unter
allerlei fremden Leuten, die sich dort wie ver-
scheuchtes Gefliigel zusammendrangen, Kindern,
Dienstmadchen, Spittelgreisen, verdiachtigen Halb-
wiichsigen, und kommt sich von aller Welt abge-
schieden vor, in rettungsloser Verkiimmerung an
einen verlornen Kehrichtwinkel gebannt. Sie sieht
unwillkiirlich auf ihre schmalen weifen Hinde und
hat grenzenloses Mitleid mit ihnen, im Nu ist das
Unwetter verschwunden, weitet der Himmel sich
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wieder weil und rein, zieht derselbe Zug Schwal-
ben, der vorher um den Turm der Biirgerkirche
gekreist war, seine seligleichten Kurven: genau so,
wie sich’s heut, am selben Tage und zur namlichen
Stunde des darauf folgenden Jahres, in Berlin
begab!
f0n i

Lucie war natiirlich auch an diesem Abende
nicht ins Hotel gegangen, wie sie sich’s in der
ersten Wut vorgenommen hatte; schlieflich fand
sie doch nicht die Beherztheit zu so auBergewohn-
lichem und auffallendem Schritte. Vielmehr be-
suchte sie erst noch ein Kino, wo ein Film gegeben
wurde, den sie schon von Berlin her kannte — so
tat es ihr wohl, nicht Obacht geben zu brauchen,
in dem dunklen Raume ganz in sich zu versinken
und nach und nach zur Ruhe zu kommen. Gegen
elf Uhr abends schlich sie leise in Marias Stube,
entkleidete sich ohne Beleuchtung, lauschte noch
ein wenig auf Marias regelmiflige Atemziige und
schlief apathisch ein, ohne zu merken, da8 sie gar
nicht zur Nacht gegesssen hatte. Am andern Tage
erwachte sie erst, als Maria bereits wieder zur
Schule gegangen war. Den Fragen der Wirtin, was
es denn gestern abend gegeben hitte, setzte sie
einige Ausfliichte entgegen, zumal aus dem Ton-
fall der Fragen schon ein genaues Wissen und
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Parteinehmen zu wittern waren. Auch am Vor-
mittage konnte sich Lucie nicht zur Abreise ent-
schlieBen, eine Schlaffheit hatte sich ihrer beméach-
tigt, und es war langst belanglos, ob sie blieb oder
fuhr. Im Grunde konnte sie doch nicht so eklatant,
durch eine hastige Handlung zugeben, dafl ihre
ganze Heimatfahrt ein fundamentaler Irrtum ge-
wesen war. Als Maria mittags aus der Schule kam,
zeigte sie kein Erstaunen dariiber, daf Lucie noch
da war; man erwahnte beiderseits den Auftritt vom
vergangnen Abend nicht und sprach korrekt Ba-
nales miteinander, wie es fliichtig und zufillig am
selben Tisch Sitzende tun. Und so blieb es die gan-
zen zwolf Tage hindurch, die Lucie noch bei Maria
verbrachte; denn sie kehrte wirklich erst am
dufersten Endtermine ihres Sommerurlaubs nach
Berlin zuriick. Regelmiflig machten die beiden
Madchen wie vorher ihre Spaziergange zusammen,
unterhielten sich iiber Themen, die keine Gefahr
neuen Zusammenstofles bargen, Maria mit einem
iiberlegenen Tone nachsichtiger Duldung, Lucie
scheu, einsilbig, automatische Repliken stotternd.
Man besuchte auch wieder die Stadthauskon-
ditorei, nur wagte Lucie dort nicht mehr, einen
Likor zu trinken, wihrend Maria fast heraus-
fordernd das doppelte Quantum Alkohol als sonst
genehmigte. Einmal begann sie sogar, nachdem
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ein Klatsch iitber den Geiger vorgebracht war,
nach Lucies Berliner erotischen Abenteuern zu
forschen. Und als Lucie, abgestumpft gegen das
Beleidigende in Marias Formulierung, der Wahr-
heit gemaB erwiderte, sie hitte in Berlin pur
immer gearbeitet, zotete die Sergeantentochter:
»D as Arbeiten kennt man!“ Inzwischen kam vom
Verlage ein Brief an Maria, der ihren Roman unter
den ginstigsten Bedingungen annahm, ein Ergeb-
nis, das Lucie sich nicht erkliren konnte. Erst
heut, als die ganze Angelegenheit vom Vorjahr so
leibhaftig in ibr Gedachtnis trat, wurde sie sich
bewult, wieviel Schuld sie selbst mit ihrer unehr-
lichen Empfehlung an diesem Handel trug. Auch
damals schon brachte Lucie es nicht iiber sich,
einen Glickwunsch zu aufern, und ihr Schweigen
wurde nicht einmal von Maria bemerkt, denn nun
brauchte sie die fatale Person ja gottlob iiberhaupt
nicht mehr. Also konnte sie die beiden letzten Tage
noch ganz jovial zu Lucie sein, machte sich auch
extra frei, um sie zur Bahn zu bringen. Es war
an einem der heiflesten Tage, und der Zug ging
gerade zur glihendsten Mittagsstunde ab. DieSonne
brannte auf das Blechdach des Bahnsteiges, Rei-
sende in Hemdsirmeln schrien aus den Coupéfen-
stern nach Bier, das gelblichtriib, abgestanden in
den Glasern der Pikkolos schwankte. Lucie hatte
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das Gefihl voélliger Unempfindlichkeit in allen
Gliedern, als sei sie narkotisiert, man war den
Blicken aller ausgesetzt in dieser peinlichen Si-
tuation vor Zugabfahrt, wo keiner weiB, was er
sagen soll. Maria jedoch, ganz auf der Hohe des
Vorgangs, erteilte gonnerhaft Lucie Auftrige an
den Verlag, in dem ja nun also Marias Machwerk
erscheinen sollte. Dann gab der Stationsvorsteher
das Zeichen, Lucie konnte sich nicht entschlieBen,
die unumgénglichsten Dankesfloskeln fiir die von
Maria gewihrte Gastfreundschaft zu stammeln,
wie eine leblose Puppe hing sie zum Abteil heraus,
lieB mechanisch Maria, die noch immer praktisch
und geschiftlich anordnend neben dem fahrenden
Zuge herging, die Hand, ohne daB Blut von Marias
Hand zum Blute von Lucies Hand einen Kontakt
gefunden hatte. Als Maria loslieB, kippte Lucie in
ihre Ecke zuriick und sprach wider ihren Willen
ein unflatiges Hauptwort aus, das dem auf Kaser-
nenhof gewachsenen Wortschatz Marias entstammte.
Und als am andern Tage der technische Leiter des
Verlages hoflicherweise gefragt hatte, wie sie sich
in der Heimat amiisiert habe, wiederholte sie
es instinktiv beinahe, ruckte sich aber noch recht-
zeitig zusammen und flétete im Tonfall einer ver-
traulichen Mitteilung: ,,Ich miiBte liigen, wenn ich
die Wahrheit sagen sollte”, einen Witz, den sie
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dem beliebtesten Autor des Unternehmens, Hans
Crohn, abgelauscht hatte. An Crohn mufite Lucie
Wagner mit besonderer Aufmerksamkeit denken,
als sie jetzt dieses vorjahrige Erleben durchge-
macht hatte, das ihr nun schon verblaBit und er-
ledigt vorkam. Es war ein reicher Herr jiidischer
Abstammung, Besitzer vieler Fabriken, finanziell
am Verlage beteiligt, der sich als Liebhaber im
Schriftum versucht und ein durchschnittliches Ni-
veau erreicht hatte, da einigermafen gut Erzoge-
nen ein leidliches Stilvermogen jetzt sowieso eig-
nete. Er hatte eine gepflegte, sichere Art, sich mit
sachlichen Vorschligen einer Frau anzutragen.
Lucie, blond, Tochter eines Provinzakademikers,
hatte ihm sofort gefallen; bisher war aber die
falsche Gefithlswalze, die von der Mutter her und
aus eignem Trotz sie sich beigelegt hatte, peinlich
berithrt worden von der ziffernmafigen Objektivi-
tat der Offerten Crohns. Dieses letzte Jahr vollends
nach der Riickkehr vom verfehlten Heimatsbe-
suche hatte sie wider sein unermiidliches Werben
gefeit gefunden durch ihre Verschwommenheit, die
allen Kram des Lebens als Nichtsnutzigkeit von
sich abgleiten liel. Sie hatte in diesem Jahre sich
selbst nicht gehort, zwei dicke Romane iibersetzt
und dem Verlage sonstige Arbeit bis in die Nacht
hinein geleistet, von Maria ubrigens nicht mehr
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gesehen als den reingeschéftlichen Briefwechsel,
der sich zwischen diesem neuen, sehr anspruchs-
vollen Autor und der Firma entspann. Neckien
die Kollegen sie mit der ,schwierigen Landsmén-
nin“, konnte Lucie ruhigen Gewissens ohne Ver-
rat erwidern: ,,Schlesier und Schlesier ist zweler-
leil“ Heut aber wehte Marias Geist sie leibhaftiger
an. Da war es ihr, als sei folgende Erwagung kor-
perhaft gleich einem Erwachen aus dumpfem
Schlaf zu morgendlicher Entschliefung: Marias
Netzen bin ich viel sklavischer eingefangen ge-
wesen, als ich eignen dummen Idealismus gegen
sie betonte; ganz los komme ich von ihrer Vor-
mundschaft erst, wenn ich Marias Egoismus mir
selbst zunutze und der eignen Freiheit dienstbar
mache! Marias halb ironisch geduferter Wahl-
spruch aus einer alten Possenpointe: ,Immer
praktisch, weiter hat's keinen Zweck!”, wurde von
Lucie in allerhand eigner Vertonung gesummt, als
sie zum Schreibtisch ging, einen Bogen nahm und
in geschickten Wendungen Herrn Crohn ein Stell-
dichein bewilligte. Eine Woche spiter loste
sie ohne gréBere Schwierigkeiten ihr Dienst-
verhiltnis zum Verlage und bezog als ,freie
Schriftstellerin“ ein elegantes Appartement auf
der Speyrer StraBe, das ihr der Epiker Hans Crohn
geradezu splendid eingerichtet hatte, einem
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Waschzettel zufolge ,,der repriasentativste Dichter
der Gegenwart, der eine katholische, weltanschau-
liche Literatur schaffen will und des christ-
lichen Volkes religioses, wie sittliches Empfinden
gestaltet®.
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,In den ,Akademischen Blittern' stand: Wer
von den Bundesbriidern . . .*“ ,Prost, alter Herr,
mochtest du nicht was fiir den Fuchsenstall stif-
ten?* So unehrerbietig durfte dritben am Stamm-
tisch, wo das bunte Fiahnchen prangte, ein ganz
grines Burschlein mit dem Herrn Biirgermeister
umgehn. War noch gar nichts, blof weil es stu-
dierte und derselben Verbindung angehorte, der
blasse, finnige Lackl vom Brieftriger Kartzer. Der
Alte ist froh, wenn er von mir ein Trinkgeld kriegt,
und der Junge hat sein Lebtag von Stipendien ge-
zehrt! Aber die tun sich da grofl und sind eine Zu-
sammengehdrigkeit, und unsereins muBl daneben
sitzen wie nur geduldet. Als wére man Pack. Ohol
»was ich in mir trage, davon habt ihr keine
Ahnung! Spiefler, ihr! Habt ihr das duBere Getue
und den Nimbus, so haben wir die Kunst, fiirr euch
ewig unerreichbar! Und wer weiB, ob nicht der
Picks, der Kartzer, im Examen eklig reinrasselt
und dann ein Dreck ist, wihrend unsereins doch
sein Amt hat, Gott sei Dank!*“ Der Musiklehrer am
Gymnasium, Gottfried Zander, stellte diese ingrim-
mig stumme Betrachtung an. Er sal} ganz allein am
Nebentische im Honoratiorenlokal ,,Zum blauen
Himmel", in das er sich nur Sonntag vormittags
verirrte, um neiderfiillt in den auswiirtigen Zei-
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tungen festzustellen, daB die Machwerke anderer
irgendwo aufgefithrt werden und mit mehr oder
weniger Erfolg bedacht waren, wihrend seine
eigne Symphonie im Schreibtisch moderte. Von
Haus aus Sprofling eines kinderreichen Volks-
schullehrers, hatte er sich zu der Stellung, die er
jetzt bekleidete, hinaufgearbeitet und versuchte
nun mit dem Kollegen Zeichenlehrer, mit einem
emeritierten Rektor, der einen Band Schulhumo-
resken im Selbstverlage herausgegeben hatte, einem
Dentisten, der Gelegenheitslyrik schrieb und Abon-
nent der ,Neuen Rundschau” war, und einem in-
validen Opernsiinger, der sich hier niedergelassen
hatte und Stunden erteilte, eine Art Kunstgilde zu
bilden. , Aber wird man nach Gebiithr geachtet?
Man miiite doch auch nach auflen was vorstel-
len!” fuhr Zander in seiner Betrachtung fort.
»Hierorts gilt die Kunst eben nichts. Hier herrscht
der Kastengeist, der verfluchte. Wer studiert hat,
diinkt sich was Besseres, oder wer bloB aufs Gym-
nasium ging. Hab’ ich nicht auch das Einjihrige,
wie? Dabei nehmen sich schon die Tertianer wer
weill was gegen mich heraus. Sie sehen ja von den
Alten, dafBl sie sich’s erlauben diirfen. Schlimm
genug, wenn einem die Autoritit fehlt! Wie die
Bengels mit Heimtiicke immer ,Herr Lehrer' be-
tonen! Im Konferenzzimmer werden die soge-
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nannten akademischen Herrn Kollegen mit dem
gleichen Tonfall ,Herr Lehr er’ anziglich. Gegen
den Turnlehrer wagen sie das nicht, weil er Re-
serveleutnant ist, feiges Gesindell Wie kann iiber-
haupt Gesang nur Nebenfach sein? In den oberen
Klassen gar weniger als wahlfrei. Da sieht man,
wie die Herren die Kunst einschatzen. Manche
gestanden’s ganz offen ein, daBl ihnen die ganze
Singerei zuwider ist, fiir Zeitvergeudung gilt, die
den Schiiler von ,wichtigeren’ Fachern abbalt.
Nitzlichkeitsaffen, die sie sind! ,Luxus’, sagte der
Mathematiker neulich, ,das kann man spater doch
nicht verwerten!‘ Zu ihrem Kommersbuchgegrsohle
brauchen die Herrschaften freilich keine Ton-
lehre. Mit der Kunst lebt derlei iiberhaupt stets
auf Kriegsful. Du lieber Gott, was so die Stiitzen
der Gesellschaft sind, die sogenannten Gebildeten,
wenn man hinter die Kulissen guckt, ist's wirklich
nicht weit her damit. Frither hatt’ ich das selbst
nicht fir moglich gehalten. Keine Ahnung hat die
Bagage! Gerade die Elite nicht! Und tut sich auf
ihre Stupiditat, ihr Barbarentum noch was zugute.
Man mochte meinen, dafl das doch zur Allgemein-
bildung gehort; dabei wissen sie nur, was in ihrem
engsien Berufs- und Fachhorizonte vorkommt. Der
Kreisarzt Emmert rithmte sich fast, da er nur
Operetten und Coupletschlager spiele, und der
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dicke Seubold, dies Ungetiim von einem Physik-
professor, kennt keine Note mehr und war nie in
der Oper! Man muB bloB einmal Obacht geben,
wie das Lehrerkollegium sich bei den Aulafeiern
wiahrend der Musikvortrage benimmt! Fiihlen sie
sich nicht schon von vornherein erhaben, weil sie
oben auf dem Podium thronen, wihrend ich unten
im Hintergrund des Saales bei den Schiilern stehe!
Ich spiire ordentlich ihr Grinsen, wenn ich mit
dem Blechpfeifchen den Ton angebe fiir die ein-
zelnen Stimmlagen, da ist mit einemmal der Kon-
takt zwischen Oberlehrern und Schiilern heimlich
gegen mich geschlossen, und wenn ich dann den
Dirigentenstock iiber den Chéren schwinge, be-
lustigt die Herren da oben das eine Weile, bis sie
allmihlich einduseln, weil sie ,Herr, deine Giite
reicht so weit’ schon hundertmal hérten und der
Witz seinen Reiz verliert, wenn fiir stumpfe Sinne
Musik keinen kinstlerischen Eigenwert besitzt.”
Herr Zander nimmt einen grofen Schluck. ,Was
ereifere ich mich iiber altbekannte Dinge? Hitte
ich mich in all den Jahren nicht lingst daran ge-
wohnen kénnen? Bin ich denn noch so ein jugend-
licher Esel mit Idealen? Mir wire wohler, wenn
ich was von dem unerschiitterlichen Phlegma der
Herren Gegner besifie! Denen bekommt es ent-
schieden besser. Aber das ist eben Kiinstlerlos.
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Unsereins ist sensibel, hat Nerven, regt sich auf,
weil es um eine Herzenssache geht!* Hier wurde
er von einem lauten Zuruf aufgeschreckt. Einer
seiner ehemaligen Schiiler, nun erstes Semester
der ,,Winfridia“, hatte ihn erspaht und wollte, von
seiner Bierseligkeit in allumarmende Stimmung
gebracht, dem einst gequilten Lehrer eine ver-
spitete Genugtuung bereiten, indem er auf sein
Wohl trank: ,Herr Oberlehrer Zander, darf ich mir
aufs Spezielle erlauben?” Zander empfand das
Oberlehrer als eine kaum zu iiberbietende Inju-
rie, bildete sich aber ein, nun erst recht seine Ver-
wundung nicht zeigen zu durfen. Machte einen
iiberdevoten Biickling und deutete entschuldigend
auf sein leeres Glas, bestellte dann mit zu lauter
Stimme ein neues Bier, obwohl er sich vorgenom-
men hatte, zu gehen. Dachte: ,,Dem will ich’s be-
weisen, daBl auch ein simpler Nichtakademiker im
Saufen seinen Mann stellen kann!“, er hob sein
volles Glas und leerte es auf einen Zug, dafBl er
gerade noch ,,Prost, Herr Weidrich!* herausbrin-
gen konnte. Weidrich machte eine sehr héfliche
Geste nach ihm hin, aber in seinen Augen glaubte
Zander ein verdachtiges Licheln zu lesen. Dann
fragte der Biirgermeister den Weidrich etwas, es
kam Zander vor, als stecke die ganze Gesellschaft
die Kopfe zusammen und tuschle iber ihn, er
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wurde unwillkiirlich rot und knirschte in sich hin-
ein: ,Jetzt heifit es: wie kann ein armer Lehrer
nur so viel trinken! Da wird immer iiber gerin-
gen Gehalt geklagt, zu solchen Ausschweifungen
scheint’s doch zu langen!” Das Wort ,,Ausschwei-
fung“ kam ihm gleich selber iibertrieben theatra-
lisch vor, deshalb sagte er fast laut vor sich hin:
,Unsereins muf sich eben betduben!”, erschrak
vor der eignen Auflerung und fiigte hinzu: ,,und
anregen! Die Herren dritben begannen sowieso
sich voneinander zu verabschieden, die jiingeren
rissen die Miitzen herunter, schlugen die Hacken
zusammen, es war, als ginge eine Schiefbuden-
mechanik bei einem Treffer los und schnurrte
ihre Nummer ab, mitGrammophongekréchz knarrte
es nur so: ,,Guten Morgen, alter Herr, bitte mich
den verehrten Deinen zu empfehlen” und ,viel
Vergniigen firr heut nachmittag, Fiichschen!”, und
der Kellner, ein langsam hochdressierter Hausler-
sohn aus Heidersdorf, bekam vor Bewunderung
uiber so joviale Umginglichkeit zwischen alt und
jung, iiber so spontane Vermenschlichung ihm als
Biirgermeister und Amtsrichter heiliger Popanze
das Maul nicht zu. Da zuckte Zander zusammen:
wie konnte er mehr wagen, als diese da; dann war
seine Zeit wohl erst recht iiberschritten, er zog
seine Uhr, richtig, drei Viertel zwei, um halb spa-
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testens zu Hause zu sein, hatte er fest versprochen.
Denn fiir halb vier hatte schon der junge Herr
Menge seinen Besuch angesagt, und zwischen-
durch wollte noch das Mittagsschlafchen bewal-
tigt sein, und umziehen mufite er sich nachher

auch noch. Das war er dem Menge schon schuldig,
gab er selbst zu, dem einzigen von der Hautvolee,
der zu ihm hielt, das heift, Zander wufite manch-
mal nicht recht, ob Menge im Ernst zu ihm hielt
und es ehrlich meinte. Er hatte bei allem, was er
sagte, so ein mysterioses, nicht zu fassendes Zucken
um die Mundwinkel. Im Grunde konnte Zander
wirklich noch nicht sagen, worauf Menge eigent-
lich hinauswollte, ja es war nicht einmal mehr
genau anzugeben, wieso sie beide vertrauter mit-
einander geworden waren. Jedenfalls trafen sie
sich seit einigen Wochen regelmifig, sei es in
einem Lokale, sei es in Zanders Wohnung. Zu
Menge war Zander noch nicht eingeladen worden,
der war freilich Junggeselle und wohnte bei sei-
ner Mutter, der alten Frau Kommerzienritin, und
die war neulich erst durch einen unerhofften
Schlafgast ihres Sohnes in Schrecken versetzt wor-
den. Menge hatte damals mit seinesgleichen ge-
zecht, bei einem ,,Bockbierfest” im ,,Stern schlie-
lich einen Ziegenbock gewonnen und in seiner
Trunkenheit das Tier mit in seine Stube genom-
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men. Als vormittags gegen elf Ubr ibr Sohn immer
noch nicht zum Friihstiick erschien, ging die Frau
Kommerzienrat an seine Schlafzimmertiir horchen,
ob ihm etwas fehle. Da vernahm sie seltsame
Laute, die sie sich nicht anders deuten konnte, als
ibr Sohn sei krank geworden und wimmre so
merkwiirdig. Sie riB die Tir auf und stand vor
dem Vieh, das sie erstaunt anmeckerte und iber
dessen Herkunft ihr Sohn, endlich wachgeriittelt,
dann auch keine ausreichenden Erklirungen ab-
zugeben vermochte. Die Kommerzienritin hatte
mit diesem Sohne tberhaupt allerlei auszustehn.
Menges besaflen mehrere Hiuser in der Stadt, ein
paar Ziegeleien und sonstigen Grund und Boden
in den umliegenden Dorfgemeinden, der alte Menge
war ein frommer Mann gewesen, und als er zum
neuen Kirchenbau in der Rochusallee das Material
gestiftet hatte, war ihm der Titel Kommerzienrat
verschafft worden. Sein Sohn Anton hinkte von
Kindheit an. So war er von vornherein mehr als
gewdhnlich verhitschelt worden. Da er hochstens
mit den Kindern des Hauswarts und des Gértners
zusammen spielte, die ihn als Herren gelten lieflen,
empfand er selbst seinen Korperfehler gar nicht
als Ungliick, sondern lebte einen sehr sicheren und
durch Hochmut gliicklichen Tag. Sein Hauslehrer,
ein weichmiitiger, weltfremder Jiingling aus dem
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Mittelstande, hielt sich firr verpflichtet, des jungen
Menges Gebrechen als ein schreckliches Schicksal
aufzufassen, behandelte den schon Verwdhnten
demgemal mit Gibertriebner Nachsicht und suchte
ihm alles so leicht als moglich zu machen. Ein
hysterisches Stiick Gesellschafterin verschafite
Anton die erste sexuelle Wirklichkeit, halb aus
Mitleid mit dem ,,armen Kriippel“, halb aus einem
listernen Kitzel, der sich gerade von dem Kdrper-
schaden gereizt fiihlte. Zur gleichen Zeit fielen
dem Jingling Lord Byrons Werke in die Hande,
er empfand sich nun selbst als damonisch Gezeich-
neten, unterstrich affektiert seinen Mifistand in der
Haltung, schleppte sich, mehr als notig mit dem
FuB nachscharrend, an silbernem Kriickstock iiber
den Markt, das Monokel im Auge, die linke Ge-
sichtshalfte zu satanischer Fratze verzerrt. Mar-
kierte den Bibliophilen, indem er sich iiblen, ge-
meinplatzig geschlechtlichen Kitsch vom Buch-
handler im verschwiegenen Privatkontor als extra-
vagante Kunst anschmieren lief. Als ihm der
nichtsahnende Drucksachenmakler zufillig ein
Toulouse-Lautrec-Album als Pikanterie verschleifit
hatte, versuchte Menge sich in frivolen Zeichnun-
gen, die dilettantisch genug ausfielen, von seinem
Anhang aber als geniale Offenbarung gefeiert wur-
den. Inzwischen hatte er namlich Anhinger ge-
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funden, und zwar in den Kellnerinspelunken, wo
er als Stammgast mit dem Gelde um sich warf.
Wenn er durch reichliche Primien die Frauen-
zimmer zu allerhand lasterhaften, in Wahrheit
mehr unappetitlichen oder peinlichen Kunst-
stiicken verleitet hatte, kam er sich wunder wie
diabolisch vor, als der grofle Geist, der sich un-
erhort tief fallen lassen kann, weil er sich im
nichsten Moment auf héchster Hohe doch wieder
finden wird. Hier nun hielt sich eine Sippe Schma-
rotzer an ihn, von der kleinlichen Sorte der Pro-
vinzschmarotzer, junge Bankbeamten, Apotheker-
eleven, Landmesser, Dentisten, Jugend, der in der
stumpfsinnigen Kleinstadt nur der alkoholische
ExzeB blieb, und die von Haus aus nicht diber die
dazu notigen Mittel verfiigte, im Gefolge des Menge
reichlich Gelegenheit bekam, dafiir jedes Bonmot
von ihm quittierte, unter sich allerdings den idi-
otischen Verschwender zynisch verspottete. Menge
hatte sich fir das zu nichts verpflichtende Luxus-
studium Kunstgeschichte entschieden. Er hitte
nach der Familientradition in eine farbentragende
katholische Verbindung eintreten miissen, lie§ sich
aber von dieser Verpilichtung unter dem Vorgeben
entbinden, als kranker Mensch keinerlei studen-
tischem Betriebe gewachsen zu sein. In Wirklich-
keit zog ihn seine Neigung zu den Korps, die ihm
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ja aber durch die Vorurteile der Seinen und durch
sein Gebrechen verschlossen waren. Wenigstens
hielt sich sein Verkehr an diejenigen Kommili-
tonen aus der Heimatstadt, die einem Korps ange-
horten, mubte aber die vernichtende Erfahrung
machen, dafl diese Vorzugsexistenz mit gewissen,
sehr lappischen Verpflichtungen zu Subordination
und Schmerzertragen verkniipft sei. Da gefiel es
ihm, ohne daB er den vornehmen Kreis aufgab,
einen andern Zirkel von Bekanntschaften einzu-
gehen mit den geringsten der Studierenden, einer
Art akademischer Boheme, Stipendiaten, Abenteu-
rern, die sich von Semester zu Semester das nétige
Geld von irgendwelchen Mizenen erbetteln muf-
ten, hin und wieder gezwungen waren, auf ein Jahr
lang unterzutauchen, um in einer Hauslehrerstelle
oder sonst einer mifachteten Tatigkeit das Geld
fir die weiteren zum Examen notwendigen Halb-
jahre zusammenzusparen. Aber Menge sah streng
darauf, daB die beiden, so verschiedenartigen
Sphiren sich nicht berithrten und storten. Ubri-
gens bildete er sich ein, er personlich stehe gleich
kithl iiber beiden Lagern, und bemiihte sich, ins-
geheim alle zwei Kategorien gleich erhaben zu be-
lacheln. Den Doktortitel zu erlangen, hatte er sich
auch leichter vorgestellt. Aber er konnte auch ganz
darauf verzichten und sich von einer Welt, die so
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wenig auf seine Eigenheiten Riicksicht nahm, un-
schwer verabschieden, als er all ihre Vorteile bis
zur Langweile ausgekostet hatte. Er verhéhnte also
die Titelsucht, die er, Angehdriger der Handels-
noblesse, nicht nétig hétte, und kehrte zu seiner
Mutter zuriick. Die war froh, ihn wieder bei sich
zu haben, und zwar als den Jungen, der er immer
gewesen war: etwas seltsam, aber gottlob unbe-
weibt. Mit dreiundzwanzig Jahren war Anton
Menge jetzt Rentier und wurde darob beneidet und
um so ehrfirchtiger angesehen von den Séhnen
des Mittelstandes, die gezwungen waren, in einer
nur duflerlich glianzenden Fron als Referendare,
Lehramtskandidaten, Assistenzirzte sich durch-
zubringen.  Isoliert blieb er sowieso: seine Alters-
genossen mifitrauten ihm, weil er keiner katho-
lischen Korporation angehért hatte, und die Aka-
demikerschaft nahm den nicht fiir voll, der durch
kein Examen und keine ernsthafte und eindeutige
méinnliche Haltung legitimiert war. Der Doktor-
titel, auf dessen rechtméfigen Erwerb er verzichtet
hatte, wurde ihm trotzdem reichlich zuteil von
Kellnerinnen und Zechkumpanen, die sich durch
hiufige Erwihnung der Wiirde ordentlich selbst
hoben, und schliellich hatte sich Menge so daran
gewohnt, daB er das Pradikat direkt beanspruchte
und der GewiBheit lebte, es kime ihm offiziell zu.
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Dieser im Grunde tyrannische und bdsartige
Mensch, der nicht in der Lage und auch zu feig
dazu war, in gewalttitigen Exzessen seiner Nei-
gung zu fronen, verlegte sich aufs ,,Experimentie-
ren mit Charakteren“, wie er es nannte, und er-
gotzte sich ‘daran, mit dem Schicksal seiner Be-
kannten nach Laune zu spielen. Hatte er sie or-
dentlich durcheinander gehetzt und zur Verzweif-
lung gebracht und 16ste endlich die grausame Ver-
wirrung gnadig, so schwelgte er in iibermensch-
lichen Gefithlen. Einen sonst Niichternen und des
Alkohols Ungewohnten zu besinnungsloser Trun-
kenheit zu verfithren und ihm dann woméglich die
erniedrigendsten Bekenntnisse abzulocken, einen
Keuschen so weit zu reizen, dal er seine besten
Vorsitze verga8 und sich viehischer auffithrte als
je ein in Unzucht Erprobter, Zwietracht zwischen
zwei Freunde zu siden und einem Verlobten die
blédsinnigste Eifersucht einzureden, das waren so
die geringsten von seinen Kiinsten. Schwerwie-
gender war schon, dafl er den Sohn der Scheren-
schleiferwitwe, dem eine Stiftung den Besuch des
Gymnasiums ermdglichte, zu unsinnigster Prahle-
rei trieb und so mitsamt seiner Mutter zugrunde
richtete. Oder daB er dem naiven Probekandidaten
Preulner, der eben erst frisch ans hiesige Lyzeum
versetzt war, eine stadtbekannte Anriichigkeit als
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Midchen, das ernsthaft in Frage kommt, zufiihrte
und ihn erst aufklirte, als er sich bereits zum all-
gemeinen Gespott gemacht, mit dem Flittchen
offiziell verlobt und die Strafversetzung zugezogen
hatte. Einen viel interessanteren und ergiebigeren
»Fall“, iiberhaupt erst den richtigen, wo die Sache
anfing, mehr als Tandelei zu werden, halsbreche-
rischer Sport wurde, erhoffte sich nun aber Menge
vom Ehepaar Zander. Er hatte es in der Bahn-
hofswirtschaft beobachtet: dort gab sich am Sonn-
tagabend der sozusagen solidere Birgerstand ein
Stelldichein, die drei Familien Mischke, Tisch-
lermeister, Klempnermeister und Bickermeister
Mischke; Zigarrenkaufmanns Matuschek, Fleischer
Budigs, der Postsekretir Hillebrand mit den hei-
ratsfahigen Tdchtern, Haschke vom VorschubBver-
ein, Buchbinder Arnold, die grofle Familie vom
Malermeister Hanke, Tapezierer Klein und die drei
alten Fraulein Kaschimeck, die seit Urgedenken
das renommierte Putzmachergeschift am Kirch-
platze fithrten. Man safl da gewissermaBen als Zu-
schauer am Strome des Verkehrs, wenigstens kam
man sich so vor, angesichts des groferen Trubels
von Touristen und Ausfliiglern, die fiir die zehnMi-
nuten Aufenthalt des durchgehenden Gebirgs- und
Baderzuges das Biifett umschwirrten. Menge liel
sich dazu herab, unter den von ihm verachteten
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Sippen zu sitzen, um zu ,;studieren”, mit welchem ’
Wort er die iibliche Freude an Klatscherei fir
seine eigene Person itber durchschnittliches Niveau
hinaufschwindeln wollte. Gesellschaft leistete ihm
dabei meistens der , Literat”, ein Mann Anfang der
DreiBig, der bei seinen Eltern und auf ihre Kosten
lebte, ein Epos schrieb, das nie fertig wurde, sich
immerfort iiber seine Umgebung mokierte, in
Wirklichkeit hier eigentlich Reklame sa8, sich zu
hochster Wollust zu bestiatigen, daf seine Mitbiir-
ger sich an ihm éargerten, deren kaum beachteter
Narr er doch nur war. Da hatten die beiden neu-
lich also die Zanders bemerkt, die hier mit einem
ganzen Rudel Bekannter hockten, den Leuten des
Militarkapellmeisters und des Kiirschners Kaps,
des Liedermeisters vom Mannergesangverein. Der
Literat hatte gleich was Boshaftes iiber Dilettan-
tenkliquen gedulert, das war Menge jedoch ober-
flachlich erschienen, er glaubte selbst ganz anders
diese Typen zu durchschauen und von hd&herer
Warte aus zu richten. Er erkannte nimlich sofort
an Zanders Haltung, daB der sich in dem Kreise
nicht wohl fithle und sich aus irgendeinem Grunde
fur zu schade hielt, dann zog Zanders Frau seine
ganze Aufmerksamkeit auf sich. Die trug unter
der Maske eines Durchschnittgesichts, unter der
Visage eines Biirgermuttchens versteckt, ein unbe-
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friedigtes Lauern, eine ordindre Sinnlichkeit, eine
Gier, die — kitzelte man sie erst einmal recht her-
aus — vielversprechend schien. Die Frau war
ohnedies jetzt leicht angetrunken, in der Animiert-
heit, die man oft bei weiblichen Personen kon-
statieren kann, wenn Geselligkeit, die anziigliche
Galanterie anderer Maianner, Sonntagsstimmung
und die Extravaganz ungewohnten Kneipenbesuchs
sie in eine hemmungslosere Schwingung brin-
gen. Dann kommt selbst iiber sehr gefestigte, der
Ehrbarkeit beflissene Honoratiorenfrauen und er-
probte Ehestiitzen eine Empfinglichkeit, die zu
allem fihig scheint, ein Sich-gehen-Lassen in Wort
und Gebérde, das mit Prusten, verschwimmendem
oder herausforderndem Blick, ungenierter Lirm-
freude die eindeutigsten Zoten quittiert oder gar
zu solchen anregt, ja mit mancher korperlichen
Anndherung vom Hindedruck, Klaps auf die
Schulter und humoristischem Sto8 in die Seite bis
zu tastendem Knie bei Knie sich selbst genug tut,
dem Partner freilich nur ein Versprechen gibt, das
spiter in der Erniichterung gewohnter Alltéglich-
keit nicht gehalten zu werden pflegt. An Beobach-
tung derartiger Szenen hatte Menge sich oft wih-
rend seiner Breslauer Studentenzeit in KiefBlings
Bierstuben vergniigt, dies war ihm also nichts
Neues, aber die Zanderin schien ihm heimlicher,
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raffinierter und viel gefahrlicher aufler Rand und
Band, indem sie nicht so sehr offensichtlich mit
andern kokettierte, als dem eignen Gatten mit ei-
ner folgenschweren Angeregtheit drohte und mit
dieser Drohung wiederum verfianglich die iibrige
Minnlichkeit um sich herum reizte. Zander sei-
nerseits machte den Eindruck eines Mannes, der

nun wieder einmal vor einer wenig angenehmen,
doch unumginglichen Verpflichtung steht und
nahm seiner Frau anzigliche Zirtlichkeiten mit
der Miene peinlicher Leutseligkeit hin, als suche
er ein unausweichliches, periodisches Ubel noch
mit leidlicher Fassung zu ertragen, nur um Bos-
willigen keine Gelegenheit zur Schadenfreude zu
geben. Wie frohlockte da Menge iiber seinen kost-
lichen Fund! Lie auch andern Tags gleich seine
Beziehungen spielen, einen Bautechniker, der ihm
verpflichtet war, dem empfianglichen Zander ein-
reden, Menge plane eine zwanglose Vereinigung
der kiinstlerisch Schaffenden als Gegengewicht
wider die banausischen Elemente der Stadt, und
Zander sei vor allem berufen, dabei aus eigener
Initiative eine Rolle zu spielen. Alles war so ge-
schickt gemacht worden, dal es den Anschein
hatte, Zander triige sich Menge an, man war in
einem Lokale vorgestellt worden und hatte ge-
meinsam gezecht, wobei Menge dem Zander vol-
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lends die Wiirmer aus der Nase zog und eine spon-
tane Einladung an Menge suggerierte. Und man
war nach Mitternacht aufgebrochen und bei Zan-
der eingedrungen, die Ehefrau war aus dem Bette
geholt worden, hatte aber bei Menges Anblick die
beabsichtigten Vorwiirfe unterdriickt, eine schmal-
zige Miene geschnitten und dann gleich, von Menge
unmerklich in seinem Sinne dirigiert, das geistige
Prasidium dieser nachtlichen Sitzung behauptet.
Allerdings hatte Menge einige Flaschen schwer
alkoholhaltiger Getrinke mitgebracht. Er lullte
den Musiklehrer mit geschickt entgegenkommen-
der Solidaritat ein, nicht ohne durch bedeutungs-
volle Blicke und vieldeutigen Tonfall auch der
Gattin Spielraum fiir jegliche Auslegung zu lassen.
Die sechs Kinder hatte sie iiberhaupt nicht zu er-
wihnen gewagt, gottlob schliefen sie in dieser
Nacht so fest, daB von ihnen nichts zu merken war.
Menge war dann noch ein paarmal dagewesen,
hatte auch die Kinder kennenlernen miissen und
etwas Frivoles gesagt, das der Haufigkeit des Vor-
gangs galt, dem die Kinderschar ibr Dasein ver-
dankte. Die Anspielung war das Freieste gewesen,
was Menge bis jetzt gewagt hatte, und fiir diesen
Sonntagnachmittag erst hatte er einen verwege-
neren Streich vorbereitet. Er war mit einer Akten-
mappe erschienen, nach deren Inhalt Zander sich
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nicht zu fragen getraute. Nun safl man am Kaffee-
tisch auf dem Balkon, ziemlich einsilbi’g; denn
Zander hatte wegen der verspiteten Heimkunft
zum Mittagessen sein Teil bekommen und war
itberdies noch etwas verquer von dem allzu reichen
Frithschoppen, zu dem er sich durch den Zutrunk
des Studentleins hatte verfiithren lassen. Man hatte
sagen konnen: er doste! Zudem hing Zanders Bal-
kon iiber dem Miihlgraben, der allemal in der hei-
Besten Sommerzeit wihrend des Miihlenbesitzers
Badereise abgelassen und entschlammt wurde, es
stank, offen gesprochen, und die Miickenplage war
kaum auszuhalten, obwohl man immerzu Menges
Zigaretten rauchte, und die Klange, die vom Kon-
zert aus der ,,Erholung” unentgeltlich zu hoéren
waren, ein besonderer Vorzug der Zanderschen
Wohnung, entschadigten schwerlich fir zer-
stochene Wange und Nacken. Jetzt sah man mit
blofem Auge, daBl die Frau des Oberkellners sich
hinterm Orchesterbau mit einem Uniformierten
inniger befafBte. Daran kniipfte Menge mit seiner
ersten Attacke an: er wies plotzlich mit dem
Finger uiber den Graben auf das anregende Bild
der zwei arglos hinterm Orchester Beschiftigten
und sprach mit so harter, schneidend sachlicher
Stimme, daB Zander aus seiner Geistesabwesen-
heit hochgerissen wurde, eine Zote von uner-
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horter Extravaganz aus. Alles, was Frau Zander
von angeheiterten Minnern ihres Kreises ge-
wohnt war, blieb harmlos vor der Ungeheuerlich-
keit und Durchtriebenheit, der verfeinerten Laster-
haftigkeit und haarscharf berechneten Unzucht von
Menges Bemerkung. Zander,nochnichtganzschlag-
fertig, besann sich, ob und wie er dazwischenfahren
und dem Menge sein unziemliches Gerede vor der
Gattin verweisen sollte, da sah er, daB} dessen Miene
vollig unbefangen und niichtern blieb, sogar dem
verstindnisinnigen Gemecker der Frau und ihrer
unkeuschen, gespielten Geschimigkeit keinesfalls
entgegenkam, und hérte ihn auch schon in dozie-
rendem Tone die schliipfrige Materie weiter aus-
spinnen. Menge tat nonchalant, als sei es bei die-
sem Auditorium selbstverstindlich, derlei Dinge
vorurteilsirei, in unbeteiligter, objektiver Verstin-
digkeit zu behandeln, schwelgte ordentlich in wii-
ster und galanter Ausfihrlichkeit, aber sein Vor-
trag war so ausgeglichen und abgeschliffen, rifB8
unwiderstehlich mit fort, daB Zander wie benom-
men mittat. Menge war unerschdpflich in der Ab-
wandlung dieses Themas, wulite es durch die viel-
faltigsten Niiancen zu beleben, brachte immer noch
eine neue Anekdote, einen iiberraschenden Si-
tuations- oder Wortwitz, eine persénliche Erinne-
rung oder eine Indiskretion iiber stadtbekannte Fi-
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guren vor, spielte sein Instrument virtuos und
hatte die Genugtuung, dafl er gleich beim ersten
Versuche wirkte. Plétzlich sprang er auf und holte
seine Mappe. Er hatte gerade einiges Material zu

dem Gegenstande bei sich, der durch einen so0
merkwiirdigen Zufall ihre heutige Unterhaltung
beherrsche. ,,Wir Kimstler sind ja alle auch ein
biBchen Kulturhistoriker und Sammler!* fiigte er
aufmunternd speziell fiir Herrn Zander hinzu und
kramte seine erste Ladung aus. Fiur den Anfang
hatte er es mit Heiklem bewenden lassen, das noch
in die Rubrik ,Kunst“ fiel, mit Reproduktionen
sekreter Blitter anerkannter Meister: Giulio Ro-
mano, Rembrandt, Boucher, Fragonard, Kaulbach,
Ramberg, Rops, Monnier. Immerhin war das Ge-
botene und noch dazu sein iiberwiltigendes Quan-
tum den Zanders die Offenbarung einer Welt, von
der sie nichts geahnt hatten. Gelaufig war ihnen
wohl das Ubliche an unanstindigen Anspielungen,
Kalauern, Gassenhauern, Biertischliedern, was man
sich zwinkernd zutuschelt und unter der Hand zu-
steckt, gefilliger Hautgout einer jovial genossenen
Hausmannskost, manches auch hatte Zander von
den jungen Kandidaten seines Gymnasiums er-
lauscht und unter unbeherrschten Umstinden an
die Gattin weitergegeben, manches in der Kneipe
Ausgetauschte ihr mitgebracht, sie zu besinftigen,
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und manches auch bewahrte Frau Zander in ihrem
Gedichtnis, was der oder jener Schankennachbar
oder Tanzpartner ihr verstohlen zugeraunt hatte.
Hier erfuhren sie zum ersten Male, daf solche an-
riichigen Sachen nicht nur beildufig und in unter-
geordneten Bezirken existierten, vielmehr grofle
Geister sich damit beschiftigt und sie fiir voll ge-
nommen hitten, in Kunst- und Kulturgeschichte
es davon wimmle, man auch mit gutem Gewissen
und dem Anschein bildungshungriger Beteiligung
sich damit abgeben diirfe, und Zander nahm diese
Erfahrung ebenso respektvoll zur Kenntnis, wie
seine Gattin aufgekratzt tat. Die mehr pflicht-
schuldig vorgebrachte Einladung zum Abendbrot
lehnte Menge ab, man bestand auch nicht darauf,
und er zog mit seiner Mappe los, von dieser ersten
Erprobung mehr als zufriedengestellt.

Von da ab entwickelten sich die Zusammen-
kiinfte mit den Zanderschen Eheleuten fast syste-
matisch in konsequentem Aufstieg. Es war wie
ein Unterricht, der planvoll fortschritt und das der
Oberstufe zukommende Wissen vom vorhergegan-
genen Pensum praktisch ableitete. Begriffsstutzig-
keit kam hier nicht in Betracht. Zanders Lehrer-
haftigkeit entsprach die Methode so gut, wie der
Stoff der natirlichen Empfanglichkeit Frau Zan-
ders gemill war. Die beiden konnten den Kursus
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gar nicht schnell genug durchhasten. Menge trium-
phierte. Diesen seinen speziellen Sport machte ihm
so leicht mit gleich promptem Erfolge keiner nach.
Die Stadt freilich wunderte sich, und die Kommer-
zienritin dulerte manchen Vorwurf iiber den
wenig standesgemifen Umgang ihres Sohnes.
Zogen seine Zechkumpane ihn mit der , Noten-
quetscherbagage” auf, lachelte er iberlegen und
gefiel sich in dem vieldeutigen Orakel, ungeahnte
Moglichkeiten titen sich dort auf. Seine Demon-
strationen fir die Zanders hatten diese Reihen-
folge: mit Beardsley verwirrte er sie, lenkte mit
Bayros das Verlangen in allzu delikate, nobelkit-
schige Bahnen, bis er mit Photos der handgreif-
lichsten Sorte das traf, was ihnen am ehesten ent-
sprach. Zwischendurch mengte er Lektiire: Klas-
sisches und Ordinéres durcheinander, merkte, dafl
Marquis de Sade sie langweilte, eines Pseudonyms
von Birkenhausen Rutengeschichten oder die Mut-
zenbacher eher anspriache, Budapester Durch-
schnittsheftchen ,Die geile Witwe" oder ,Die
Kampfe im Brautgemach®, in schlechtem Deutsch
und mit gleichbleibender Situationséde, vollends
beliebt waren. Bei alledem lie8 Menge nie von der
Fiktion wissenschaftlich objektiver Kenntnis-
nahme, diipierte gleich nach einer Serie ,,Madame
amisiert sich“ mit Aufnahmen aus einem medi-
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zinischen Lehrbuche, und glich ein Heftchen Kiese-
wetter-Verse durch ein paar Bande ,,Anthropophy-
teia” aus. LieB sich auch im Tonfall nie gehen,
blaute vielmehr dem Zander ein, Kiinstlertum ver-
pilichte zu so iiberlegner Stellungnahme, flocht
auch unkontrollierbare Geschichten aus seiner
Studentenzeit dazwischen, wo er in den Familien
der Kunstschulprofessoren verkehrt hatte, tat, als
sei jeder Abend dort zur Massenorgie geworden,
legte aber immer Wert auf die Feststellung, sol-
ches sei sehr ordentlich und in selbstverstandlicher
Kinstlerfreiheit vor sich gegangen. Lingst ziin-
gelte Frau Zander nach einer, kleinstidtischem
Umiang entsprechenden Verwirklichung solchen
Entwurfes, brannte Zander vor Wiinschen nach
AuBerordentlichem, nach fremdem Abenteuer und
anderweitiger Ausschweifung. Menge aber blieb
in Reserve, reagierte auf keinerlei Avance der
Frau, auf keine Bitte Zanders, ihm aufereheliche
Vergniigungen zu managen, stand iber den Din-
gen, unnahbar, ein firrchterlicher Gott, der seine
Geschopfe grausam auf glithendem Roste hiipfen
lieB. Schon waren Zanders Kinder in eine aus-
wirtige Pension abgeschoben worden, hatte Zan-
der Sickchen unter den Augen, magerte ab, wurde
fahrig, lie8 im Unterricht zu wiinschen ibrig, in-
des die Frau, entziindeteren Blicks, iippiger zu
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blithen schien. Breit wurde sie und segelte mit
purpurnen Wimpeln auf der Siidsee ihrer Erotik.
Menge nahm an allem ausfiihrlich teil, trotz seiner
Zuriickhaltung, denn die Frau stellte, seine Sach-
lichkeit nachahmend, ganz resolut Fragen, die allzu
viel verrieten, iiber die und jene Besonderheit,
Praxis der indischen Liebeslehre, technische Fi-
nessen, die fast akrobatische Geschicklichkeit ver-
langten. Da ihr Mann mit zunehmender sexueller
Aufkliarung um so eifersiichtiger wurde, durfte er
keine Ausfliichte machen, blieb ihm nichts erspart.
Menge las wie ein Experimentator an seiner Miene,
scinem Gang, den Falten im Gesicht das Resultat
der jeweiligen Attacke ab, deren eigentlicher Ur-
heber zu sein er sich schmeichelte. Thn erstaunte
die Selbstitberwindung Zanders, mit so widerwir-
tigem Weibe zu allen Exerzitien bereit zu sein.
Wenn er aber die Reize samtlicher Gattinnen, die
er kannte, durchging, schien ihm Anspruchslosig-
keit das Kennzeichen jedes Ehemanns. In der Stadt
galt er langst als Liebhaber der Frau Zander. Diese
Wahl hitte niemanden erstaunt, da man selbst
gewohnlich unbesehen hinnahm, was sich einem
bot, doch wurde Zander der Gewinnsucht verdach-
tigt und die milgiinstigen Kollegen riickten von
ihm ab. Sie wunderten sich iibrigens, da8 er trotz
des offenkundig AnstéBigen seiner Lage sich noch
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iiberheblicher als frither gebardete, sein Kiinstler-
tum geradezu unverschimt betonte, immer in der
Mehrzahl von sich sprach, mit einem Eingeweiht-
sein in Mysterien prahlte, deren Wert zweifelhaft
blieb. Seine Miene driickte tragischen Triumph
aus: ,,Oh, wir Kiinstler sind zu einer Freiheit ver-
pilichtet, die groflere Opfer von uns verlangt, als
eure bequeme Durchschnittsmoralitiat sich triu-
men 1i0t. Der Mut, die Welt in ihren bedenklich-
sten Untergriinden zu erleben, stellt Anforderun-
gen, denen wir kaum gewachsen sind, aber Kiinst-
ler sein ist eben keine Sinekure, meine Herren Be-
amten, sondern ein mit Mithsal bedorntes Schick-
sal! Dafiir ist man auserwihlt, Mitglied einer er-
lesenen heimlichen Sekte Auserwihlter, und je
mehr das Fleisch hergenommen wird und schwin-
det, desto souveriner entfaltet sich der Geist!”
Langst brachte er keine Note mehr zusammen,
setzte sich zur iiblichen Stunde hin, um zu kom-
ponieren, hing aber nur klapprig am Klavier, fin-
gerte ratlos iiber die Tasten und schlief schlieSlich,
das Haupt auf dem Notenbrette, ein. Als er so in
festem Schlummer lag, war es Frau Zander gelungen,
Menge einmal allein bei sich zu behalten. Sie sagte
ihm erst unverfinglich, ihr Mann sei nebenan und
kame gleich, schlich sich ans Musikzimmer, schlo
den schlafenden Gatten ein, kehrte zuriick und
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fragte geradezu, was Menge heut Neues brichte.
Der wich aus, das kdme zurecht, bis Herr Zander
erschiene, da zwitscherte sie verachtlich: , Ach
der! —“ Langte dem Menge um den Hals, iiber-
haufte ihn mit Gestindnissen, sie sei schon immer
unbefriedigt im Tiefsten ihres Wesens, doch erst
Menge hitte ihr die Augen geofinet iiber das, was
sie zu beanspruchen habe, vor lauter Musik hitte
Zander ihre sinnliche Individualitit vernachlis-
sigt, er sei iiberhaupt nicht der rechte Mann fiir
sie, die Eltern hitten ihn ibr zum Brautigam be-
stimmt und sie aus jungfraulicher Unwissenheit
sich bestimmen lassen. Nun aber hitte sie ihn,
Menge, kennengelernt, er entspriche genau dem,
was immer ihr heimliches Ideal gewesen sei, ihm
sei nichts Menschliches fremd, er werde alles er-
fillen, was der povre Lehrer ihr schuldig geblieben
seil Und da sie merkte, dal Menge zuriickzuckte,
glaubte sie letzte feinfithlige Bedenken zerstreuen
zu miissen und plapperte ganz taktlos, aufiere An-
sehnlichkeit mache es nicht, es kime auf die Lie-
besfihigkeit an, und die hatten Kriippel oft fabel-
hafter als normaler Durchschnitt! Menge stiel sie
mit der Faust vor die Brust, dall sie wehklagend
aufs Sofa kippte, knirschte ,Verfluchte Falle!®,
entwich, staunte auf der Strafle noch, daB das Weib
so viel hatte wagen konnen, diese grafilich schlam-
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pige, alte Person, Mutter von einem Rudel Kin-
der, immer nach Schweifl riechend, und bedau-

erte nur, daf er in der Rage seine Mappe vergessen
hatte. Die enthielt diesmal etwas ganz Seltenes:
Photos, die Unzucht Halbwichsiger, erotische Un-
terrichtsstunden, MiBbrauch Unreifer darstellten.
Da das ohnehin sein letzter Trumpf war, den er
bei den Zanders auszuspielen hatte, schmerzte ihn
der vorzeitige Abbruch nicht allzu sehr. Immerhin
schrieb er der Ordnung halber am nichsten Tage
an Zander, er konne sein Haus nicht mehr be-
treten, weil Frau Zander ihn titlich beleidigt hatte,
und erbite sein letztes Material zuriick. Zanders
Antwortbrief war véllig unverstandlich: seine Frau
sei der Satan, den Menge auf ihn losgelassen aus
der Gefangenschaft, in der die Himmel ihn gelegt
hatten, aber Zander stehe jetzt in einem hdheren
Schutze, in dessen Namen er den Versucher banne,
beziehungsweise ihm anheimstelle, sich gleichfalls
in die beseligende Obhut der Neuen Apostolischen
Gemeinde zu begeben, die jeden Mittwoch, um acht
Uhr abends, Sonntag nachmittags um vier, auf der
Grabenstralle 24, Hinterhaus, vier Stiegen, beim
Instrumentenbauer Hartwig zusammenkéme. Eine
Woche spiter wurde Zander verhaftet unter der
Anschuldigung, sich an einer seiner Klavierschii-
lerinnen vergangen zu haben. Er war aber da
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schon so herunter, daB er bald ins Krankenhaus
eingeliefert werden mufte, wo er kurz darauf starb.
Frau Zander verschwand dann aus der Stadt, nie-
mand wuflte, wohin, und Menge schmeichelte sich
mit der Vermutung, sie hitte sich in der Haupt-
stadt als Leiterin eines Salons fiir aparte Bediirf-
nisse etabliert. Seine Mappe mit der letzten Kol-
lektion blieb freilich verloren, und gerade die war
doch so rar gewesen! Dieses Experiment blieb sein
Hohepunkt, er wurde nachher allmihlich ein un-
gefahrlicher Sonderling, rangierte in der Beurtei-
lung durch die Stadt neben dem amerikanischen
Petroleumkénig, von dem neulich unter ,,Ver-
mischtes” der Generalanzeiger berichtet hatte, er
habe sich in seinem Parke einen Turm bauen las-
sen, in dem er einsam hause, schlafe in einem
Sarge und halte in seinen Zimmern unzihlige
Affen, deren Idiom er bereits zu beherrschen vor-
gebe.

Als vertrottelter Greis auf der Terrasse seiner
Villa sitzend, erinnerte Anton Menge sich oft noch
mit einem kindisch bléden, selbstgefalligen Grin-
sen an den KapitalspaB mit dem komischen Ehe-
paar — wie hiell es doch eben gleich? . . .
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Die Klinkerts sind eine weitverbreitete Art. Ir-
gend wann einmal war ein Klinkert in eine Fron
geraten; seitdem tut Generation um Generation
guten Mutes das ihre. Leicht haben sie’s nicht, hart
zu schuften bleibt stets ihr Los, die Selbstandig-
keit erringt sich keiner, aber jeder von ihnen ge-
wohnt sich an das Lastentragen, bei der Maschine
stehen, in einem Raume ohne Licht und Wirme
sein. Pfeift sich sogar etwas dabei oder schimpft
auch — bloBes Schimpfen iiber gelegentliche Mil}-
stande, die nicht gerade zu sein brauchten, kein
Fluchen, das einmal die ganze Existenz demolie-
ren wiirde, nur so Norgeln drum herum, guter
Wille, eine Sache zu verbessern, mit der man sich
letzten Endes doch solidarisch fithlt! Und sonst
immer: Ausgehen mit den Madchens, am Sonntag
Tanz und Karussell, und spater Alimente oder Ehe,
dann gibt es, kommt man nach Haus, Lieblings-
essen oder Angebranntes, bespricht man sich oder
zankt, setzt es Priigel, die in Zartlichkeiten miin-
den, dann der Knatsch mit den Kindern, Sonntags
im Biergarten oder auf eigenem Stiickchen Schre-
berland, hemdsidrmlig mit den Kollegen beim
Skatspiel oder eigenbrédlerisch fiir sich hin ba-
stelnd. Und jedenfalls hat alles seine Richtig-
keit, und steht bei Essen, Trinken, Miihen, Feiern,
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Schwitzen, Beischlaf, Spal und Keile nichts in
Frage.

Einer zum Beispiel, Joseph Klinkert, ist in der
Stadtbrauerei Kutscher. Kommt im Sommer um
sechs Uhr frith zur Eisausgabe, im Winter um
sieben, besorgt Pferd und Wagen, karrt die Bier-
fisser durch den Torweg auf die Strafle, hebt eins
nach dem andern hinauf, dann die Kasten mit den
Flaschen in die eisernen Anhinger, die zwischen
den Ridern baumeln, sagt dem Buchhalter an, was
er mitnimmt, spannt das Pferd vor und zittert, die
Zigarre im Munde, los. Macht die Runde bei den
Kunden, ladt Eis ab, Kohlensidureflaschen, nimmt
leeres Gebinde wieder mit, sieht im Keller nach,
was noch fehlen konnte, macht dem und jenem
bequemeren Gastwirte die neue Tonne gleich zum
Ausschank fertig, kriegt eine Zigarre oder ein Glas
Bier, redet einiges, wihrend er am Biifett auf die
Bescheinigung iiber das Abgelieferte wartet, je
nach der Art oder dem Charakter des betreffenden
Wirtes: mit dem Destillenpachter Klose, dem frii-
heren Haushilter, wie gleich zu gleich, mit dem
Restaurateur Nentwig in einer achtungsvollen Jo-
vialitit, mit dem Hotelier Feist aber in korrekter
Ergebenheit. Manchmal wird er auch von einem
Gaste angerufen, denn bekannt ist er in der ganzen
Stadt, dient er doch schon iiber zwanzig Jahre bei
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derselben Firma, dann weil er auch, was sich
schickt: gibt ausfithrlich und wirdig Bescheid,
tritt dann wieder ans Bifett zuriick, den spendier-

ten Korn zu trinken, verfehlt nicht, dabei dem
Geber Wohl zu wiinschen, 148t sich aber sonst auf
nichts weiter ein. Und wenn er beim Kolonial-
warenhandler das Flaschenbier ausfolgt und vor
die Wahl gestellt wird: ,,Ist Thnen 'ne Zigarre lie-
ber oder bares Geld?“, antwortet er immer: ,,Ganz
wie Sie meinen, Herr Ritzke!“ und bekommt dann
stets den Glimmstengel, den er sorgsam zwischen
den Knopfen der Weste birgt. Immer kommt man
so unter Leute und schnappt tiberall etwas auf,
bildet sich seine Meinung, wird man auch nicht
nach ihr gefragt. Manchmal freilich ist Unange-
nehmes zu bestehn, bricht der Gastwirt, der vom
Gelage der letzten Nacht noch nicht ausgeschlafen
ist, einen Zank vom Zaune, soll das Bier gestern
schal gewesen sein oder ein FaB nicht ganz voll,
mochte man von sechs zum Vereinsabend bestell-

ten Syphons ein und einhalbes unausgetrunknes
wieder zuriicknehmen, oder die Animierkellnerin,
die im ,Ritter* das Bufett auf eigne Rechnung und
Gefahr fiihrt, versucht einen im Handumdrehn zu
bemogeln und wird, erwischt, frech. Auf derlei
Frauenzimmer fillt er freilich nicht mehr herein,
er, Joseph Klinkert, erfahrner Familienvater, der
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allzuviel von der Sorte beruflich kennenlernte, mo-
gen sie neppen, wen sie wollen! auf Nepp kommt
schlieBlich ihre ganze Schweinerei doch nur hin-
aus, desto besser fiir den Verbrauch, allerdings aus
Bier machen sie sich sowieso nicht viel, das mahlt
zu langsam und lduft nicht genug ins Geld, lieber
lassen sie sich mit Likoren den Magen vom Ver-
ehrer verkleistern. Gott, denkt Josoph Klinkert
iiberlegen, wenn der Gast sie manchmal so wie ich
sihe, zeitig vormittags noch iibernichtigt, katzen-
jammerlich und ohne die Kriegsbemalung, mit der
am Abend die lackierte Fratze die Ahnungslosen
blendet!

Kommt um zwélf in die Brauerei zuriick, spannt
aus, ladt ab, fiittert das Pferd, und hat dann eine
Stunde Pause. Nachmittags ist andres zu tun: eine
Sendung nach auswirts zum Giiterbahnhof zu
bringen, vielleicht auch mit dem Handwagen eine
kleine Bestellung zu erledigen, oder in der Brauerei
helfen, Bier in Flaschen fiillen, im Winter Eis ein-
fahren, im Sommer Heu schaffen, oder man geht
mit dem Pferde in die Schmiede oder reitet es zur
Schwemme, dann wieder ist der Wagen zu sidu-
bern, auszubessern, der Stall rein zu halten, bis
abends gegen sieben mit der Fiitterung des Pferdes
das Tagewerk beschlossen, beim Buchhalter Gene-
ralapport abgeliefert wird, und man bis zum nach-
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sten Morgen tun und lassen kann, was man will.
Sonntags kommt man nur, im guten Anzuge, zu
den bestimmten Stunden dem Pferde vorschiitten,
aber an jedem zweiten Sonntage muB man doch
den Nachmittag iiber da sein, hat zwar nichts zu
tun, kann im Sonntagsstaat auf der Hofbank liim- i
meln oder im Kutscherstiitbchen eine Flasche Bier
genehmigen, rauchen und Zeitung lesen, muf sich
nur zur Verfiigung halten fir etwaige eilige Be-
stellungen, wenn ein Gartenrestaurant sich nicht
geniigend vorgesehen haben und nun bei regerer
Beteiligung der Vorrat jah ausgehen sollte. Und
ist im Brauereigarten einmal ein groferes Sommer-
fest, wird man, gegen eine Extravergiitigung ver-
steht sich, zur Aushilfe mit herangezogen, bedient
ein Filialbiifett, wascht die Glaser und reicht dem
Buchhalter, der dort ausschinkt, zu. Diese Arbeit
ist nicht so schwer; weil man sie scheinbar frei-
willig ibernimmt, kommt man sich durch sie ge-

hoben vor und steht mit dem Buchhalter in einer L
fast gleichen Bevorzugung. Auch hat man Mube,

alles Mogliche dabei zu beobachten, in versteckten 55
Laubengingen Pirchen verschwinden zu sehn, die ’ :

man sehr genau kennt, Standes- und Respekts-
personen bei kindisch festlichem Spiele zu ertap-
pen und die Einwirkung ungewohnter Alkoholzu-
fuhr in geseizte Aulorititen zu verfolgen. Andre
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Naturen mag solche Betrachtung aufreizen, Joseph
Klinkert ist von ihr angenehm beriihrt, konstatiert
voll gemiitlicher Anteilnahme, daB auch die Grofen
. Menschen wie er selber seien, den gleichen Nei-
i gungen unterworfen, mit ebensolchen Fehlern und
Schwichen behaftet und darum ihm menschlich
nihergebracht. Bei der nichsten Gelegenheit wird
er desto williger die Miitze vom Kopfe reiflen, desto
lieber die Schikanierung durch eine ,,Gnadige*
tiber sich ergehn lassen. Den Buchhalter, der die
»Herrschaften” bespéttelt und zwischen sich und
dem sonst untergeordneten Kutscher eine Solida-
ritdt zu konstruieren sucht: ,D i e amiisieren sich,
und wir miissen hier arbeiten fiir ihr Amiisement!*
versteht er gar nicht. Wagt aber nichts dagegen
einzuwenden, weil der Buchhalter ja doch sein
Vorgesetzter bleibt, erinnert sich nur, dafl der Herr
Prises im Arbeiterverein, Oberkaplan Machnick,
erst neulich wieder gewarnt hatte vor den Hetzern
und Aufwieglern, die zwischen den einzelnen
katholischen Volksschichten Zwietracht zu sien
i strebten. Freilich ist Klinkerts Arbeitsgeber evan-
i gelisch, aber man hat sich ihm doch kontraktlich
5 verpflichtet und Wortbruch ist Wortbruch: das
o Gehalt reicht wohl grade so zu, andre haben’s
schlieflich schlimmer getroffen, und die iiber
zwanzig Jahre, die er nun schon in dieser Stellung

e 156




verbrachte, erzeugten ein leidliches Einvernehmen,
er ist ordentlich stolz darauf, daBl er grade einem !
Evangelischen so ausdauernd treu blieb. Beim
nichsten Termine wird er vom Brauerverbande
die Medaille fir fiinfundzwanzigjihrige treue
Dienstzeit erhalten, sein Chef wird sie ihm eigen- :
handig tberreichen mit einer kleinen Ansprache,
und die andren Brauereibesitzer werden seinen
Herrn um diesen erprobten und ausdauernden Kut- i
scher beneiden! Wie hatte doch Herr Schnecke bei i1
der letzten Weihnachtseinbescherung zu ihm ge- ‘
sagt: ,Na, und das hier ist fiir Sie, lieber Klinkert, i

!

7
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meinen altesten Mitarbeiter!* Mitarbeiter, das Pra-
dikat kitzelt heut noch seine Ohren. Wortwortlich
hat er’s freilich nie zu nehmen gewagt, dem Herrn
Arbeit zuzumuten, ware ihm wie ein Versto8 gegen
die gottgewollte Weltordnung erschienen, er be-
kreuzt sich beinah vor solcher Versuchung: der
Herr, das ist die menschgewordne Brauerei und
alles, was dazu gehort, und Klinkert dankt Gott,
daB er ein wichtiger Teil davon sein darf! Bei den
Weihnachtsbescherungen kommt ihm das immer
am andachtigsten zum BewubBtsein. Freilich bat er i
in der Woche vorher desto schwerer zu wirken, 5
die Bestellungen fiir die Festtage erfordern eine

besondere Geschiftigkeit, Uberstunden und Nacht-

arbeit, und noch am vierundzwanzigsten Dezember
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selbst geht es ohne Pause von frith um sieben bis
abends um acht Uhr hart her. Aber dann bliiht
die grofle Entschiadigung fir allen Dienst und Ar-
ger des ganzen letzten Jahres. Zuerst wird man
in die herrschaftliche Kiiche hinaufgerufen, der
Geruch des Festessens kitzelt einem schon auf der
Treppe Nase und Magen, und dann darf man dort
ungeniert und von der Herrschaft unbeobachtet
sitzen und mit dem tibrigen Personal aus einer
groflen Schiissel essen, soviel man will und wie
man will, und immer ist der Karpfen mit polni-
scher Sofle ein kostlicher, wie Vorgeschmack des
Himmels sinnverwirrender Genu8. Die Herrschaf-
ten speisen freilich drin einen Fleischbraten, aber
Klinkert bedauert sie nur wegen ihres ketzerischen
Unverstands, und der gotteslasterliche Schmorduft
irritiert ihn keine Sekunde. Erst recht nicht, was
die andern schwitzen, auch Ketzer, meist nicht
aus dieser Gegend, uibrigens findet er es unpassend,
wenn armes Volk, Bedienstete wie er, evangelisch
ist, Extravaganz und Besonderheit, die den Herren
noch hingehen mag, scheint ihm bei seinesgleichen
verwerflich, zumal bei Frauenspersonen, die dann
gleich in allem hemmungslos treiben; aber das
wechselt sowieso wie im Taubenschlag, ohne Red-
lichkeit und Beharrung, und beim nichsten Weih-
nachtsmahle sieht er schon wieder ganz andre Ge-
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sichter um sich. Es beeintrachtigt ihn auflerdem
niemand, im Gegenteil, er wird widerspruchslos als
Vorsitz der Gesindetafel anerkannt, mogen die
Jingsten ihn schon ein wenig verdchtlich an-
schielen ob der Dummbeit, iiber zwanzig Jahre ein
und dieselbe Miihle zu treten, offen wagt keins seine
Autoritit anzutasten. Taten sie’s, wiirde er es auch
unter seiner Wiirde finden, zu antworten, wie er
itberhaupt reden wihrend eines so ausnahmsweis
guten Essens fiir Storung halt und fir MiBachtung
des Gebotenen. Solch meisterliches Mahl darf wohl
vollige stumme Hingabe heischen! Ist alles im
Teller leergeleckt, hockt man noch ein wenig in

der Wohligkeit des Verdauens, stumpf, wie abge-
storben, bis ein Glockchen zum offiziellen Teil des
Abends ruft. Klinkert weif, wie man sich dazu
vorbereitet, knopft den Rock von oben bis unten
zu, schniirt den Leibgurt, der wahrend des Essens
gelockert war, wieder fester, obwohl das Beschwer- ™
den macht, aber wer etwas Besonderen gewiirdigt
wird, mull auch besonderer Opfer fihig sein. Steht
auf, spricht ein Tischgebet und macht das Kreuz-
zeichen, niemand erdreistet sich, vor seiner ge-
wichtigen Haltung eine Miene zu verziehn, und
Klinkert schreitet gemessen voran, in den Salon ’
hiniiber, wo die Einbescherung stattfinden soll. Er i
vergifit auch nie, seine Miitze in die Nische bei der
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Tir zu legen und die Schuhe sorglich am Stroh-
teller abzuschrubben, ehe er anklopft und eintritt.
Dann kennt er schon seinen Tisch, legt mit be-
dachtiger Wiirde das Halstuch, die neue Arbeits-
schiirze, die Mitze und die Socken zusammen,
nimmt die Pfefferkuchen fiir die Kinder, ohne sich
zu wundern, dafl immer noch solcher Tand daliegt,
obwohl diese ,,Kinder“ nun schon sechzehn- und
achtzehnjihrige Méadels sind, steckt in jede Hosen-
tasche eine Handvoll Apfel und Niisse und verstaut
das Kuvert mit dem Angebind in barem Gelde be-
sonders sorgfiltig. Verhilt sich dann mit gezie-
mender Hoflichkeit dem protestantischen Choral
gegeniiber, den die gnidige Frau am Klavier be-
gleitet und das evangelische Personal laut mitsingt,
schreitet hernach sichren Schritts als erster auf die
Herrin zu, gibt ibr die Hand, sagt seinen Dank-
spruch und wiinscht ein frohliches Fest, wiederholt
das gleiche dem Brauer und spricht mit derselben
Phrase auch dem halbwiichsigen Brauersohne vol-
lig unbegriinde! seine Erkenntlichkeit aus. Jeden-
falls hat er, Klinkert, den Lowenanteil an dieser
gesegneten Stunde, und da dann Herr Brauerei-
besitzer Schnecke ihn noch einmal zuriickruft und
sehr freundlich voraussetzt: ,,Aber gelt, lieber Klin-
kert, morgen am ersten Feiertage werden Sie uns
nicht ganz im Stich lassen!” ist ihm niemals ver-
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dachtig gewesen. Diese Nacht gonnt ihm noch we-
niger Schlaf als jede gewohnliche. Zehn Uhr wird
es mindestens, ehe er nach Hause kommt, aus der i
Kache gibt man ihm noch Uberreste des Festmah- £
les mit, die warmt seine Frau dann auf, inzwischen
richtet er den Weihnachtstisch fiir die Seinen, ver-
teilt das Mitgebrachte gerecht unter die Frau und
die zwei Tochter, fiigt aus Eigenem noch einiges
hinzu: fir Elfriede ein Ansichtskart'enalbum, das o
ihm der Sohn seines Chefs eines Tages abtrat, fiir ‘
Trude einen Kamm, den er am letzten Jahrmarkt
erstand, und Mutter kriegt den Unterrock, den er
seit einem halben Jahre in der Futterkiste bereit-

hielt — auf dem Heidauer Erntefeste, wohin er

Bier hatte fahren miissen, war das seltene Stick

wohlfeil erhandelt worden. Wiahrend die Seinen i1
die Uberreste des Gesindemahles schmatzen, sieht i
er mit sich selbst zufrieden zu. Wenn Mutter fragt,
ob er nichtauch noch einen Bissen mochte, schlagt
er auf seinen Wanst, rochelt stolz: ,,Ich tat driiben t
doch, was ich konnte!“ und animiert die drei Esser %
aus vollem Herzen. Zieht eine Tochter einen
Flunsch und makelt: ,,Jeden Weihnachten der-
selbe FraB, blof Fischl“, verweist er, ohne sich die
Laune verderben zu lassen: das sei eine besonders
taktvolle Gabe seiner Chefin, die sein katholisches
Gewissen schone. Und entgegnen die Téchter, wer
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schwer arbeite, dirfe auch Fleisch essen, und wer
bei Andersglaubigen diene selbstredend, siegt er
mit der Behauptung: , Fisch ist eine besondere De-
likatesse, die eben nicht jeder zu wirdigen weiB!“
Dann ahmt er das bei Brauers Erlebte fir seine
Dimension nach: in Ermanglung eines Glockchens
wird mit dem Messer an einen Teller geschlagen,
dann die Familie ins Schlafzimmer gelassen, wo er
mit dem Plattbrett auf den Betten eine Art Tafel
hergestellt hat. Ein kleines Weihnachtsbaumchen
brennt auch, und Klinkert greift auf der Harmo-
nika ein paar Tone, die den Klavierchoral beschei-
den ersetzen, weist dann ein biSchen tappisch auf
die einzelnen Biindel: da ahnt jede schon, was ihr
bliiht, Mutter bezeugt noch am ehrlichsten Freude
iiber den Unterrock und macht sich naschhaft auch
gleich an ihre Portion Apfel und Niisse, Eliriede
findet das Ansichtskartenalbum schabig im Ver-
gleich zu dem Ringe, den ihr der Mechanikergeselle
Rother heut ansteckte, Trude heult, weil sie sich
ein paar Handschuhe ersehnt hatte. Da gibt ihr
Elfriede das Flaschchen Parfiim, das sie vom
Rechtsanwaltschreiber bekam, der ihr weniger
sympathisch ist, und dann kriegt Papa doch noch
von allen einen DankkuB. Auch ihm beschert man
ein: Elfriede, die bei Barasch im Warenhause an-
gestellt ist, eine Uhrkette mit Eberkopf, Trude ein
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selbstgehikeltes Deckchen, mit dem er sich nichts
anzufangen weill, Mutter aber das iibliche Paar
Wintersocken. Nun umarmt auch er alle und riickt
mit den mitgebrachten Flaschen Bier heraus, legt
die Zigarren, die ihm der Brauer gab, auf den
Tisch, bietet Muttern eine an, ein alter Scherz, der
jedes Jahr wiederholt wird und dem sie immer
mit derselben ernsthaften Entriistung begegnet,
fangt dann zu qualmen an, 1aft zu, daf Elfriede
sich an eine Zigarette macht, wahrend Trude eine
Tite Pralinés herauszieht und ringsherum anbie-
tet, gewill, daB man heute nach deren Herkunft
nicht allzu genau forschen wird. Friihzeitig gehn
Mutter und Tochter am ersten Weihnachtsfeiertage
nichtsdestoweniger zur Christandacht. Vater Klin-
kert muf} in die Brauerei, die fiir den Festtag lie-
gengebliebene Arbeit nachzuholen. Vormittags tiber
ist der Brauer besonders nett zu ihm, bittet ihn
auch, zur Friahschoppenzeit driben im Ausschank
mitzuhelfen. So verspitet sich Klinkert zum Fest-
tagsbraten, einem Kaninchen, das angebrannt ist.
Nachmittags hilft Klinkert im Brauhaussaale beim
iiblichen Feiertagskonzert abermals aus, und auch
seine Frau wirkt dort als Kellnerin mit. Die Téch-
ter sind anderwarts vergeben: Elfriede sitzt mit
dem Mechaniker in der Nachmittagsvorstellung des
Stadttheaters, Trude ist bei einer Freundin. Am
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zweiten Feiertage wiederholt sich alles, mit der
kleinen Anderung, daB Klinkert und Frau beim
Tanzkrinzchen im Brauhaussaale aufwarten, El-
friede und der Mechaniker bei dieser Veranstaltung
Gaste sind, Trude auf der StraBe vor der Brauerei
mit ein paar gleichalirigen Midels und Jungens
sich nach den Klangen der Musik dreht. Der dritte
Feiertag, an dem die Handwerker noch zum gré8-
ten Teile ,blaumachen®, stellt an Klinkert schon
wieder die iiblichen Alltagsforderungen, die reich-
lich verheerten Bestinde der Gastwirtschaften
miissen erganzt werden, Klinkert hat sogar tiichtig
zu tun und hilt abends noch einmal beim Tanz-
krinzchen des dritten Feiertags als billige Hilfs-
kraft her. So kam die ganze Familie zur Festzeit
spiter und abgeniitzter in die Betten als sonst und
spirt die Strapazen der ,,Feiertage” noch lange in
den Knochen. Grollt aber keineswegs dieser Ein-
richtung oder macht sich bése Gedanken, verehrt
vielmehr immer wieder aufrichtig den ganzen Zau-
ber, bestaunt jedes Jahr mit der gleichen Dankbar-
keit die zwei Riesentannen mit den elektrischen
Lichtern, die rechts und links vom Orchester zu
»otille Nacht, heilige Nacht“ prompt und sinnig
aufflammen, und ergétzt sich an den zwei Ham-
pelménnern, die beim Weihnachtspotpourri vom
Paukenschliger taktmiBig in Bewegung gesetzt
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werden. Storen kurz vor Schluf die Offiziere oder
die Studenten das Fest, indem einer mitten im
Saale auf einen Tisch steigt und in das Largo von
Handel hinein fragt: ,,Wo ist ein Weib zum Amii-
sieren?” oder eine Kette gebildet, und das Frauen-
material mitien aus solidestem Tanze herausgefegt
wird, grinsen die Klinkerts nachsichtig, ja aner-
kennend, als wiiften sie von dem Kommersliede
»otudenten sind fidele Briidder” und hatten nichts
daran auszuseizen. Ubrigens gedenkt Klinkert gern
seiner Militarzeit, hat auch noch iiberm Bett das
Gedenkblatt hingen, wo dem feschen Dragoner auf
dem martialischen Rosse die eigene Photographie
als Kopf aufgepappt ist. Ein so kithner Reiter war
er offen gestanden gar nicht gewesen, sondern im-
mer abgepurzelt, vom Vorgesetzten schlimm genug
angebriillt, geknufft, und schlieflich, weil er die
ganze Schwadron verschandelte, zum Kartoffel-
schilen in die Kiiche abgeschoben worden, auch
zeitlebens ,,Gemeiner” geblieben. Dennoch war er
stolz auf diese Episode in ,,des Kaisers Rock", er-
innert sich der vielen Schliage und Beschimpfungen
so nachsichtig, ja launig, wie ein Erwachsener die
Unbilden der Schulzeit zuriickdenkend gelten 14t
und mit entschuldigender Romantik verklart. Er
gehort ja auch dem Kriegervereine an, ist da mit
dem Amtsrichter Hauptmann der Landwehr Bollert
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und dem Oberlehrer Reserveleutnant Schicke Ka-
merad, darf an Kaisers Geburtstag zum Gaudium
junger Leutnants den alten Beinen einen Parade-
marsch auf dem Exerzierplatz abquélen und ver-
achtet alle Nichtgedienten grindlich. Sein Chef
war wenigstens beim Train, aber der Buchhalter
als ,,dauernd garnison- und arbeitsverwendungs-
unfihig” befunden worden, und wenn der sich er-
laubt, Aufsdssigkeiten vorzubringen uber ,,Willis*
Spielzeug — so unehrerbietig sprach er von Kaiser
und Armee! —, ist Klinkert nahe daran, sich zu
vergessen und grob zu entgegnen. 1870/71 war er
ja freilich noch ein Kind gewesen, doch erinnert
er sich der Erzahlungen alter Dérfler. Er stammt
namlich aus dem nahen Heidersdorf, wo sein
Vater Hiusler war, der als Maurer auf Arbeit ging,
Sonntags aber sein biichen Gemiisegarten besorgte,
indes sich die Mutter um den Tierbestand, eine
Ziege, ein paar Géanse und Enten, kiimmerte. Diese
Landwirtschaft hatte der alteste Sohn, Joseph
Klinkerts Bruder, geerbt, den er regelmalig zur
Kirmeszeit besucht, um mit dem klosettdeckel-
grofen Streuselkuchen im Schnupftuch heimzu-
kehren. Der Krieg hatte also in den Erzihlungen
der Alten, die ihn in wer weill was fiir Stellungen
mitgemacht hatten, die Physiognomie einer tadellos
funktionierenden Spritztour auf gerader Linie. von
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Heidersdorf nach Paris und zuriick gehabt, auf der
vielerlei spaflige Abenteuer mit wohlfeilem wél-
schen Frauenvolk lagen. Diesen Krieg bekam man
dann noch einmal kompakter als Evangelium ein-
geblaut, sobald man die Dorfschule besuchte, da
setzte er sich aus Fibelstiicken, Reimereien, Ge-
schichtsstunden und den Berichten des Lehrers, der
gutgelaunt eigne Kriegsanekdoten von einer ge-
wissen gemiitlichen Brutalitit zu erzihlen pflegte,
zu einer herrlich gelungenen Rauberei zusammen,
die so recht den Instinkten der Dorfjugend ent-
sprach. Denn diese Riauberei war von einem ben-
galischen Licht riihrseliger, schneidiger und fiir-
stenverehrender Gefithlswallung illuminiert und
imponierte dadurch den seit Geschlechtern mit
Leibeignendemut Infizierten. Und da Sedan und
Kaisers Geburtstag groflartig begangene Feste wa-
ren, ja die Gedenktage besonderer Schlachtener-
folge noch soundso viele Freistunden ergaben, in
denen nichts examiniert, vielmehr vom Lehrer
»auf das betreffende Ereignis durch einen Vortrag
Bezug genommen® wurde, haftete in den Herzen
der Kinder der Begriff Patriotismus gleichwertig
mit Ferien und Gelegenheit zum Schulschwinzen.
Man hatte auch gern Krieg gespielt, Joseph er-
innert sich noch, daf er als Kaiser der Deutschen
dem lahmen Kusche Aloys, den er sowieso nicht
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leiden konnte, weil er in der Klasse immer alles
begriff, und den er gezwungen hatte, die Rolle
Napoleons des Dritten zu iibernehmen, im Hohl-
wege hinter der Schinke iiberfiel, mit einer Uber-
macht von fiinfzehn gegen drei schwichliche
,Franzosen" iiberwaltigte und durch Tritte in den
Bauch zur Abdankung zwang. Als Aloys in Kramp-
fen liegen blieb, waren die tapferen Fiinfzehn stock-
still verschwunden. Dem Napoleon war schon recht
geschehen; freilich, als er dann am néchsten Tage
nicht in der Schule erschien, lief dem Joseph ein
Gruseln iiber den Riicken, er fiirchtete immerzu
ein peinliches Verhor vor dem Lehrer, aber der
Feigling Kusche schien geschwiegen zu haben,
Joseph lachte schon wieder verichtlich, und als
am Montag der nichsten Woche der Lehrer ver-
kiindete, der Mitschiiler Kusche sei plotzlich an
einem unerklirlichen inneren Ubel gestorben, und
die Klasse zu einem stillen Gebet fiir des Toten
Seelenheil aufforderte, betete Joseph am eifrigsten
und fithite doch im Innersten eine siiBe Genug-
tuung, daf der welsche Erbfeind, siehe Lesebuch
Seite 25!, die gebiihrende Zichtigung empfangen
hitte. Durch ihn, Joseph Klinkert, der sich diese
Heldentat fiir die Zukunit in seinem Gewissen gut-
schrieb. Oder hatte am Ende gar nicht Joseph
diese Heldentat erlebt, sollte sie ihm der Sohn sei-
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nes Chefs erzahlt haben, der junge Herr Schnecke?
Frither namlich, als der junge Herr Schnecke noch
ein Schulbub war, hatte es fiir Klinkert wahrend
der Faschingszeit eine delikate, ehrende Art Nacht-
dienst gegeben an Abenden, wo Herr und Frau
Brauereibesitzer irgendeinen Ball besuchten, der
erst in der Frithe endete, das Fest des Brauerver-
bandes oder den Ball des Gastwirtsvereins oder die
Logenfestivitit oder sonst ein Faschingskrinz-
chen, an dem teilzunehmen gesellschaftliche oder
gescﬁﬁftliche Verpflichtungen zwangen. Der junge
Schnecke, das einzige, ziemlich spit eingetroffene
Kind, war so verhatschelt worden, daff er noch in
einem Alter, wo andere langst itber dergleichen
Schwichen hinaus sind, nachts nicht allein in der
Wobnung bleiben konnte. Das Dienstmadchen
garantierte seiner Angstlichkeit keinen geniigen-
den Schutz, und so mufte das bewihrte und ver-
trauenerweckende Faktotum Klinkert den jungen
Herrn bewachen. Das heifit, er bekam erst in der
Kiiche ein Abendbrot, das freilich nicht so feier-
lich wie das Weihnachtsmahl ausfiel, und nach
Abfahrt der Herrschaft sa er mit dem Sohne in
dessen Zimmer. Da machte der Junge sich vor
dem alten Manne wichtig mit frisch aufgeschnapp-
ten Gymnasiumskenninissen, protzte mit Schul-
witzen und Streichen, und da Klinkert das alles
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mit einer wahrhaft rithrenden Ehrerbietung hin-
nahm, machte der Bengel sich schliefllich offen-
kundig tiber den Kutscher lustig und ungehemmt
ihn selber zur Zielscheibe grausam kindischer
Veralberung. Klinkert strahlte jedesmal, so mit
dem jungen Herrn auf gleich und gleich zu stehen.
Wenn man schlafen ging, war auf dem Flur vor
der Tir des jungen Schnecke fir Klinkert ein
Nachtlager bereitet, und die ganze Wohnung blieb
bis frith erleuchtet, weil der Knabe halt gar so
schreckhaft und feinnervig veranlagt war! Es be-
stand die Moglichkeit, dafl Klinkert die Geschichte
vom in den Bauch getretenen ,Napoleon“ gar
nicht selber erlebt, sondern als Bravour des jungen
Schnecke berichtet erhalten und seinem Gedacht-
nis so lebhaft eingeprigt hatte, als sei’s ein Stiick
von ihm selbst. Fahig solcher Stiicklein waren sie
jedenfalls beide, Schnecke junior und Klinkert
senior, Gott sei Dank! Aber inzwischen war der
Knabe Schnecke ja lingst zu einem selbstbewul-
ten jungen Herren erwachsen, die angenehmen
Faschingswachen waren dahin, der junge Herr
hatte inzwischen die Brauerakademie besucht,
sollte in absehbarer Zeit die Firma ubernehmen,
besal} eine reiche Braut, und Klinkert kam hoch-
stens noch zu einem Vertrauensposten, wenn
Schnecke junior ein kleines galantes Abenteuer

170




plante, das tunlichst verheimlicht werden solite,
dann stand Klinkert Schmiere, trug Botschaft und
vermittelte die Gelegenheit, dafir eines Trinkgelds
und einer herablassenden Anerkennung, derben
Schlages auf die Schulter gewiirdigt: ,Brav so,
Alterchen! Ganz brauchbares Mobell*

Uberhaupt, wenn den Klinkerts die Fahigkeit des
Erinnerns und Vergleichens intensiver gegeben
wiare, konnte Joseph iiber den Wandel der Zeiten,
der nur seinesgleichen unveriandert lie8, allerlei
Betrachtungen anstellen. Da war zum Beispiel um
1890 jedes Gartenlokal Abend fiir Abend gut be-
sucht gewesen, nicht blo8 an den Sonntagen oder
dem einen wochentlichen Abonnementstermine.
Dann flaute es allméhlich ab, Industrie hatte die
Stadt nicht aufzuweisen, die Offiziere, die ohnehin
pflichtgemal die Konzerte ihrer Regimentskapellen
besuchten, konnten die Sache auch nicht halten,
ein Gartengeschaft nach dem andern ging zuriick,
und nur die wenigen Abonnementskonzerte der
Infanteriekapelle erfreuten sich noch einigen Zu-
spruchs. Das zahlungskriftige Publikum wurde
namlich von der Reisesehnsucht befallen: anstatt wie
bisher an freien Nachmittagen und Abenden in
den Gartenlokalen zu sitzen, fuhren sie ins nahe
Gebirge, schwitzten mit herausfordernd gegrohi-
tem: ,Ich bin ein Preufie* zum Bergwirtshause
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hinauf, wo ein feuchtfrohlicher Kommers abgehal-
ten und mit den volkischen Raufbriidern des oster-
reichischen Grenzlandes larmend Verbriiderung
getobt wurde. Joseph Klinkert nahm natiirlich an
alledem nicht teil, horte nur aus den Stammtisch-
reden der Brauereigéste davon, hatte keinen freien
Nachmittag und Sonntags entweder ,,du jour* oder
die Midigkeit der ganzen Wochenarbeit in den
Gliedern. Die Stadtbrauerei konnte ubrigens den
Umschwung aushalten, sie verstand es durch Spe-
zialititen: ,Leipziger Singer*, Varieté- oder Re-
zitationsgastspiele, Interesse zu erwecken, und
auflerdem galt es immer noch fir standesgemas,
in den Konzerten der vornehmsten Kapelle gesehen
zu werden. Joseph war furchtbar eingebildet, da
»seine” Firma sich so behauptete, und als gar Herr
Schnecke als erster sich der Erfindung des Kino-
mathographen planmifBiig bemichtigte und im
Brauereisaale erfolgreich ein Kino einrichtete, tat
sich Klinkert gro8 mit: ,,Wir haben’s geschafft!”
und ,,Firma Schnecke allemal voran!* Obwohl er
doch nur ein Mehr an Mithe und Verdru8 von be-
sagter neuer Einnahmequelle seines Herrn hatte
und keinen Pfennig Verdienstes mehr als friiher.

Ungefihr zur gleichen Zeit hatte er iibrigens auch
fir sich selber einen Erfolg zu verzeichnen. Mit
zunehmender Industriealisierung Deutschlands war
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die Arbeiterbewegung in Flufl geraten. Nun war
zwar Klinkerts Heimatstadt mit ihrer Atmosphére
von Buntem Rock und Klerikalismus keine Fabrik-
gegend, aber die Kirche erkannte die Tendenz der
Epoche und richtete sich fiir die Zukunft so ein,
daB sie die ihr ergebene Arbeiterschaft der kleinen
Betriebe in katholischen Arbeitervereinen sam-
melte und so in kirchlichem Fahrwasser hielt,
ihnen eine Art Standesvertretung vortiuschte und
sie im Grunde doch nach dem Interesse der be-
stehenden Weltordnung und zur Zufriedenheit der
Arbeitgeber gingelte. Diese Arbeitgeber wuflten
das auch und waren letzten Endes froh, daB sie
vorlaufig von der verfluchten Sozialdemokratie
verschont blieben, dennoch war ihnen eigentlich
schon die Tatsache einer besonderen Arbeiterorga-
nisation zuwider. Klinkert hatte sich gleich als
Mitglied des Arbeitervereins einschreiben lassen,
und da man seine ergebene, mit dem Bestehenden
versohnte Art schitzte, ihm den besten Einflufl auf
seine Kameraden zutraute, lieSen ihn nun die
Drahtzieher in einen Vertrauensposten des Vereins
wiahlen. Jetzt hatte er allerdings immer in Sachen
des Vereins zu tun, so daB er piinktlicher als frii-
her Feierabend machte und, statt nach Haus zu
gehen und andern Morgens zeitig im Geschaft zu
erscheinen, noch bis spiit nachts einer Sitzung bei-
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wohnte. Als er gar dfter die gewohnte Gefalligkeit,
bei einem Feste im Brauhaussaale auszuhelfen,
ablehnen mufBte, nahm Herr Schnecke an seines
Angestellten Eigenwilligkeit ein ernsthaftes Arger-
nis und zog im Gesprach mit der Gattin, nachits
beim Schlafengehen, das beleidigte Fazit: ,Der
Papst verdirbt einem die Leute genau so wie der
Bebel; Schwarze und Rote sind e i n Gelichter! Was
war der Klinkert fiir ein brauchbarer Mensch,
hatte nur Gedanken fiirs Geschaft! Nun geht sein
halbes Interesse fiir den Unfug mit dem Vereine
drauf!”

Den Krieg 1914 begriiite Schnecke, weil die Ar-
beiter von ihren besonderen Schmerzen, von allem
»Irennenden” abgelenkt und empfinglich gemacht
wurden fiir das Gefithl des Einenden, der allge-
meinen Volksgemeinschaft, den grofen Dusel, in
dem zunichst schwelgend sich alles taumeln lie8,
den die Schnecke und ihresgleichen geschickt
nuizten, dem die Klinkert und ihresgleichen rithr-
selig ihr biBchen eignes Denken zur triigerisch
glitzernden Karussellfahrt anvertrauten. Bis spat
in die Nacht hinein grohlte auf dem Rummel-
platze der Begeisterung der billige Gassenhauer:
poiegreich wolln wir Frankreich schlagen . . .“,
und Herr Schnecke lieB zu, da8 Klinkert ihm
gerithrt in die Arme sank und an ,ein einig

174




Volk von Bridern” glaubte, konnte er doch aus
solchem Glauben recht vorteilhafte Anspriiche
auf Opferwilligkeit und Dienstbereitschaft er-
heben. Beide waren durch ihr Alter davor be-
wahrt, eingezogen zu werden. So blieb ihm seine
zuverlassigste Geschaftsstiitze, und auch den Sohn
bekam er frei, und Klinkert hatte ja nur Tdchter.
Die in den Wochen der ersten Kriegsbegeisterung
bei Offizieren und Kriegsfreiwilligen vielen An-
klang fanden und zunichst nicht mehr notig hat-
ten, in Stellung zu gehen. In diesen Wochen bliihte
auch der Bierkonsum, Begeisterung erforderte ent-
sprechende Nahrung durch Alkohol, immerzu er-
scholl aus tberfiillten Schanken Beteuerung patrio-
tischer Gesinnung, Bekenntnis zu Raufgier und
Mordlust, der Mut holte sich aus den Seideln einen
letzten Schwung, und Rachedurst und Bierdurst
starkten und hoben einander. Klinkert machte
iiberall mit. Bisweilen, wenn er in ein vornehmes
Lokal Bier brachte, saBlen im separaten Hinter-
zimmer die Tdochter bei Fahnrichen und Leute-
nants, flitzten heimlich heraus und steckten ihm
etwas zu, was von der Herren Tische abfiel: Zi-
garren, Zigaretten oder fiir die Mutter eine Tafel
Schokolade, denn sie kamen in dieser bewegten
Zeit tagelang nicht nach Hause. Papa freute sich,
daB sie so glicklich waren und immer mittendrin
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sein konnten im Zenirum des grofen Geschehens,
sie hatten wenigstens eine herrliche Jugend und
vergafen dabei ihre Eltern nicht, rithrend, wie sie
stets an sie dachten! Wenn sie einmal auf eine
halbe Stunde bei den Eltern vorsprachen, brachten
sie eine Neige Wein mit oder irgendeinen Jux-
gegenstand: einen Gummifranzmann mit roten
Hosen, den man aufblasen konnte, und nachher
schrumpfite er von selber langsam zum dirftigen
Hauflein zusammen, verkriimelte sich mit einem
diinnen asthmatischen Seufzer, man lachte Tri-
nen, so werden’s ihnen die Unsern besorgen, recht
so, Miadels, dafl ihr unsern Vaterlandsverteidigern
den Abschied feiern helft, die Tochter der Reichen
tun in Bahnhofsmission, Rotem Kreuz und Ehren-
jungfrauenschaft auf ihre Weise auch ihre Pflicht,
alle Unterschiede sind aufgehoben, man schluchzt
vor Begeisterung, dafl man so brave, liebe, brauch-
bare Kinderchen hat! Abends sagt Herr Schnecke
zwar wieder norgelnd zu seiner Gattin: ,,Aber
immerzu besoffen brauchte der Klinkert, der alle
Esel, ja auch nicht gerade zu sein!“, doch klingt
es schon freundlicher, als einst jener Ausspruch
wider den Arbeiterverein geklungen hatte. Nun
sohnte Schnecke sich sogar mit der Sozialdemo-
kratie aus. Im Vorort hatte die giinstige Konjunk-
tur der letzten Jahre doch einige Maschinenfabri-
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ken ins Leben gerufen. Durch deren meist von
aulerhalb stammende Arbeiterschaft war eine
kleine sozialdemokratische Partei entstanden, die
aber in der politischen Konstellation der Stadt, die
schon durch ihre landliche Umgebung unwider-
ruflich dem Zentrum gesichert blieb, nichts an-
derte. Inzwischen war sie doch zu einem eigenen
Gewerkschaftshause gekommen: ein stockkatho-
lischer Brennereibesitzer war durch die Antialko-
holpolitik seiner Geistlichkeit verargert und wegen
privater Anruchigkeiten von den Glaubensbriidern
boykottiert worden und hatte sein ohnehin unren-
tables Grundstiick den Sozialisten verkauft, die
durchaus FuB fassen wollten und darum ein iiber-
méaliges Angebot machten. So hatte der Brenner
die Genugtuung, sich doppelt Sieger zu fithlen: den
Seinen einen Schabernack gespielt und zur Be-
ruhigung seines Gewissens auch die Roten griind-
lich geprellt zu haben. Im ersten Moment erwartete
die Stadt von so gefihrlichen Eindringlingen Bom-
benattentat, Sittlichkeitsdelikt, Kirchenschindung.
Als man jeden Mittwoch und Sonnabend biedere
Arbeitsleute dort sich nur zu stiller Versammlung
treffen, Sonntags zu ublicher Fete sammeln sah,
lachelte man spottisch, registrierte die neue Ver-
einsmeierei neben die bekannten und geschitzten
von Krieger-, Gesang-, Turn- und Skatklubs und
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ging fiber die ungefahrliche Spielerei in Rot zur
Tagesordnung iber. Das war ja nur in andrer
Kulér Fleisch von ihrem Fleische und, damit
gelegentlich ein kleines Scharmiitzel zu probie-
ren, gehorte zum dblichen Parteigehabe, periodi-
sche Ubung zwischen gleichen Briidern, auf dal
der Apparat nicht roste und jeder einzelne Stall
seinen Schiflein ein lebendiges Eigenleben vor-
tausche, obwohl doch alle nur williges Schlacht-
vieh fiir den namlichen egoistischen Wanst blie-
ben und schwarze wie rote Wolle demselben Kup-
pelpelze dienten. So gemeint, hatte HerrnSchneckes
Gleichsetzung beider Parteien ihre Richtigkeit und
sollte sie immer hanebiichener nachgeliefert erhal-
ten. Stimmte es nicht auch versohnlicher, dafl
man im Gewerkschaftshause das Bier aus der
Stadtbrauerei trank? Den Saal zu einer grofen
offentlichen Versammlung zu verlangen, wiirden
sie wohl nicht wagen, dazu hatten sie doch noch
nicht genug Anhang, so blieb dem Herrn Schnecke
das Dilemma erspart. Ohnehin verzehrten die Ver-
eine der Birgerschaft nicht mehr soviel wie friiher,
die vom Klerus geforderte Antialkoholbewegung
wurde immer mehr Mode, wenn der Brauer an sein
bestes Umsatzjahr in Friedenszeiten zuriick-
dachte, damals, als die Katholikenversammlung in
dieser Stadt getagt hatte, wurde er wehmiitig
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iiber den Riickgang. Ob es die Sozis wohl auch
noch einmal zu einer so erfreulichen Macht brin-
gen wiirden? Aber das lag vorderhand noch weit
im Felde, zunichst geniigte es, dall man ohne viel
Aufhebens ihre Kundschaft zu der immer uner-
giebigeren alten bekam. Joseph Klinkert hatte Ge-
legenheit, bei der Ablieferung des Bieres im Ge-
werkschaftshause mit den Roten in nahere Be-
rihrung zu kommen. Was in den Schilderungen
des Oberkaplans wie der leibhaftige Gottseibeiuns
ausgesehn hatte, entpuppte sich als zahme Sippe.
Natirlich waren auch da die Klinkerts vertreten:
einmal dachte Joseph, sein eignes Abbild schreite
aus dem Spiegel auf ihn zu, aber es lebte doch fiir
sich und war eine selbstindig gewordene Klin-
kertfigur Nummer zwei oder Klinkert Nummer
1084 und machte sich bekannt als Klinkert Bruno,
Vorarbeiter in der Maschinenfabrik von Kahn und
Troplowitz, und man kam ins Gesprach mitein-
ander, und es war wie Ruf und Echo. Als man erst
merkte, daB jeder nur andre Fachausdriicke fiir
denselben Gegenstand und dieselbe Meinung ge-
brauchte, wurde man ein Herz und eine Seele. Sol-
cher Gedankenaustausch ward nun eine siife Ge-
wohnheit. ,Mit Gott fir Koénig und Vaterland"
schlugen beider Herzen, wenn auch Joseph mehr
den Konig, Bruno mehr das Vaterland im Munde
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fuhrte. Solange es beim Siegen blieb, konnten sie
sich nicht genug tun in phantastischen Weltver-
teilungsplanen. Brunos Altester hatte gleich von
Anfang an als Unteroffizier stramm mitgemacht
und schickte schone Beutestiicke nach Hause. Jo-
sephs Tochter verdienten nun beide in der Muni-
tionsfabrik klotzige Gelder. Die Klinkert verstan-
den die Norgler und Mielmacher gar nicht, und
als Joseph sich einmal tiiber den Buchhalter be-
schwerte, der immerzu etwas am Kriege auszu-
setzen hatte und ,,Mord“ und so andre blddsinnig
starke Ausdriicke gebrauchte, bedauerte Bruno,
daB der Rebell durch sein Alter gefeit sei, denn
sonst hitte er ohne Mitleid so einen Patron, der
sich an seiner Volksgemeinschaft derartig versiin-
dige und gar kein soziales Empfinden besiQe, gern
angezeigt und in den Schiitzengraben stecken las-
sen. Des freute sich Joseph und gab gleich eine
Lage zum besten, zwar hatte Bruno kirzlich sei-
nen jingsten Sohn, der fast ein Kind noch auf
Vaters Mahnen hin Kriegsfreiwilliger geworden
war, verloren, aber er rithmte sich dessen, dieses
Opfer seiner Nation bringen und sich so aus dem
miBachteten Stande der ,,vaterlandslosen Gesellen*
in die volle Glorie zum Heldentot Berechtigter
pauken zu diirfen. Gab seinerseits einen Trauer-
schoppen zum besten, sonnte sich in dem Vorzug
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Vater eines gefallnen Kriegers zu sein, ja lehnte
ausdriicklich ab, ein Trauerabzeichen zu tragen,
da es sich nicht gezieme, iiber dergleichen zu kla-
gen, vielmehr man solches Schicksal als Auszeich-
nung empfinden miisse, dal man gewiirdigt sei,
zu des deutschen Volkes Aufstieg beizutragen! Nur
erwahnte er das allzu haufig, daB die Genossen es
allmahlich gelangweilt iiberhorten, steckt aber mit
desto gewichtigerem Ingrimm die Fahnchen auf
der Kriegsschauplatzkarte, die natiirlich auch im
Gewerkschaftshause nicht fehlen darf, dem Sie-
geszuge der glorreichen Armee folgend vor und
vor. Verteilt auch im Bierbankgesprache noch
grofzigiger fast, als es die Honoratioren am Brau-
hausstammtische tun, die ganze Welt weiter als
Kriegsbeute an Deutschland, das heifit an Deutsch-
lands arbeitendes Volk, dem damit immer neue
und immer eintraglichere Arbeitsgebiete erschlos-
sen und durch Hindenburgs Wirken Paradiese auf
Erden beschieden wiirden. Sah vor trunknen Augen
den verwirklichten Zukunftsstaat: den zum rie-
sigen Deutschland verzauberten Kontinent, einen
Erfolg, an dem auch er, Bruno Klinkert, durch
seine Sohne und durch eigne miindliche Propa-
ganda wesentlichen Anteil hatte, Prosit! Joseph
bestatigte, Brunos Rede gibe des Oberkaplans Pre-
digten wenig nach, sowieso herrschte Burgfrieden,
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und waren wieder soundso viel Tausend Fran-
zosen krepiert, soundso viel ,,feindliche” Ortschaf-
ten in Grund und Boden demoliert worden, wurde
die vergniigliche Zeitung im Gewerkschaftshause
ebenso alkoholselig gefeiert wie in jedem Honora-
tiorenkonventikel, in jedem christkatholischen
Vereinslokale, jedem Etappen- und Garnison-
kasino. Josephs heimlicher Arger blieb nur, da
die Brauerei sich nicht so auf kriegswichtige Fa-
brikation umstellen lie8, wie Brunos Maschinen-
bauerei. Der konnte freilich mit seinen Einkiinf-
ten die Feste gebithrend begehen, aber schlieflich
bekam Joseph wenigstens von den Riesenbeziigen
seiner Tochter einiges ab. Das Vaterland lie8 sich
nicht lumpen und lohnte die fiirstlich, die etwas
fiir sein Wohlergehen leisteten. Wem freilich
dazu keine Gelegenheit geboten war, oder wer es
absichtlich daran fehlen lieBl, wie der kiitmmerliche
Buchhalter, der iiberfliissige Tintenmann der!, der
mochte neiderfillt sich in unfruchtbaren Bedenk-
lichkeiten und zynischem Geschwitz ergehen.
Gott strafte solche Aufrithrerei sichilich an ihm, er
wurde blaf und mager und bekam eine gramvolle,
verbitterte Visage, wiahrend Bruno, Joseph und
ihresgleichen, das heifit die ganze Majoritit der
Siedlung, immer rundlicher, selbstzufriedner, kor-
pulenter, gottwohlgefilliger aussahen! In dieser
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von reichen Dérfern umgebenen Provinzstadt
konnte man noch alles haben und steckte sich’s,
bekannt und verbunden, wie man miteinander
war, unter der Hand zu, die Rationierung galt nur
fur die Wenigen, die keinen Anschlufl fanden, man
konnte nicht begreifen, wie es in den vermaledei-
ten Grofstidten Massen Unzufriedener geben sollte.
Freilich, wessen Gott sein Bauch war — — Die
Sozialdemokraten bildeten solche Storenfriede doch
nicht, soviel sah man hier lingst ein, es multe
wohl im Abschaum dieser Lasterzentren noch
andre, wahrscheinlich landfremde, bestochne, vom
Feinde gedungene Elemente geben, die Zwietracht
zu sien gedachten. Aber das sollte ihnen nicht ge-
lingen, darauf fiel der gesunde Sinn der Deut-
schen, ob reicher, ob armer, unméglich herein!
Joseph sagte: ,.Soweit hat unsre Kirche schon bis
in den letzten, ihr erreichbaren Winkel Kultur
verbreitet: Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist!“,
und Bruno fiel ihm ins Wort, als fiirchte er, sich
nicht mehr eilfertig genug in Empfehlung bringen
zu konnen: ,,Soweit hat die Sozialdemokratie den
Arbeiter aufgeklirt und zu selbstindigem Denken
erzogen, dafl er weill, Ordnung muB sein, und den
Staatsgedanken iiber alles stellt!” und schlieflich
einigten sich beide im ebenso triumphierenden wie
ehrfurchtsvollen Bekenntnisse zum allein selig
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machenden Wunder: DISZIPLIN! Doch eines
Tages verwirrte der Buchhalter unsern braven
Joseph mit der Mitteilung: ,,Die Sozis haben wenig-
stens einen, der den Mut hat, die Dinge beim rech-
ten Namen zu nennen: Liebknecht!* Bestiirzt eilte
der Braukutscher, obwohl er diesmal dort geschaft-
lich nichts zu tun hatte, ins Gewerkschaftshaus
und interpellierte seinen Freund und Bruder Bruno
voll Angst, nun kime doch an dieser Sozialdemo-
kratie der Pferdeful zum Vorschein, eine Harm-
losigkeit, an die er sich schon so hiibsch behag-
lich gewohnt hatte, entpuppte sich als Gefahr, und
die angenehme Gemeinschaft miisse katastrophal
ein Ende haben. Wie selig hob Gott ihn da aus
allen Seelenndten, als Bruno nur eine gesunde,
urderbe Lache anschlug, sich mit vertrauener-
weckend breiter Flosse auf den feisten Schenkel
patschte und gemiitlich maulte: ,Das verriickte Aas
nimmt doch natirlich bei uns keiner ernst, der gilt
doch in der ganzenPartei blo8 als Hanswurst! Obri-
gens wird er ja jetzt gottlob endlich eingespunnen,
daB er keinen Schaden mehr anrichten, unsre
ganze solide Taktik nicht mehr vermasseln kann.
Leider ist es nicht lebenslanglich, aber hoffentlich
vertauscht er Luckau sowieso bald mit Dalldorf,
wo er eigentlich langst hingehérte! Und Brunos
SchluBigewieher, das seinen Wahrspruch bekraf-
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tigte, klang so erquickend urspriinglich und herz-
lich, daB Joseph unwillkiirlich sein Gesicht zur
selben breiten, biedren Visage verzog und wieder
einmal zwei Spiegelbilder, ein parteioffizielles und
ein pfiffisches, sich zum Verwechseln glichen. Zu-
fallig hatte an diesem Tage Bruno vom &ltesten
Sohne die freudige Botschaft erhalten, der sei mit
dem Eisernen Kreuze ausgezeichnet worden, und
da dieser Sohn Karl hief, endete das Gelage mit
einem kostlichen Spafie. Man stellte zwei ima-
gindre Portrate der beiden Karls, Karl Klinkert
und Karl Liebknecht, auf — der kleine Lipka aus
der Buchdruckerei hatte sie flugs mit Kreide hin-
gestrichelt, den Liebknecht wiist karikiert als
zahnefletschenden Kinderschreck, den Klinkert-
sohn zum mild lichelnden ,,Schonen Manne” ge-
schmeichelt, — und trank abwechselnd auf beide,
den einen mit ,,Hoch!“, den andern mit , Nieder!"
begrilend und demgemall die beiden Bilder be-
handelnd; bis das eine besudelt, mit Bier begossen,
von schmutizigen Stiefeln zertrampelt am Boden
unter den Kneiptischen lag, das andre aber feier-
lich, an der Decke des verqualmten Lokals wie in
Weihrauchwolken schwebend, gehifit war. Dieser
Abend bildete entschieden den Hohepunkt ihrer
kriegerischen Taten, Heldenstiickleins fiirwahr
eines unerbittlichen Heimkriegertums; im Dunste
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des Erlebnisses selber schien ihnen noch, es kime

dafiir den Veranstaltern ebenso gut der Orden fir
Verdienste in der Heimat zu, wie allen den Her-
ren Biirgermeistern, Landraten, Fabrikdirektoren
und Redakteuren, denen er fir entsprechende
patriotische Haltung verliehen ward. Doch bereits
am nichsten Morgen fiithlten sie sich von einem
ritselhaften Katzenjammer beklemmt, die Stim-
mung tribte sich merklich, wenn sie sich auch
nicht zu erkliren vermochten, wieso, und das un-
entwegte Wohlgefiihl war so resolut und schatten-
los nicht mehr aufrechtzuerhalten. Bése Ahnun-
gen iiberfielen unversehens das bis dahin harmlos
siegesgewisse Gemiit; dem Brauer Schnecke wurde
das Kontingent des freigegebenen Getreides immer
mehr verringert, seinem Sohn drohte nun doch die
Einziehung zum Militar, Bruno Klinkerts Altester
sollte als Offizierstellvertreter in die vorderste
Linie, Josephs Tochter begannen an unerfreu-
lichen, besser verheimlichten Krankheiten zu lei-
den. Es war, als lege man es darauf an, gerade den
zuverldssigsten Stiitzen des deutschen Verteidi-
gungskrieges die Sache zu verleiden. Irgend etwas
schien nicht mehr in Ordnung zu sein. Im grofien
ganzen und auch im besonderen nicht. Da war
zum Beispiel das Gefangenenlager. Als man die
ersten groflen Transporte kriegsgefangener Offi-
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ziere eingebracht hatte, war die ganze Einwohner-
schaft am Bahnhofe gewesen wie zu einem Tri-
umphzuge, und nachher hatte man befriedigt in
den Kneipen gesessen, nach dieser erhebenden
Ubung sich selbst begliickwiinscht und belohnt,
weil man das Gesindel hier so schon unter Schlo8
und Riegel hatte: ,,Prost, Herr Seichter, haben Sie
den zerlumpten Russen gesehn?, das sieht ihnen
shnlich; wie kann ein Offizier so wenig propper
ausschaun!* — , Ja, und der spitzbartige Franzose,
der Geck, schlappe Kerle, nicht wahr?*“ — ,,Prost,
Herr Kanzleirat, schone Menagerie das!“ Dann
hatte ein rithriger Handel mit dem Lager begon-
nen, die altesten Ladenhiiter waren den Wehr-
losen zu unerhorten Preisen aufgeschwatzt wor-
den, die Kramer rieben sich die Hinde, den Feind
so tibers Obr gehauen und nun auch ihrerseits
ihre patriotische Pflicht erfiillt zu haben. Doch
der eine Lieferant neidete bald dem andern den
Erfolg, erst recht wurden die unzufrieden, die zu
keinem Geschift mit dem Lager gekommen waren,
und nun hiel es: , Diese ganzen vielen Gefangenen
fressen uns bloB arm, wir haben selber nichts und
miissen die noch mit durchfiittern! Das geht nun
schon ins vierte Jahr: wie lange soll das noch dau-
ern?* Man fand allgemein, man hitte nun genug
Krieg gehabt, der endgiiltige griindliche Sieg sei
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jetzt einmal zu liefern und nach feierlichem Ein-
marsch des bekrinzten Heeres mit erheblichem
Kapitalzuwachs wieder ans Friedensgeschift zu-
riickzukehren! Die Alten wiesen auf 70/71; damals
hatte alles besser geklappt, und man war fix mit
der Glorie wieder bei Muttern gewesen. Woran es
wohl jetzt lag, daB man so gar nicht mehr vor-
warts kam?, wo sich der Feldzug im Anfang doch
so hiibsch anlief! Schon geriet man sich bei der
Erorterung, wer schuld sei, in die Haare. Die
Diplomaten und Politiker verdirben alles, seien
zu schlapp, rieten von riicksichtslosen Methoden
ab, die allein zum Siege fithrten, schielten immer
nach den Neutralen, steckten wohl gar mit den
Feinden insgeheim unter einer Decke, verflucht
nochmal! Nein, in den Truppen sei nicht mehr
der alte Geist, die vielen zuchtlosen Elemente aus
der Grofistadt verdiirben die iibrigen, man sei
nicht mehr an Disziplin gewdhnt, die verrickten,
gottlosen, modernen Ideen von Sichausleben und
Freiheit zeitigten nun ihre faulen Friichte, aber als
man beizeiten davor warnte, sei man ja verlacht
worden: , Erinnern Sie sich nicht noch, Herr Kol-
lege, wie ich schon 1911...* — ,,Ganz Ihrer An-
sicht! An uns lag’s nicht, da tat jeder das Seine.
Wer damals nicht héren wollte, muf} jetat fithlen,
sehr richtig! Leider haben wir selber auch die
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bittre Suppe mit auszuloffeln, die andre verbren-
nen liefen!” — ,Mit dem U-Bootkriege, das kam
auch viel zu spat, da hitte man von vornherein
Ernst machen sollen, schonungslos, Herr Stadtrat,
scho—nungs—Ilos! AuflersteStrenge ist in dem Falle
auflerste Milde, einmal hart angepackt, desto eher
hort der Krieg aufl“ — ,,Ja, aber, Ehrwiirden, Ame-
rika...“ — ,Ach was, das Krimervolk bringt doch
kein richtiges Heer auf, wie sollten sie auch iibers
Meer kommen, da spricht unsre Flotte noch ein
Wortchen mit!“, und schlieflich einigten sich die
Meinungsverschiedenheiten und Bedenklichkeiten
der Honoratiorenrunde doch noch einmal im ver-
trauensvollen Aufblick zu dem Hindenburgportrat
und der Karte unter Glas, auf der sein Adjutant
iiber das freundliche Gedenken seitens des Stamm-
tisches der Stadtbrauerei mit ein paar markigen
Dankklischees quittierte. Aber wenn jeder allein
wieder nachts in seinem Bette lag, muBte er sich
gestehen, daf der Glaube an ein gliickliches Ende
dieses Handels dahin war, den man doch wohl
allzu leichtfertig riskiert hatte. Man pflegte seine
Verbindungen mit den Gro8stidten zu haben, und
was da so die Geschiftsfreunde brieflich berich-
teten, klang nicht gut. Dort lieB die Verpflegung
wohl wirklich schon manches zu wiinschen iibrig,
und auch die Sohne schrieben aus dem Felde nicht
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mehr so, wie man es gern horte, dabei kannte man
seine Kinder, Verrater waren das nicht, wenn die
das sagten, mufite es wahr sein. Verargen konnte
man ihnen sowieso nichts, vier Jahre oder langer
waren sie nun schon drauflen, ein Krieg, der gar
nicht abreiflen wollte, ging eigentlich iibern Spas,
das hatte man 1914 wissen sollen, aber jetzt sall
man in der Patsche drinn! Man solite doch wohl
endlich sehen, dal man zu einer Verstindigung
kiame, und sich lieber heut als morgen vergleichen.
So schwer konnte das trotz allem nicht sein, was
ein erfabhrner Geschiftsmann ist, weil wie’s im
Konkurrenzkampf zugeht, und wie man schlief}-
lich doch Frieden schlieBt, ehe beide Kontrahenten
an dem hitzigen Zwiste pleite gehen: zwei Wider-
sacher, die sich erst Feindschaft bis zur Vernich-
tung angesagt und mit den unflatigsten Beschimp-
fungen traktiert hatten, reichen mit bestrickendem
Lacheln einander die Hand und trudeln als frisch-
gebackne Kompagnons Arm in Arm durch die Ver-
sohnungspforte. In Joseph Klinkerts Arbeiterver-
ein befiirwortete der Herr Prases die pipstlichen
Friedensaktionen; Klinkert wire jetzt geneigter
gewesen, auf kritische Glossen des Buchhalters
einzugehen, wenn die sich nur in einigermafien
verniinftigen Grenzen gehalten hatten. Aber dieser
gottverlassne Mann meinte jetzt, der Teufel solle
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vollends die Nation holen, ihn interessiere iiber-
haupt nicht mehr, was mit ibr geschehe, dieser
Fall sei fur ihn entschieden, hoffnungslos, vertiefte
sich in seine Konten und pfiff anziiglich ,Lott ist
tot!” Da konnte sich Joseph schon eher bei Bruno
Klinkerten Echo und Bestitigung holen, wenn der
sich auch allzu eigensinnig klassenstolz iiberhob.
Der trumpfte namlich jetzt auf, nun wirrde man
Deutschlands Arbeiterschaft das Reich retten sehen,
die einst so schnod verkannte Sozialdemokratie
— ,,Vaterlandslose Gesellen, hahal“ — den Karren
aus dem Drecke ziehen, er spuckte sich ordentlich
in die Hande und griff sachgemaf zu, wenn er das
sagte. Nun lasse die Partei ihre Beziehungen spie-
len, hier steckte er eine listige, diplomatisch dis-
krete Miene auf, die vielgeschmihte Internationale
wiirde sich als hdochst brauchbares Mittel zum
Zweck erweisen, Solidaritit der Furstenhauser, die
vielgerithmte, hitte sich nicht bewihrt, aber die
Solidaritat der Arbeiterparteien erlaube, Autoritat
der Feindregierungen zu Deutschlands Gunsten zu
untergraben und die fremdlandischen Genossen fiir
Deutschlands Interesse zu kodern. Joseph glaubte
dieselbe Tonart auch von seiner Organisation zu
horen, schwarzer und roter Pseudointernationalis-
mus lieB seine Lazarettschiffe aufs Weltmeer der
Politik, aber sie waren nur schlecht maskierte
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Raubschiffe deutschnationalen Anspruchs, die letz-
ten allzu plumpen Kriegslisten eines Kaisertums,
das nicht ein noch aus wufite. Plotzlich war, wider
alles Erwarten, der ganze Schwindel hinfallig,
schmifl Unvorhergesehenes die Fallenstellerei par-
teidiplomatischer Taktik @iber den Haufen.

Der Telegraph arbeitete, man traute seinen Sin-
nen nicht, von Hamburg und Berlin kam tolle
Kunde, ein Oberpostsekretar wurde ohnmiichtig,
der Stadtkommandant bekam Zustinde, Eheleute
prebten sich ungewohnterweise nachts &ngstlich
aneinander, das Dienstgeheimnis hatte ein Loch
gehabt, man erwartete in krampfhafter Umklam-
merung die Sintflut, Orden und Ehrenzeichen wur-
den eingepackt, selig, wer ein schlichtes Zivil im
Schranken hatte, man verkroch sich in seinen
Bau, es war nicht geheuer, Jesus, Maria und Jo-
seph, ein Mausloch, ein Mausloch! Man wirde
eventuell eine Kerze stiften, sollte der Seifensieder,
das Ekel, schon den Profit schlucken, wenn einem
nur nichts passierte, und aus lauter Angst wurde
in dieser Nacht manches fiir die Vermehrung der
Einwohnerzahl getan. Alle Bande frommer Scheu
16sten sich, wenn der Oberste die Biichse ins Korn
wirft, ist der Knecht nicht gehalten, papstlicher als
der Papst zu sein, jeder nach seinem Vermdgen.
Mit einem Zuge kamen ein paar Matrosen an, man
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wagte nicht, nach der Fahrkarte zu fragen, in der
Tiir zum Amtsraume stand, ohne daB sie ihn be-
merkten, der Stationsvorsteher und machte eine
Verbeugung nach der andern, es gab einen kleinen
Krawall vor dem Gefiangnisse und vor dem Land-
ratsamte, die Polizisten lieBen sich willig die Sabel
wegnehmen und zerbrechen, so gelinde davonzu-
kommen, hatten sie gar nicht gehofft, die halbe
Stadt war finster, die Birrger saBen angekleidet in
der dunklen Stube und beteten den Rosenkranz,
wunderten sich, dafl die Turmuhr die Stunden wie
sonst geruhig schlug, und manche Jahrzehnte alte
eheliche Gemeinschaft erkannte sich an dem Dia-
loge: Frau: , Rette mich, rette mich!* Mann: ,Hab’
mit mir selber zu tun. Such’ mich in Patschkau!“

Auch das Gewerkschaftshaus hatte die Laden
vorgelegt. Joseph Klinkert schickte die Tochter,
die am ehesten unbehelligt blieben, sehen, was los
wire. Als zwei Matrosen am Brauhause pochten,
tat ihnen der Brauer Schnecke selbst auf und ver-
wunderte sich sehr, als sie ein Fall Bier begehrten,
nicht unhoflicher als jede normale Kundschaft,
und es sofort bar bezahlten und zu ihren Kum-
panen karrten, und er freute sich diebisch, dal er
nicht, seiner ersten Eingebung folgend, mit einem
Angebot von Freibier herausgeplatzt war. Sein
Sohn kroch daraufhin aus der dunklen Kiiche, wo
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er sich verbarg, heraus und stand gleich iber der
Situation mit einem Schlagwort, das ihm bis jetzt
immer geholfen hatte: ,,Schlappe Bande!” Sein
Vater aber wies auf die langjahrige Erfahrung mit
dem geduldigen Knechte Joseph Klinkert wie auf
eine unbedingte Norm hin. Dann waren Schneckes
die einzige Familie, die sich wieder getraute Licht
zu machen, und man ging in allseitig ungetriibter
Stimmung schlafen. JosephKlinkert iibrigens auch,
als seine auf Erkundigung ausgesandten Téchter
bis ein Uhr nachts nicht wiedergekommen waren:
er erinnerte sich des ahnlichen, harmlos verlaui-
nen Tumultes am Abend der Kriegserklirung.

Zogernd offneten am nichsten Morgen die Kauf-
leute ihr Geschift. Der Kaufmann Matz hatte als
erster dem Umschwung Rechnung getragen und
einen ohnehin schwer verkiuflichen roten Kattun
als Fahne an seinem Hause aufgezogen. Im Ge-
werkschaftshause suchte man fieberhaft nach
rotem Tuch: dann schickte man zu Matz, und im
Laufe des Tages lie8 das Geschaft mit rotem Kat-
tun sich glinzend an. Matz war als erster sicher,
unter jedem Regime seinen Profit zu machen,
fibrigens versdumte er sogar heut nicht, die Friih-
messe wie stets zu besuchen.

Die Matrosen sind verschwunden, wie sie ge-
kommen waren. Auch dieses Gewitter wird von
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dem iiblichen Sonnenscheine abgelost, wer einen
Blitzableiter auf seinem Dache angebracht oder
gar eine Wallfahrt zum Heiligen Florian gelobt
batte, war blamiert, ,,Halb so schlimm®, sagten die
GemaBigten, die Forschen schnarrten hinter den
Aufwieglern ,Feiges Gesindel® her, immerhin
blieben etliche Mitbiirger vorliufig verschollen,
waren Hals tiber Kopf davon, die iibrigen haspel-
ten ihren Tag wie frither ab. Als endlich Berliner
Nachrichten eintrafen und man erfubr, man lebe
nun in einer Republik, bekreuzten sich die einen
im stillen, die andern giahnten ,,Auch gut!” In den-
nachsten Wochen unterstanden sich die Herren
Gutsbesitzer aus den umliegenden Dorfern zwar
nicht, mit livriertem Kutscher in der Staatskarosse
Sonnabend vormittag anzusausen, im Hotel zum
»Kaiserhof” ihr Spielchen zu machen und spat
nachts weingerotet unter Larm und Peitschenge-
knall zuriickzuschmettern. Ein halbes Jahr spiter
triumphierten sie wieder, noch um die Angst von
damals aufdringlicher und iibermiitiger, es war
ein Schreckschufl gewesen und hatte sich nur er-
wiesen, dal das Volk niemals zu firchten sei,
protziger nahmen die Agrarier den ganzen Biirger-
steig fur sich in Anspruch und zechten justament
auf der offenen Veranda, allen Hungerleidern zum
Trotz!
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Den Klinkerts schien zunichst die neue Zeit
einen unerwarteten Hohepunkt ihrer Bedeutung
zu bringen. Bei ihnen lag einen Moment lang das
Geschick des Staates wie der Stadt. Zum Wohle
aller Gutgesinnten hatten sie sich des Umsturzes
bemichtigt, ehe er den unzuverlissigen Elemen-
ten, die ihn freventlich angezettelt hatten und
sicherlich nur allerlei unangemessenen und ziigel-
losen Gebrauch von ihm machen wiirden, ginzlich
ausgeliefert war. Nun durfte die Biirgerschaft be-
ruhigt wieder schlafen gehen mit dem BewuBtsein,
die Revolution sei in vertrauenswiirdiger und er-
probter Obhut, man kann sich auf die Klinkerts
verlassen, es ist so gut, als arbeite die Herrschaft
selber die Revolution auf. Am Wochenende wird
bei der Rechnungsablegung alles reell stimmen!

Klinkert Joseph setzt dem iibrigen Braupersonal

-auseinander, daf Ordnung sein miisse und nun

doch erreicht sei, daB sie auch etwas mitzureden
hitten. In der Brauerei wird ein Betriebsrat ge-
bildet, da tut man aber dem Buchhalter, dem win-
digen Norgler, nicht den Gefallen, sondern wihlt
Joseph Klinkert: was der tut, muf richtig sein.
Blinde Zerstorungswut sei kindisch, schlieBlich
hatten alle mit Herrn Schnecke das gleiche Inter-
esse am weiteren Gedeihen der Firma, und iber-
spannte Forderungen stellten nur alles in Frage.
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Einige von den Eistrigern, verdichtige Figuren,
die nur auf Gelegenheitsarbeit gingen und nichts
zu verlieren hatten, wollen Tumult machen: ,,Wir
miissen uns die Knochen erfrieren fir die Geld-
sacke! Soll doch Herr Schnecke und seine Stamm-
kundschaft sich selber in den Keller stellen und
die kalten Eisstiicke mit ihren feinen Pfoten ein-
setzen!” Joseph bietet seine ganze Autoritit auf
und priestert, jeder leiste an seinem Platze das
seine, Herr Schnecke arbeite ebensoviel mit sei-
nem Kopfe! Aber die unehrerbietigen Lumpen-
kerle schreien, der Pfaffenknecht solle sein Maul
halten, weil der junge Schnecke seine Tochter be-
ehre, rechne Klinkert sich wohl schon zur Familie,
und ob der Herr Schwiegervater sich die Haare
vom Kopfe gearbeitet hitte mit lauter Nachden-
ken, wie er seine Angestellten am besten ausnutze.
Damit riicken sie dem Joseph bedrohlich zu Leibe,
noch rechtzeitig entweicht er durch den dunklen
Gang zum Flaschenspiilraum, lauft eigenmachtig
zur Polizeiwache und laft die gefahrlichen Meu-
terer festnehmen. Nachher stellt ihn der Buch-
halter zur Rede, ereifert sich iiber unkollegiale, ja
unmenschliche Gesinnung, Mangel an Klassenbe-
wubtsein, dal Joseph gereizt entgegnet: ,Mit dem
povren Gesindel stell’ ich mich noch lange nicht
auf dieselbe Stufe! Ich bin, Gott sei Dank, ein
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Mann in geordneten Verhaltnissen, wenn sie auch
bescheiden sind!“ Da wirft es den hysterischen
Menschen um, Klinkert erschreckt, holt gleich
Wasser, sagt aber dem Chef nicht, wie das mit dem
Ohnmachtsanfall des Schreibers sich verhilt.
Obenauf und gefestigt ist er erst wieder am Pro-
zefitage, wiirdigt die sinnlosen Rebellen keines
Blicks, macht stramm seine belastende Aussage,
ohne mit der Wimper zu zucken, und a6t sich
mit einer Art Hochgefiihl abends von den begei-
sterten Stammgasten traktieren. Bruno Klinkert
, rettet gar die ganze Fabrik, zum Dank dafir, da
\ sie ihn stets so erfolgreich vom Kriegsdienste
i reklamierte. Ein paar HeiBsporne, Bengels von
: achtzehn, neunzehn Jahren, nicht mal eingeschrie-
bene Parteimitglieder, weil sie groBenwahnsinnig
behaupten, die sei ihnen nicht radikal genug,

<

54 haben sich einen Anhang zu schaifen gewuft, mit
85 dem sie in die Fabrik riicken unter dem kindischen
, Ansinnen, den Betrieb in eigne Regie zu uiberneh-
3 men, fir ihresgleichen zu besetzen. Bruno, der
Vertrauensmann, manodvriert geschickter, geht
i scheinbar auf ihre Forderungen ein, beantragt
-l aber, da8 ein AusschuB die Fabrik im Namen der
3 Arbeiterschaft verwalte. Diesen Ausschufi 1a6t er

aus seiner eignen Wenigkeit und Leuten seines-

gleichen bestehen und nun den Betrieb iiber die
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Krisenzeit weiterfithren, legt abends immer heim-
lich dem Chef Rechenschaft ab und regiert zu des-
sen Nutzen und Zufriedenheit. Glinzend wie nie
zuvor steht sich dabei der Chef: andre tragen die
Verantwortung und halten fiir ihn die Sache so-
lange tiichtig zusammen, bis er selbst wieder
offensichtlich das Kommando iibernehmen kann.

Und nun wird wirklich die rote Partei auch offi-
ziell als Machtfaktor in die Anerkennung dieser
Siedlung aufgenommen. In der Stadtverordneten-
schaft teilt sich klerikale und sozialdemokratische
Sippe in die Sitze, die Matadore beider Gruppen
bekommen die heiBersehnte Wiirde und den
Dauerposten, was man erstrebte, ist erreicht, und
die Revolution kann firr gesichert und gliicklich
beendet erklirt werden. Wer nach ausgegebner
Parteiparole auf FriedensschluB sein Temperament
nicht bandigen kann, hat als Freischarler, Frank-
tireur belgischen Gedenkens, zu gelten und ist als
schidlicher Storenfried, der ein so iiber Erhoffen
giinstiges Geschaft in Frage stellt, fiir alle vogel-
frei. Langst herrscht im Stidtchen wieder Ord-
nung und Ubereinstimmung, und man fihlt sich
Berlin furchtbar tiberlegen, wo immer noch der
Kampf zwischen Einsicht und Schwarmgeisterei,
Biederminnern und Hungerleidern unentschieden
ist. Endlich melden Extrablitter Rosa Luxem-
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burgs und Liebknechts Ende, es geht wie ein er-
losender Ruck durch die Stadt, Joseph und Bruno
driicken sich stumm die Hande, diese Nacht ist wie
Silvester oder Kaisers Geburtstag, Polizeistunde
darf die Feier so kolossalen Ereignisses nicht be-
eintrichtigen, die Zeit der ersten berauschenden
Siegesbotschaften scheint wiedergekehrt. Schade,
daB nicht abermals die Glocken lauten, aber ein
Sohn dieser Stadt ist hervorragend am Werke der
Vaterlandsrettung dort in Berlin Helfer gewesen,
und das gibt allen Mitbiirgern das erhebende Emp-
finden, am Geschehnis beteiligt zu sein. Man er-
innert sich noch ganz gut des kleinen Leutnants,
der immer so herausfordernd mit dem Sébel auf
dem Ringpflaster geklirrt und schneidig jeden
»Kerl“ angehalten hatte, dessen Ehrenbezeugung
nicht ganz korrekt und stramm gewesen war. Ja,
der hatte schon zu den schonsten Hoffnungen be-
rechtigt, war kapabel, ohne viel Federlesens die
Kanaille zur Raison zu bringen. ,,Mir ist er noch
funfzig Flaschen Sekt schuldig, hat es wohl da-
mals in der Aufregung des Kriegsausbruches ver-
gessen, na, die ist seine Rettertat jetzt wohl wert!"
—,Meinen Ammi, der freilich von schlechter Rasse
war, Promenadenmischung, nun ja, unsereins
nimmt halt, was er kriegt, hat er lendenlahm ge-
priigelt, als das Biest seine echte Dobermannhiin-
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din behiipfen wollte!* — ,Mein Karl mufite drei
Tage in den Kasten, weil er nicht schnell genug
vor ihm vom Trottoir sprang. Dafiir wurde er
dann ein um so diensteifrigerer und adretterer
Soldat; es geht nichts iiber eine straffe Zucht!*
Sogar der Bankier Prager, dessen Sohn unter dem
Herrn Leutnant als Einjihriger gedient, zum Gau-
dium der Kompanie nach allen Regeln der Schi-
kane als Judenaas, beschnittnes Jingelchen und,
wenn Herr Leutnant gut gelaunt und witzig waren,
als koschrer Prager Schinken sich hatte titulieren
lassen, prahlte: ,,Mein Bobb war Liebkind bei
ihm!“ Dann veranstaltet man eine Sammlung und
schickt eine betriachtliche Summe fiir die ,,Braven
vom Edenhotel”. Und als im Gewerkschaftshause
ein begriffsstutziger Genosse aufbegehrt, dieser
Leutnant sei doch der niamliche, der ihm einst
seine einzige Tochter, die Berta, zuschanden ge-
macht und dann mit einem Kinde hatte sitzen las-
sen, legt ihm Bruno Klinkert die Hand auf die
Schulter, driickt den Erregten auf seine Bank zu-
rick und befiehlt, unfehlbar, keine Widerrede dul-
dend: ,,Und nun kannst du stolz sein auf so einen
Enkel, Karle!” Am Sonntag predigt der Superin-
tendent wber den Text: ,Was kann aus Nazareth
Guties kommen?* Waihrend des Krieges hatte er
den Garnisonpfarrer vertreten und durch seine Re-
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den zur Hebung und Festigung des vaterlandischen
und militirischen Geistes viel beigetragen und in
dieser Diasporastellung erreicht, dall die katho-
lischen Kollegen ihm den intimen Umgang mit den
Spitzen der Militirbehorden neideten. Dem katho-
lischen Klerus bleibt jetzt nichts andres tdbrig, als
den Emporer HuB und sein schlimmes Ende in
ihren Predigten als Beispiel zu gebrauchen — an
Luther wagten sie sich in dieser Zeit notwendigen
Zusammenhalts doch nicht. Die weiteren Schar-
miitzel in Berlin und Sachsen um die politische
Herrschaft erwecken dann hier kaum noch Inter-
esse, man sieht es von der Provinz aus als die letz-
ten Plinkeleien versprengter Trupps an, es stand
fest, daBl die Wehrmacht der Regierung damit fer-
tig werden wiirde, fiirr ein Heer, das einer ganzen
Welt widerstand, sei das eine Kleinigkeit, denn
man hatte lingst vergessen, daB besagtes Heer
nicht gesiegt und laut Friedensvereinbarung ei-
gentlich als nicht mehr vorhanden zu gelten hatte.
Im Gewerkschaftshause hief es immer ,,Unser
Noske* und die Willigen hatten nur das Hinden-
burg gewihrte Vertrauen auf die neue Firma und
ihren Geschaftsfithrer zu iibertragen, der wirklich
bestrebt war, die Fleischerei im Sinne des ver-
ehrten Herrn Vorgingers und zur Zufriedenheit
der Stammkunden weiter zu fihren.
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Hurtig, prompt wie im Marchenbuche fiir allzu
artige Kindlein entwickelte sich deutscher Zustand
zu seiner alten Norm zuriick. Hier in der Provinz
hielt man kaum noch fiir nétig, die Verschleierung
durch die neue Fassade aufrechtzuerhalten. Uni-
formierte Monokeljiinglinge krahten wieder, Unter-
gebne rissen die Knochen zusammen, herrlich
war’s, in einer Welt ewiger Kriegsbereitschaft das
Wichtigste zu sein, legal oder illegal, das waren
nur Worte, von Mifgiinstigen geprigt, die feder-
leicht wogen, jedenfalls existierte stets ein Feind,
aullerer oder innerer, Pole, Jude, Bolschewik oder
Kommunist! An die blamable Angelegenheit mit
den Friedensverhandlungen und -bedingungen
kehrt man sich besser nicht, die gehen einen ja
auch nichts an, waren von Leuten vereinbart, die
von den angestammten Gewalten kein Mandat hat-
ten und bald ihren Lohn besehen wiirden, oha!
Gerade singt man, was denen nicht in den Kram
palite, und tragt die Farben, die sie verschandelt
hatten, und ist immer auf den kommenden Schlag,
der alles gut macht, gefafit. Der ,,ewige Erbfeind”,
das ist etwas, was dem simpelsten Gemiite eingeht
und woran nicht zu riitteln, und ein Begriff wie
»das perfide Albion” macht alles leicht und iber-
sichtlich. Man weif}, wie und wo, und wer an aller
Kalamitat schuld ist, und hat bloB ohne Riicksich-

203




B

ten nach der Methode: den Finger drauf, das neh-
men wir! zu verfahren und bis zur Beseitigung des
einzig in Frage kommenden Hindernisses nicht
nachzulassen. Auflerdem liegt einem ja nur dies
Metier, hiervon zieht man seinen Profit, Geldgeber
sind immer vorhanden, tut’s der Staat nicht mehr,
gibt es Industrielle, Grofigrundbesitzer, Cliquen
und Organisationen genug, die mit dem Solde nicht
knausern. Andrer Leute Geschift blitht anderswo:
der Lederhidndler in der Quergasse war von Hee-
reslieferungen reich geworden, den und jenen
nannte man insgeheim Schieber, ein Proze8 hatte
Aufhebens gemacht, schlieflich aber blieb in den
Maschen des Gesetzes bloS ein armseliges Zahl-
meisterlein hingen, ein unfihiges Insekt, das am
wenigsten bei der Machenschaft geschluckt hatte,
der grofien Herren Freispruch wird in gewissen
Villen splendid gefeiert, die Rehabilitation voll-
stindig zu machen, gab auch der Herr Polizei-
inspektor der Einladung statt, ja, auch die oft ver-
laumdeten Gestrengen konnen menschlich sein,
wenn’s drauf ankommt! Der junge Herr Schnecke,
der jetzt die Brauerei leitet, macht gleichfalls
Nebengeschafte heikler Art, die mehr einbringen:
fahrt oft nach der nahen Tschechoslowakei hin-
itber und lebt in aufregenden Handelsaktionen.
Das ganze Stidtchen wurde eine einzige kleine
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Borse, an der alle verdienen, zwar steigen die
Preise fortwahrend, dennoch gewinnt jeder dabei,
die Bauern, die Mittwoch und Sonnabend das ihre
zu Markte bringen, die Backer, die Fleischer, die
Schuhmacher, hinterm Stadtpark auf die Berge zu
bauen die Hochgekommenen sich Villen, treffen
zwei einander, klingt es statt: ,,Gelobt sei Jesus
Christus!* ,,Wie steht der Dollar?* Es geht hoch
her, und iber den Sauf- und Schlemmertischen
hangt am Kleiderhaken ein vergeBnes Zeitungs-
blatt mit dem stereotypen Leitartikel heutigen
Datums: ,,Das verarmte Deutschland.“ Es gab in der
Stadt ein paar alteingesessene jidische Familien,
die eine unaufdringliche, in bescheidenen Grenzen
wohlhabende Existenz fithrten. Ihrer geringen An-
zahl nach spielten sie weder im 6ffentlichen Leben
noch als Geschaftskonkurrenz eine Rolle, versuch-
ten es auch nie und waren keinem Menschen zu-
leide. Plotzlich hat die Stadt den Ehrgeiz, auch
an antisemitischem Radau nicht hinter dem iibrigen
Deutschland zuriickzustehen. Es bildet sich eine
antisemitische Ortsgruppe, und der versoffene Spe-
lunkenwirt Becker halt darauf, daB seine unappe-
titliche Kellerhdhle, die nur noch notorische Rauf-
briider, nirgends wo anders geduldete, besuchen,
»judenrein® bleibe. Den AnschluB an die offizielle
Form deutschen Gemeinwesens hilt aber im Aufle-
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ren die Stadt wenigstens mit dem Schwarz und Rot
ihres Parlaments durch. Zentrum und Sozialdemo-
kratie bestimmen als neue Regierungsparteien,
fithren manchmal einen kleinen Scheinkrieg mit-
einander, um ein bewegtes politisches Leben vor-
zutiuschen und ihre Anhénger bei wachem Inter-
esse zu halten, haben sich insgeheim langst ver-
stindigt und anerkennen sich mit dem Auguren-
licheln, das den unter vier Augen geschlossenen
Kuhhandel auf dem Forum quittiert. Die Klinkerts
hatten bei alledem keine weitere Erhéhung ihrer
Position mehr erlangt. Fir Brunos Partei war aus
Berlin ein erfahrener Parteisekretir gekommen,
ein gewandter, aalglatter Diplomat, der die Sache
in Schwung bringen sollte. Plétzlich stiirzt sich
auch der alte Herr Schnecke ins politische Getriebe,
entdeckt sein soziales Herz, ablehnend habe er den
Bestrebungen nie gegeniibergestanden, hitte sonst
ein Mann wie Joseph Klinkert solange bei ihm aus-
gehalten? Kurz und gut: Herr Schnecke zieht als
sozialdemokratischer Vertreter ins Stadtparlament;
ja, auch unsre Partei hat nun so honette Leute auf-
zuweisen als irgendeine! hiel es stolz im Gewerk-
schaftshause. Joseph Klinkert war paff, was sollte
er davon halten? Aber zunichst hat er genug mit
seinen eignen Angelegenheiten zu tun. Der junge
Herr Schnecke begann die Brauerei von Grund aus
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neu zu organisieren, anscheinend auf sozialisti-
scher Grundlage mit Betriebsriten und derglei-
chen, aber es kam darauf hinaus, daB der eine
Arbeiter den andern um so schirfer kontrollierte.
Dieses System wurde ein gut funktionierendes
Spitzelnetz, das selbsttatig wirkte, die Fabriklei-
tung vom Odium der Ausbeutung befreite und
doch durch die Organisation diese Unterdriickung
gewaltsamer und stindiger besorgen lieB, als die
Direktion selbst es vermocht hitte. Der Buchhalter
war eines Tages verschwunden und blieb ver-
schollen; der unruhige Geist wird wohl da drauflen
dem Schicksal aller solchen turbulenten Wirrkopfe
verfallen sein, schade immerhin, trotz allem hatte
man sich an ihn gewohnt, der neue Buchhalter,
ein ehemaliger Schreibstubensergeant, war ein
schwieriges Kapitel. Ja, und was sollte mit Joseph
Klinkert geschehen? Selbstverstindlich werden
alte Kutscher durch junge, frische Krifte ersetzt,
ehemalige Kavalleristen, die gute, schneidige
Pferdehalter sind. Aber glatt hinauswerfen konnte
man das Ur-Inventar, den Klinkert, auch nicht,
nachdem eben erst der alte Herr Schnecke unvor-
sichtig auf den ,,treuen Diener gewiesen hatte als
Empfehlung fiir seine Stadtverordnetenkandidatur.
Schlieflich findet sich noch Gelegenheit, ihn zu
beschiftigen. Zunichst hat er Nacht fir Nacht
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den Obstgarten zu bewachen, dem schon einmal
Diebe einen Besuch abstatteten. Er bekommt ein
Gewehr in die Hand und patrouilliert von Ein-
bruch der Dunkelheit bis frithmorgens unter den
Apfel- und Birnbdumen auf und ab, Schneckes
haben sich einen Hund erspart. Klinkert ist ihnen
ubrigens sehr dankbar, er hatte schon das
Schlimmste befirchtet, wo er ja wirklich nicht
mehr viel wert ist, er hitte neulich weinen mégen,
die Brauburschen hoben Fisser und er faSte in
alter Erinnerung mit zu, frither war ihm eine volle
Tonne ein leichtes, jetzt brachte er knapp ein
Achtelgebinde hoch, es blieb eine Schande! Die
Tochter wollten ein paar Birnen und Apfel von
seiner Wache mitgebracht haben, aber da kamen
sie schén an: er wagte nicht einmal, fiir sich selber
eine Frucht zu nehmen, wenn er wihrend der
Wache Appetit bekam. Seine Frau meinte, er
konne doch wenigstens den Abfall auflesen, den
der Wind von den Asten schiittle, und der doch
dann im Grase faulen und verderben miisse —
selbst dazu lieB er sich nicht bewegen. Im Winter
darf er Eis im Keller einsetzen, schon sauber
macht er das, mit spielerischer Freude, wie sich
nach und nach eine Mauer und eine ganze Burg
fast aus dem schimmernden Materiale fiigt; schade
nur, daB diese Verrichtung seinem Rheumatismus
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so wenig zutréglich ist! Aber schonen darf sich
eben keiner im Leben. Zum Frithling harkt und
bestellt er Herrn Schneckes Park, dort um die
weile, rotbedachte Villa am Flusse, macht hiibsche
neue Wege mit rotem Sand, sit Gras, pinselt die
zwei Ruderboote mit schon grellen Farben, malt
kunstvoll auf das eine ,,Irene”, den Namen von
Herrn Schneckes Gemahlin, aufs andre die inhalt-
schwere Signatur ,Germania“, er {iberlegt ange-
strengt, ob damit der Name seiner Zentrumszei-
tung, der Name der neuen Biersorte: Starkbier
in anndhernd Friedensqualitit gemeint ist oder
gar {00

Wundersam scheint schon die Sonne, als wiirde

von weitem die Sommersonne gezeigt: ,Schaut,
das bekommt ihr, wenn ihr bis dahin hiibsch brav
bleibt!" In einer zarten, weithin flieBenden Hellig-
keit liegt alles Land, dafi die Wagen, die Reiter, die
Schreitenden oben auf der Briicke einen verklar-

ten Zug gleicherweis in die unendliche Freiheit
Strebender zu bilden scheinen. Ein Ton, der zu-
tiefst das Herz lockert, durchzittert die ganze
Natur, ein Ton, der alle Hecken fallen 148t und
jeden, der seine Fiifle rithren kann, lockt, ohne
Biirde, ohne Pflicht, ohne Treue, ohne Gehorsam
seiner eignen Lust am Leben nachzulaufen und
uber alle Berge zu sein. Den Klinkert Joseph érgert
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dieser Ton, dieses verfluchte Summen im Ohr,
fortwiahrend wird man gemahnt, dafl man alt ge-
worden ist, frither hatte ich das doch nicht — er
stoBt die Schaufel wiitend in einen Maulwurfs-
hiigel, hoffentlich dem Biest gerade ins Riickgrat.
Plotzlich hort er jenseits des Gartenzaunes Ge-
trappel, Rufen, er lugt: entfloh da nicht einer im
Straflingskittel dem Gefangenenaufseher, noch
dazu dem dicken Scharwanke, und kommt gerades-
wegs auf den Winkel am Flufl zu, kein Mensch
weit und breit, und sobald der Kerl um die Ecke
flitzt, hat er das Weite erreicht — warte, du Luder,
mich hast du ja wohl nicht hier vermutet! Mit
einem Satz ist Joseph iibers Gitter, nimmt noch
einmal allen Elan zusammen, dessen seine alten
Glieder iiberhaupt fahig sind, riitz ist der Anzug an
den Dornen so gut wie hin, schadet nichts, desto
wiitender wird er auf den Halunken, der daran
schuld ist, und springt den Galoppierenden an, der
sich auf solchen Angriff im letzten Momente nicht
mehr gefaBt machte, packt ihn, duckt ihn und krallt
sich unter miithsamer Aufbietung seiner ganzen
Atemkrifte so lange fest, bis prustend, wetternd,
in Schweill gebadet Scharwanke dazu kommt. Nun
fallen die beiden in ehrlicher Entriistung iiber den
Haftling her, das setzt ein paar Ziinftige mit der
flachen Klinge: ,Dir Aas werd’ ich zeigen, wie
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Ausriicken schmeckt! Willst mir wohl ein Ver-
fabren wegen Fahrlassigkeit auf den Hals laden,
Kanaille?” und von dem angekurbelten, hochge-
muten Joseph ein paar derbe Maulschellen rechts
und links, hei, er kann’s immer noch, wie das
fleckt: , Mit euch Hungerleidern wird selbst so ein
alter Krachgr wie ich fertig! Traumtest wohl, du
seist ein feiner Herr, dafl du so auf eigne Faust am
hellichten Tage spazieren gehen wolltest? Nicht
so hastig, mein Junge, fir dich pfiff die Fabrik-
sirene noch nicht Feierabend; warte hiibsch, bis
du dran kommst!“ Eine Schar Neugieriger hat
sich doch nach und nach eingefunden, Joseph fithlt
sich als Held, erzihlt zum soundso vielten Male
den Hergang und verlangt immer wieder mit er-
munterndem Rippensto vom Ausreifler die Be-
stitigung des Berichts, bis endlich ein grofier joh-
lender Volkshaufen den Fliichtling ins Gefangnis
zuriicktransportiert. Wundersam scheint noch die
Sonne, aber als Joseph mittags nach Haus kommt,
ist ihm nicht mebr so wohl, er hat nicht einmal
recht Freude daran, den Seinen das Bravourstiick
ausfithrlich vorzumachen. Er muB sich doch wohl
beim Rennen und beim Sprunge iibern Zaun, dem
Handgemenge oder auch beim Austeilen des Denk-
zettels iitbernommen haben, weil der Teufel, ihm
wird iibel, schwindlich ist ihm auch, und im Kopfe
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rumort’s. Die Klinkerten geht in die Brauerei hin-
iiber, ihn zu entschuldigen, und er legt sich ins
Bett. Dritben schiebt man alles auf den Ausreifler,
schon heifit es, er hatte den armen Klinkert iibel
zugerichtet, am liebsten holten ihn Klinkerts Ar-
beitskollegen aus dem Justizgewahrsam und lynch-
ten den Rohling. Am néchsten Morgen kann Klin-
kert doch nicht aufstiehen, im Gegenteil, sein Zu-
stand hat sich verschlimmert, abends redet er
schon fiebernd wirres Zeug, der Krankenkassen-
arzt konstatiert eine Gehirnerschiitterung, die er
gegen den Flichtling zu Protokoll geben wird,
solche renitenten Burschen miissen einmal ordent-
lich was drauf kriegen!, mit diesem Trost verab-
schiedet er sich von Klinkerts Frau. Dann be-
kommt Joseph Klinkert die Sterbesakramente, der
Herr Prases vom katholischen Arbeiterverein, Ober-
kaplan Machnick, ist personlich erschienen, und
als Joseph in einem lichten Momente ergeben fli-
stert: ,,Es ist auch besser so — den zerrissnen An-
zug hiatte mir der Herr Schnecke doch nicht er-
setzen kénnen, ich hab’ ihn ja nicht direkt in sei-
nem Dienste zerrissen!”, muB der Pfaffe sein Ge-
sicht, aus Rithrung wohl, eine Sekunde zur Seite
kehren. Schneckes schicken sogar 6fter und lassen
fragen, wie's dem alten Klinkert ginge. Aber es
geht eben nicht mehr, und am vierten Tage kénnen
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die Inserate in die Zeitung gegeben werden: ,,Unser
geliebter Gatte, Vater, Onkel usw.” ,Mein lang-
jahriger treuer Untergebener.” ,Unser geschitztes
Vereinsmitglied und Vertrauensmann.“ Die Be-
erdigung wird eine imposante Kundgebung: der
Arbeiterverein mit Musik, die Schneckes in ihrer
Equipage, die gesamte Brauereibeamtenschaft, ein
paar geistliche Herren und der Gefingnisdirektor
sind mit Genugtuung zu buchen, Schneckes Toch-
ter in neuen schwarzen Kostiimen, richtig schick,
wie die sich herausgemacht haben, die konnen von
Glick reden, die alteste ist Frau Sekretir gewor-
den, ihr Mann ist beim Magistrat, weil der Him-
mel, wie sie sich noch so was angelte nach alledem,
was sie hinter sich hat! — ,,Aber er muBte doch,
liebe Frau Rieger, wissen Sie denn das nicht, er
mubBte doch, das war verflucht schlau einge-
fadelt!” — ,Und die Trude?* — ,Die hat’s nicht
notig zu heiraten, die hilt doch der Stadtrat Win-
ter -aus, da ist das Midel besser dran, da kann sie
immer drohn, wenn’s ibr nicht paBt!“ — ,,Was Sie
nicht sagen! Der Stadtrat Winter, der so eine rei-
zende, vornehme Frau hat, treibt's auch noch mit
der herumgewischten Klinkert Trude?* — ,Ja-
wohl, grade weil’s was ganz andres ist!“ — ,Die
Manner, die Mianner . . .“ — ,Das Glick! Das
Gliick!” — ,,Und die Frau, die wei das?"‘ — ,,...in
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Ewigkeit Amen!“ Auch Bruno Klinkert ging mit
zur Beerdigung und sein Altester, der jetzt bei der
Sipo ist. Und viele, viele andere Klinkerts geben
das Grabgeleit. Eine stattliche Menge, wenn man
sie so iiberblickt, denkt man: Gnade Gott, wenn die

einmal alle zusammen unzufrieden werden und
aufbegehren und die Welt fiir sich mit Beschlag
belegen! Aber sie werden schon nicht. Sie sind
stets hitbsch manierlich und sagen zufrieden: ,,Wir
haben menschenwiirdige Arbeitsbedingungen er-
reicht, mehr ist nicht zu kriegen. Reiche und Arme
gab’s immer. Und unser Interesse geht iiberdies
mit dem der Herren zusammen. Bei offnem
Kampfe kommt fiir uns nichts heraus, wir konnen'’s
doch nicht durchhalten, niitzlicher einigen wir uns
im gutenl“ Sie haben fast Scheu vor der Selb-
standigkeit. Ist ihr Tag geregelt von frith um sechs
Uhr bis abends um acht, hat alles seine Ordnung
und steht nichts in Frage. Sie sind Brauarbeiter,
Maschinenschlosser, Kutscher, Maurer, Sandtriger,
Millrdumer, Packer, Strafienfeger. Abends be-
suchen sie ihre Vereinsabende, héren, was ihnen
vorgetragen wird, ein wenig miide schon an, wun-
dern sich, daB es trotz der schonen Reden ihrer
Fiihrer nicht rascher vorwartsgeht, beruhigen sich
aber: ,,Gut Ding will Weile haben! Rom ist auch
nicht an einem einzigen Tage erbaut worden!®,
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glauben willig an eine friedliche Entwicklung und
demonstrieren in peinlich korrektem, gemiitlichem
Vereinszuge, wenn ihre Instanzen sie dazu aufrufen.
Dal einer fiir sie mit dem Kopfe durch die Wand
will, halten sie fiir Betrug, Verbrechen, Wahnsinn.
Haben Schneckes in ihrer Villa ein Gartenfest,
stehen sie geduldig drauBen am Zaune, gliicklich,
all die Lampions, die feingekleideten Damen und
Herren, das Feuerwerk, die raren Speisen und Ge-
tranke aus der Distanz ansehen, die bizarren Wei-
sen der Tanzstiicke, wie sie nach dem modernen
Geschmacke vornehmer Leute klappern, anhéren
zu dirfen. Sie bringen die Gitter an vor den
Schaufenstern der Delikatessengeschafte und Ju-
welierladen, sie installieren die elektrischen

Alarmapparate ,,Diebestod”, schmieden die Sicher-

heitsschldsser fiir die Luxuskabinen der Begiiter-
ten. Reaktionir sind sie nicht, o nein, sie nehmen
an der Politik im fortschrittlichen Sinne jeder Far-
bung teil: sind Zentrumsleute, Sozialdemokraten,
Unabhingige, Kommunisten. Sie sind jedenfalls
bei einer bestimmten Partei eingeschrieben und
eingeschworen, nicht so vager Mischmasch, kommt
ihnen einer mit anarchistischen Phrasen, Auf-
wiegelei ohne realen Hintergrund, phantastischer
Vorspiegelung und dergleichen, geniigt der Griff
in die Brusttasche, das Mitgliedsbuch mit dem
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piinktlich bezahlten Beitrage dem Versucher unter
-die Nase gehalten, dafl gegen so handgreiflich
schlichtes Argument jede verstiegenere Forderung
A platt ist! Sie werden nicht so bald aussterben; die
Klinkerts sind eine weitverbreitete Art.

Diese vier Erzihlungen wurden im Jabre 1922 geschrieben
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werden. Storen kurz vor Schlufl die Offiziere oder
die Studenten das Fest, indem einer mitten im

Saale auf einen Tisch steigt und in das Largo von
Handel hinein fragt: ,,Wo ist ein Weib zum Amii-
sieren?” oder eine Kette gebildet, und das Frauen-
material mitien aus solidestem Tanze herausgefegt
wird, grinsen die Klinkerts nachsichtig, ja aner-

kennend, als wiilten sie von dem Kommersliede
»otudenten sind fidele Briider und hitten nichts
daran auszusetzen. Ubrigens gedenkt Klinkert gern
seiner Militarzeit, hat auch noch iiberm Bett das
Gedenkblatt hingen, wo dem feschen Dragoner auf
dem martialischen Rosse die eigene Photographie
als Kopf aufgepappt ist. Ein so kithner Reiter war
er offen gestanden gar nicht gewesen, sondern im-
mer abgepurzelt, vom Vorgesetzten schlimm genug
angebriillt, geknufft, und schlieBlich, weil er die
ganze Schwadron verschandelte, zum Kartoffel-
schalen in die Kiiche abgeschoben worden, auch
zeitlebens ,,Gemeiner* geblieben. Dennoch war er
stolz auf diese Episode in ,,des Kaisers Rock", er-
innert sich der vielen Schliage und Beschimpfungen
so nachsichtig, ja launig, wie ein Erwachsener die
Unbilden der Schulzeit zuriickdenkend gelten 148t
und mit entschuldigender Romantik verklart. Er
gehort ja auch dem Kriegervereine an, ist da mit
dem Amtsrichter Hauptmann der Landwehr Bollert
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